


Trueman	 Rock,	 un	 joven	 vaquero,	 vuelve	 a	 la	 población	 de	Wagontongue
tras	una	ausencia	de	seis	años.	Es	un	muchacho	honrado,	pero	de	espíritu
inquieto.	Siempre	dispuesto	a	pelear	por	el	motivo	más	fútil	y	tiene	fama	de
excelente	tirador.

Una	muchacha,	a	quien	ve	casualmente	en	la	tienda	de	Winter,	se	adueña	de
su	corazón,	y	Trueman	Rock	comprende	que	esta	vez	va	de	veras.	La	linda
rubia	 vive	 en	 el	 Paso	 del	 Sol	 Poniente	 con	 sus	 padres	 y	 diez	 hermanos.
Buena	gente	todos	ellos,	salvo	Ash,	el	hermano	mayor	que	es	un	hombre	sin
conciencia,	 bebedor,	 jugador	 y	 pendenciero.	No	permite	 que	nadie	haga	 la
corte	a	su	hermana	Thiry,	la	muchacha	de	la	que	se	ha	enamorado	a	Rock.

Novela	viva	y	dramática,	se	sitúa,	como	todas	las	de	Zane	Grey,	en	el	Oeste
americano.
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I

El	 polvoriento	 tren	 transcontinental	 llegó	 a	 Wagontongue	 hacia	 las	 doce	 de	 un
caluroso	día	de	junio.	La	muerta	estación	volvió	lentamente	a	la	vida.	Los	mejicanos,
que	estaban	perezosamente	sentados	a	la	sombra	del	andén	no	se	movieron	siquiera.

Trueman	Rock	bajó	despacio	del	vagón,	llevando	el	maletín	en	la	mano,	en	tanto
que	 en	 su	 rostro,	 moreno	 y	 flaco,	 aparecía	 una	 expresión	 de	 curiosidad	 e	 interés.
Llevaba	un	traje	a	cuadros,	algo	ordinario,	bastante	arrugado,	y	un	enorme	sombrero
gris	que	había	prestado	prolongada	servicio.	El	modo	de	andar	y	su	flexible	cuerpo
indicaban	que	aquel	hombre	era	 jinete	de	profesión.	Una	mirada	atenta	y	perspicaz
habría	podido	observar	el	bulto	de	un	revólver	que	llevaba	bajo	la	chaqueta,	sobre	la
cadera	izquierda.

La	 actitud	 de	 aquel	 hombre	 era	 la	 de	 quien	 espera	 encontrar	 algún	 conocido.
Andaba	con	decisión	y	descuido	a	un	tiempo,	pero	vigilando	con	el	mayor	cuidado	a
su	alrededor.	Atravesó	el	 andén,	pasó	al	 lado	de	 los	 empleados	de	 la	 estación	y	de
otros	 individuos	 que	 lo	 ocupaban	 en	 aquel	momento,	 sin	 encontrar	 a	 nadie	 que	 le
dirigiese	 algo	 más	 que	 una	 mirada	 casual	 e	 indiferente.	 Luego,	 dos	 muchachas
salieron	de	la	sala	de	espera	y	le	miraron	tímidamente	al	pasar.	Él,	por	su	parte,	 les
devolvió	el	cumplido.

Al	final	de	la	enlosada	acera	Rock	vaciló	y	se	detuvo	como	sorprendido	y	hasta
sobresaltado.	Al	otro	lado	de	la	ancha	calle	había	una	manzana	de	edificios	de	ladrillo
y	de	madera,	llenos	de	muestras	maltratadas	por	la	intemperie.	La	escena	carecía	casi
de	 movimiento.	 Un	 grupo	 de	 cowboys	 ocupaba	 una	 esquina.	 Algunos	 caballos
ensillados	 estaban	 sujetos	 a	 un	 travesaño	 de	 madera	 más	 abajo,	 en	 la	 calle,	 había
cierto	 número	 de	 carros	 y	 de	 cochecillos;	 unos	 mejicanos	 vestidos	 con	 trajes	 de
colores	chillones	se	hallaban	sentados	ante	la	puerta	de	un	bar	de	pintadas	ventanas.

«Al	parecer	el	pueblo	no	ha	cambiado	nada	—dijo	Rock,	muy	satisfecho—.	Es
raro,	pero	creí	encontrarlo	transformado…	Vamos	a	ver;	ha	pasado	cinco…	no,	seis
años,	 desde	 que	me	 fui.	Y	 el	 caso	 es	 que	 no	 he	 debido	 volver,	 pero	 no	 he	 podido
vencer	su	poderosa	atracción.	Porque	no	cabe	duda	de	que	aquí	hay	algo	que	tira	de
mí.	Estoy	seguro».

Resucitó	su	memoria	al	contemplar	aquel	sitio	familiar.	En	el	mismo	pueblo	había
tomado	 parte	 en	 varios	 tiroteos	 de	 resultados	 nada	 agradables,	 y,	 precisamente,	 se
hallaba	 en	 el	 teatro	 de	 uno	 de	 ellos.	 El	 calor	 y	 la	 intimidad	 de	 otros	 recuerdos
antiguos	y	agradables	se	enfrió	bastante.	Rock	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	sala
de	equipajes	para	preguntar	por	su	silla	y	su	maleta,	que	facturó	en	Deming,	efectos
que	habían	llegado	con	él,	pero	en	vista	de	que	no	sabía	aún	dónde	mandarlos,	Rock
volvió	a	guardarse	el	talón	en	el	bolsillo	y	se	alejó.

Un	 cambio	 sutil	 empezó	 a	 mermar	 el	 placer	 que	 sintiera	 por	 su	 regreso	 a
Wagontongue.	Salió	de	la	estación	y	describió	un	círculo	bastante	amplio,	en	torno	de
la	 esquina	 que	 ensombreció	 sus	 felices	 recuerdos.	 Pero	 aún	 no	 había	 llegado	 a	 la
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mitad	 de	 la	 manzana,	 cuando	 encontró	 otro	 saloon,	 cuyo	 aspecto	 familiar	 y	 su
nombre	 apenas	 descifrable,	 «Días	 Felices»,	 equivalieran	 para	 él	 a	 un	 golpe	 en	 el
rostro.	Apresuró	el	paso	y	 luego,	reaccionando	de	acuerdo	con	su	carácter	especial,
retrocedió	decidido,	para	entrar	en	el	establecimiento.	Era	el	mismo	lugar;	el	bar	no
había	cambiado:	vio	el	manchado	espejo,	las	descoloridas	pinturas	e	iguales	mesas	de
billar,	 y,	 exceptuando	 el	 encargado	 del	 bar,	 observó	 que	 el	 local	 estaba	 desierto.
Entonces	Rock	pidió	una	copa.

—Es	 usted	 forastero,	 ¿verdad?	 —preguntó	 afablemente	 el	 encargado	 del	 bar
mientras	le	servía.

—Sí.	Pero	de	todos	modos,	conozco	muy	bien	a	Wagontongue	—replicó	Rock—.
¿Hace	mucho	que	está	usted	aquí?

—Dos	años.
—Y	¿Cómo	van	los	negocios	de	ganado?
—Bien.	Marchan	bien.	Desde	luego,	ahora	hay	un	poco	de	calma,	pero	se	hacen

buenas	transacciones	de	carne	de	vaca.
—¿Carne	de	vaca?	Querrá	usted	decir	vacas	vivas.
—No.	 Ahora	 las	 sacrifican.	 El	 equipo	 de	 Gage	 Preston	 hace	 un	 negocio

magnífico.
—¡Caramba!	Eso	es	nuevo	—replicó	Rock	muy	pensativo.
—¿Gage	Preston…?	He	oído	su	nombre	en	alguna	parte.
—¿Es	usted	cowboy	a	ganadero,	amigo?
—¡Oh!	 He	 sido	 ambas	 cosas	 —contestó	 Rock	 riendo—.	 Y	 creo	 que	 seguiré

siendo	lo	mismo.
Penetraron	 entonces	 en	 el	 local	 algunos	 hombres	 que	 calzaban	 botas	 altas	 y	 se

pusieron	en	fila	ante	el	mostrador.	Rock	se	alejó	de	él	y	dio	una	vuelta	por	el	local,
contemplando,	 mientras	 lo	 hacía,	 las	 atrevidas	 pinturas	 de	 las	 paredes.	 Recordaba
algunas	 de	 ellas.	 Y	 también	 encontró	 lo	 que	 realmente	 buscaba,	 o	 sea	 algunos
impactos	de	bala	en	la	pared.	Luego	salió.

«Creo	que	no	debí	mirar	siquiera	ese	rojo	licor»,	se	dijo.
Hubo	 ocasiones	 en	 que	 fue	 muy	 perjudicial	 para	 Trueman	 Rock	 empinar	 la

botella,	ésta	era	una	de	ellas.	El	frío	que	sintió	en	la	medula	de	los	huesos	y	la	sombra
que	envolvía	su	mente,	coma	presagio	de	largas	horas	de	humor	endiablado,	eran	los
acostumbrados	 síntomas	de	 las	ya	 raras	ocasiones	 en	que	 se	 entregaba	a	 la	bebida.
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 había	 sucumbido	 al	 mal	 humor	 causado	 por	 ella,	 y
esperaba	que	ocurriese	algo	que	le	salvara	ahora	de	éste.	Porque,	en	caso	contrario,	su
llegada	a	Wagontongue	sería	verdaderamente	funesta.	Con	toda	seguridad	haría	una
locura,	daría	algún	mal	paso.	Llevó	una	vida	activa	y	afortunada	durante	unos	años	en
Texas,	dedicado	a	negocios	ganaderos,	y	había	vendido	su	parte	por	diez	mil	dólares,
que,	en	aquel	momento,	llevaba	encima.

Rock	 se	 dirigió	 a	 la	 Rangue	 House,	 que	 era	 un	 hotel	 situado	 en	 otra	 esquina.
Había	sido	remozado,	según	observó.	Se	inscribió	en	el	registra	del	establecimiento,
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dio	al	empleado	el	talón	de	su	equipaje,	se	dirigió	a	la	habitación	que	le	señalaron,	y
una	 vez	 en	 ella	 hizo	 nuevos	 esfuerzos	 para	 evitar	 el	 ataque	 de	 mal	 humor	 que	 le
amenazaba,	 dedicándose	 a	 afeitarse	 y	 a	 ponerse	 presentable	 ante	 sus	 exigentes
miradas.

«Me	gustaría	mucho	encontrar	a	Amy	Wund	—dijo	sumiéndose	en	otro	recuerdo
—,	 o	 a	Polly	Ackers,	 o	 a	Kit	Rand…	Pero	 casi	 juraría	 que	 se	 habrán	 casado	 hace
mucho	tiempo».

Bajó	 la	 escalera	 en	 dirección	 al	 vestíbulo,	 en	 donde	 encontró	 a	 un	 hombre
corpulento,	 de	 rostro	 rojizo,	 que	 no	 era	 otro	 sino	Clark,	 el	 propietario	 del	 hotel,	 a
quien	recordaba	muy	bien.

—¡Hola,	Rock!	Me	alegro	de	verte	—le	dijo	cordialmente,	aunque	tal	vez	de	mala
gana,	 aquel	 digno	 sujeto	 extendiendo	 una	mano—.	Acabo	 de	 ver	 tu	 nombre	 en	 el
libro,	pero	no	he	estado	seguro	de	que	eras	tú,	hasta	que	te	he	visto.

—¡Hola,	Bill!	—replicó	Trueman	Rock	mientras	estrechaba	su	mano.
—Bueno.	 Veo	 que	 no	 has	 cambiado	 nada.	 Estás	muy	 bien	 y	 tienes	 aspecto	 de

prosperidad.	Vamos	a	beber	una	copa	en	memoria	de	los	tiempos	pasados.
Abandonaron	el	vestíbulo	para	penetrar	en	un	deslumbrante	saloon	que	era	nuevo

para	Rock.
¡Buen	local,	Bill!	Veo	que,	a	tu	vez,	ha	prosperado.	¿Todavía	tienes	arriba	el	salón

de	juego,	por	cuya	culpa	todos	los	cowboys	estábamos	siempre	sin	un	cuarto?
—Ahora	es	una	sala	de	juego	más	importante,	Rock	—replicó	el	propietario	del

hotel,	 mientras	 hacía	 chocar	 su	 vaso	 con	 el	 de	 Rock—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que
saliste	de	Wagontongue,	Rock?

—Seis	años.
—¿Tanto?	¡Cómo	pasa	el	tiempo!	La	población	se	ha	engrandecido	mucho,	Rock.

Hay	ahora	más	ganaderos	que	antes.	Y	también	ha	aumentado	el	número	de	cabezas
de	ganado.	Además	está	en	auge	el	negocio	de	las	ovejas,	a	pesar	de	la	oposición	que
encuentran.	 Tenemos	 dos	 aserraderos	 de	madera,	 varios	 almacenes	 de	 importancia,
escuela,	y	un	magnífico	edificio	para	el	Ayuntamiento.

—Bueno.	 Ya	 veo	 que	 todo	 el	 mundo	 ha	 prosperado.	 Me	 alegro	 mucho,	 Bill.
Siempre	me	gustó	Wagontongue.

—Bueno,	vamos	a	ver.	¿Has	venido	solamente	para	saludar	a	los	antiguos	amigos
o	para	quedarte?	—preguntó	Clark	mientras,	sus	inquietos	ojos.

Rock	quedóse	pensativo	al	oír	aquella	pregunta,	en	tanto	que	Clark	le	observaba.
Después	de	un	momento,	levantó	el	extremo	izquierdo	de	la	chaqueta	de	Rock.

—¡Hombre,	dispénsame	el	atrevimiento!	—dijo	cambiando	ligeramente	de	acento
—.	 Ya	 veo	 que	 vas	 prevenido	 como	 de	 costumbre.	 Pero	 me	 figuro	 que	 no	 andas
buscando	a	nadie.

—Creo	 que	 no,	 Bill.	 En	 cambio,	 tal	 vez	 haya	 alguien	 que	 me	 busque	 a	 mí…
¿Cómo	está	mi	viejo	amigo	Cass	Seward?

—¡Caramba!	 No	 hay	 necesidad	 de	 que	 te	 preocupes	 por	 él.	 Puedes	 estar
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persuadido	 de	 que	 Cass	 no	 te	 buscará.	 Murió	 hace	 dos	 años.	 Era	 un	 buen	 sheriff
Rock.	Y,	además,	un	excelente	amigo	tuyo.

—¡Hombre!	No	estoy	muy	seguro	de	eso	último.	Pero	hay	que	confesar	que	Cass
era	un	buen	muchacho.	¿De	modo	que	ha	muerto?	Lo	siento.	¿Qué	enfermedad	tuvo?

—Ninguna.	Murió	con	las	botas	puestas.
—¿Quién	le	mató?
—El	caso	es	que	no	se	ha	podido	poner	en	claro.	La	cosa	ocurrió	aquí,	en	casa	de

Sandro.	 Entonces	 era	 un	 lugar	 bastante	 peligroso.	 Aunque,	 en	 realidad,	 sigue
siéndolo.	 Al	 parecer,	 Cass	 se	 metió	 en	 una	 disputa	 y	 le	 pegaron	 un	 tiro.	 Aquella
noche	mataron	a	un	cowboy	y	a	un	mejicano,	pero	ninguno	de	 los	dos	reveló	nada.
Siempre	 se	 ha	 sospechado	 que	 fue	 Ash	 Preston	 quien	 mató	 a	 Cass	 Seward.	 Pero
nadie,	y	menos	aún	nuestro	nuevo	sheriff,	ha	podido	probarlo.

—¿Quién	es	Ash	Preston?
—El	hijo	mayor	de	Gage	Preston,	un	ganadero	que	vino	a	esta	región,	después	de

marcharte	tú.	Ash	es	el	hombre	más	malo	de	cuantos	han	montado	a	caballo.
—¿Malo?	¿Qué	quieres	decir	con	eso,	Bill?
—Ya	lo	puedes	suponer.	Pero	no	te	diré	más	y	hazme	el	favor	de	considerar	que

te	he	hablado	confidencialmente.
—Como	quieras,	Bill	—se	apresuró	a	contestar	Rock.
Después	 de	 tomar	 otra	 copa	 y	 de	 hablar	 de	 cosas	 sin	 importancia	 de	 aquella

región	ganadera,	se	despidieron	en	el	vestíbulo	del	hotel.	Rock	dio	un	paso	instintivo
para	 regresar	 al	 saloon,	 vaciló	 un	 momento	 y	 luego	 se	 alejó.	 Aún	 sentía	 la	 tonta
atracción	 de	 la	 bebida.	 Pero	 luego	 se	 dijo	 que,	 en	 realidad,	 no	 quería	 tomar	 más
whisky;	 únicamente	 necesitaba	 quitarse	 el	 mal	 humor.	 No	 pudo	 suponer	 que	 le
resultara	tan	desagradable	el	regreso	a	Wagontongue,	y	se	dijo	que	no	existía	ninguna
razón	para	ello.	Es	verdad	que	estuvo	enamorado	de	Amy	Wund	y	luego	de	Polly	y
de	 Kit.	 Pero	 aquello	 no	 le	 entristeció	 nunca	 ni	 le	 impidió	 enamorarse	 de	 las
muchachas	de	Texas.	Jamás	tuvo	fuerzas	para	resistir	a	una	linda	moza.	Pero	sentíase
en	aquel	momento	en	un	estado	moral	que	 le	obligaría	a	emborracharse	si	no	se	 lo
impedía	 algo	 de	 pronto.	 Siempre	 le	 disgustó	 su	 debilidad,	 aunque	 creía	 padecerla
menos	 que	 otros	 cowboys.	 Se	 sentó	 en	 una	 silla	 y	 pasó	 revista	 a	 los	 amigos	 y
enemigos	 de	 otros	 tiempos.	 Resultó,	 de	 aquel	 recuerdo,	 que	 tenía	 muchos	 de	 los
primeros	 y	 pocos	 de	 los	 últimos.	 Uno	 de	 sus	 mejores	 compañeros	 había	 sido	 Sol
Winter,	 bondadoso	 abacero	 que	 siempre	 exageró	 los	 servicios	 que	 Rock	 le	 había
prestado.	Y	cuantas	veces	éste	se	hallaba	en	algún	apuro,	con	tal	de	que	no	se	tratase
de	una	pelea	 a	 tiros,	Sol	 le	 ayudaba	a	 salir	 de	 él.	Y	con	 respecto	 a	dinero,	Sol	 fue
siempre	su	banquero.	Rock	recordaba	muchas	cosas	que	ahora	 le	parecían	claras,	y
una	 de	 ellas	 fue	 la	 de	 que	 salió	 de	Wagontongue	 con	 toda	 prisa	 y	 sin	 un	 cuarto,
dejando	 una	 deuda	 sin	 pagar.	 Y,	 en	 virtud	 de	 este	 recuerdo,	 salió	 en	 busca	 del
establecimiento	de	Winter.

Debía	 hallarse	 en	 la	 misma	 calle,	 dos	 más	 abajo.	 Pero	 como	 algunos	 de	 los
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edificios	eran	nuevos,	Rock	no	estaba	seguro	de	ello.	Por	fin	reconoció	la	esquina	en
donde	antes	estuviera	la	tienda	de	Sol	y	vio	en	ella	un	establecimiento	nuevo	y	lujoso.
Rock	sintió	un	gran	placer	al	observar	aquella	prueba	de	la	prosperidad	de	su	amigo	y
penetró	 alegremente	 en	 el	 local,	 seguro	 de	 ser	 acogido	 con	 la	 mayor	 cordialidad.
Pero,	con	verdadero	disgusto,	se	enteró	de	que	Sol	Winter	no	era	ya	dueño	de	aquel
establecimiento.

—¡Ah,	 caramba!	 Y	 dígame	 usted,	 ¿sigue	 dedicándose	 Sol	 Winter	 al	 mismo
negocio?	—preguntó	Rock,	en	extremo	desalentado.

—En	 cierto	 modo,	 sí.	 El	 caso	 es	 que	 ha	 dejado	 el	 punto	 más	 céntrico	 de	 la
población.

—¿Cómo	ha	sido	eso?	—se	apresuró	a	preguntar	Rock.
—Pues	 que	 alguien,	 con	 más	 medios	 que	 él,	 le	 compró	 el	 establecimiento.	 Si

quiere	usted	algo,	tal	vez	yo	podría…
—Muchas	gracias.	No	quiero	comprar	nada	—le	interrumpió	Rock.
Y	 se	marchó.	A	 fuerza	de	preguntar,	 encontró,	 al	 fin,	 el	 establecimiento	de	Sol

Winter,	en	el	extremo	de	la	calle.	Con	toda	certeza	no	era	una	tienda	pequeña	o	mala,
aunque	no	tan	buena	como	en	otros	tiempos.	Rock	entró	y	pudo	ver	que	Sol	atendía	a
una	mujer.	 Su	 amigo	 estaba	más	 viejo,	 flaco	 y	 canoso	 y	 en	 su	 rostro	 vio	 algunas
arrugas	que	no	conocía.	Seis	años	eran	mucho	tiempo.	Rock	miró	a	su	alrededor.	El
local	 era	 bastante	 espacioso	 y	 estaba	 lleno	 de	 mercancías:	 ferretería,	 comestibles,
sillas,	arneses	e	instrumentos	agrícolas.

—¿Qué	desea	usted,	señor?	—preguntó	una	voz	casi	a	espaldas	de	Rock.
Éste	se	volvió,	viendo	a	Sol	Winter	a	su	lado.
—¡Hola,	 Sol!	 ¿Cómo	 estás,	 viejo?	 —exclamó	 Rock	 alegremente—.	 ¿No	 me

conoces?
Winter	 se	 inclinó	 un	 poco,	 mirándole	 con	 escrutadores	 ojos.	 De	 pronto

desapareció	la	tirantez	de	sus	facciones	para	sonreír.
—¡True	Rock!	—exclamó	con	acento	de	incredulidad.
—¡El	mismo!	¿Cómo	estás,	Sol?
Winter	le	estrechó	fuertemente	las	manos.
—¿Eres	tú	de	veras…?	¿Eres	tú	aquel	cowboy	borracho,	pendenciero	y	amigo	de

las	faldas?
—¿No	 te	 alegras	 de	 verme,	 Sol?	—replicó	Rock	 estremeciéndose	 de	 alegría	 al

sentir	la	presión	de	las	manos	de	su	amigo.
—¡Qué	si	me	alegro!	No	hay	palabras	con	qué	expresarlo.	Ten	en	cuenta,	True,

que	siempre	te	quise	tanto	como	a	mi	hijo.	Y	desde	que	lo	perdí…
—¿Qué	lo	perdiste?	¿A	quién?	Que	yo	sepa	no	tuviste	más	hijo	que	Nick.	¿Qué

quieres	decir?
—Pero	¿no	te	enteraste	de	lo	que	le	pasó	a	Nick?	—preguntó	Winter	mientras	le

temblaba	la	mandíbula.
—No.	Desde	que	me	marché	no	he	 tenido	noticias	de	Wagontongue	—contestó
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Rock,	tratando	de	serenarse.
—Pues	 el	 pobre	Nick	 fue	 derribado	 del	 caballo,	 a	 tiros,	 cerca	 del	 Paso	 del	 Sol

Poniente.
—¿De	veras,	Sol?	¿Qué	mataron	a	Nick?	¿Qué	lo	mataron	dices?
—¡Sí,	True!	—contestó	tristemente	Winter.
—Aquel	muchacho	tan	estupendo	y	tan	bueno…	¡Dios	mío!	No	sabes	cuánto	lo

siento	—exclamó	 con	 voz	 ronca,	 mientras	 estrechaba	 con	 fuerza	 las	 manos	 de	 su
amigo	Winter—.	¿Algún	accidente?

—Así	 dicen.	 Pero	 yo	 nunca	 lo	 he	 creído.	 Aún	 hay	mala	 gente	 en	 la	 comarca,
True.	 Tú	 recordarás	 a	 alguno.	 Pero,	 por	 si	 fuera	 poco,	 han	 venido	 otros	malvados
desde	que	te	marchaste.

En	 aquel	momento	 entró	 un	 cliente,	 y	 Rock	 se	 quedó	 entregado	 a	 sus	 propias
ideas.	Sentóse	en	el	mostrador,	dejó	a	un	lado	su	sombrero	y	vio	que	tenía	las	sienes
húmedas	 de	 sudor	 frío.	 ¡Nick	 Winter	 muerto!	 Asesinado,	 probablemente,	 por	 los
ladrones	de	ganado,	por	algún	enemigo	de	Winter	o,	quizá,	por	aquellos	bandidos	a
quienes	 habían	 aludido	 tanto	Clark	 como	Winter.	A	Rock	 no	 se	 le	 habría	 ocurrido
nunca	creer	que	existiese	alguien	capaz	de	hacer	daño	a	Nick	Winter,	el	pobre	lisiado,
tan	bondadoso	y	afable.	Aquello	 solo	era	más	que	suficiente	para	obligar	a	Rock	a
quedarse	en	Wagontongue,	aunque	no	tuviese	otra	cosa	que	hacer.	Fijó	mentalmente
la	atención	en	la	salvaje	comarca	que	había	al	sur	de	Wagontongue,	y,	especialmente,
en	 el	 abrupto	 distrito	 del	 Puerto	 del	 Ocaso,	 con	 sus	 llanuras	 de	 salvia,	 sus
bosquecillos	de	cedros,	 las	gargantas	cubiertas	de	pinos	y	 los	bosques	de	 las	 tierras
altas.	Y	lo	cierto	era	que	para	Rock	nunca	hubo	un	lugar	desierto	tan	hermoso	como
aquél,	 ni	 otro	 tampoco	 donde	 tuvieran	 que	 sufrir	más	 los	 jinetes,	 los	 caballos	 y	 el
ganado.

—¡No	sabes	cuánto	me	alegro	de	verte	aquí!	—dijo	Winter	posando	de	nuevo	la
mano	en	el	hombro	de	Rock—.	Nunca	tuviste	tan	buen	aspecto	como	ahora,	ni	mejor
cara.	No	necesito	preguntarte	si	has	trabajado	bien.

—Sí,	Sol.	He	pasado	cinco	años	en	Texas	negociando	en	ganado.	He	obtenido,
honradamente,	diez	mil	dólares.	Y	tengo	un	fajo	de	billetes	suficiente	para	ahogar	a
una	vaca.

—¿De	 veras?	 ¿Diez	 mil	 dólares?	 ¡Bueno,	 si	 no	 te	 da	 por	 emborracharte	 y
entregarte	al	juego	otra	vez…!

—Es	 posible	 que	 no	 lo	 haga,	 Sol.	 Pero	 es	 el	 caso	 que	 he	 llevado	 una	 vida	 tan
decente	que	empiezo	a	aburrirme	ya…	Oye,	¿cuánto	te	debo?

—¿Qué	cuánto	me	debes?	Nada	—contestó	Sol	sonriendo.
—Mira.	 Vale	más	 que	 consultes	 tus	 libros	 si	 no	 quieres	 que	 los	 busque	 yo	—

ordenó	Rock	con	seco	acento.
Y	en	el	 acto	 ayudó	a	Winter	 a	buscar	 la	 antigua	cuenta,	 que	no	era	pequeña,	y

luego	le	obligó	a	aceptar	el	pago	con	sus	intereses.
—Hablando	 sinceramente,	 Rock,	 no	 sabes	 lo	 bien	 que	me	 viene	 esta	 suma	—
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declaró	Winter	 con	 alegre	 acento—.	Hace	 algún	 tiempo	me	metí	 en	un	negocio	de
ganado	 que	 salió	 mal,	 y	 estoy	 entrampado	 a	 más	 no	 poder.	 Luego	 el	 nuevo
establecimiento…	Ya	 sabes	 que	Dabb	me	 compró	 el	 otro	 y	 tuve	 que	 trasladarme	 a
éste.	 Pero	 últimamente	 el	 negocio	 ha	 empezado	 a	 marchar	 bien.	 He	 recobrado
algunos	dientes	antiguos	y	creo	que	acabaré	por	salir	a	flote.

—Eso	me	gusta.	Y	¿con	quién	hiciste	ese	negocio	de	ganado?	—preguntó	Rock
de	mal	humor.

—Con	Dabb.
—¿Con	Dabb?	¿Es	el	John	Dabb	que	hace	algunos	años	se	hizo	el	cacique	de	la

localidad?
—Sí,	John	Dabb.
—Pues	mira,	Sol,	creo	que	podrías	haber	evitado	esa	tontería.
—Tienes	razón.	Pero	el	negocio	pareció	muy	bueno	y	me	metí	en	él	por	Nick…

Ahora,	en	cambio,	me	ha	curado	para	bastante	tiempo	de	mi	afición	a	esas	cosas.
—Bueno.	Continúa.	Dame	más	noticias	malas	—dijo	Rock	con	tristeza.
—Creo	que	ya	las	sabes	todas,	True.
—Y	¿qué	ha	sido	de	mi	antigua	novia,	Kit	Rand?	—preguntó	Rock.
—¿Kit?	Déjame	recordar.	Sí.	Se	casó	con	Chess	Watkins…
—¿Cómo?	¿Aquel	borracho	gandul?	—interrumpió	Rock,	indignado.
—Sí,	y	lo	peor	es	que	no	ha	podido	cambiarle.	Kitty	tuvo	que	ponerse	a	trabajar

en	un	restaurante	y	al	fin	se	fueron	de	Wagontongue.	No	he	sabido	más	de	ellos.
—¿Kitty	 Rand?	 ¿Aquella	 muchacha	 lindísima	 e	 inteligente,	 convertida	 en

camarera?	¡Dios	mío…!	Y	¿qué	me	cuentas	de	Polly	Ackers?	Seguramente	ésa	habrá
tenido	mejor	suerte.

—Pues	la	pobrecilla	llevó	mal	camino	—replicó	Sol	con	grave	acento—.	Empezó
a	rondarla	un	jugador	y	hace	años	que	ha	desaparecido	de	aquí.

Rock	lanzó	un	gemido.
—No	 sabes	 cuánto	 siento	haber	vuelto	 a	 este	maldito	Wagontongue…	Pero,	 en

fin,	me	 atreveré	 a	 hacerte	 todavía	 otra	 pregunta.	 ¿Qué	me	 cuentas	 de	 la	mejor	 de
todas	mis	novias,	de	Amy	Wund?

—Pues	mira,	he	de	decirte	algo	más	y	peor	todavía	—replicó	Winter—.	Después
de	 tu	 marcha,	 Amy	 empezó	 a	 coquetear	 con	 varios	 cowboys.	 Y	 ahora	 aseguran
algunos	que	no	se	ha	consolado	todavía	de	tu	ausencia.

—¡Maldición!	 ¡Están	 locos!	—exclamó	Rock—.	 También	 coqueteó	 conmigo	 y
nunca	llegué	a	importarle	un	pito.

—Pues	sí,	señor,	te	quiso,	si	no	mienten	las	malas	lenguas.	Tal	vez	no	se	enteró
ella	misma	hasta	que	te	hubiste	marchado.	Amy	era	una	muchacha	muy	impulsiva.	Y
ya	sabes,	Rock,	que,	al	mismo	tiempo	que	a	ella,	le	hacías	la	rosca	a	Polly.

—¡Dios	me	perdone,	pero	es	verdad!	—replicó	Rock,	avergonzado.
—¡Bah!	Eso	son	cosas	de	 la	 juventud.	Comprendo	que	 tú	mismo	no	sabías	con

cuál	quedarte	y	algo	así	le	ocurría	a	Amy.	Bueno,	ahora	agárrate,	True,	porque	voy	a
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decirte	otra	cosa.
—¡Vamos!,	suéltalo	de	una	vez,	calamidad.
—Pues	que	Amy,	después	de	destrozar	los	corazones	de	todos	los	cowboys	de	la

comarca,	se	casó	con	John	Dabb.
Rock	se	quedó	mudo	de	asombro,	y	durante	unos	instantes	miró	a	su	amigo.
—Dabb	era	viudo	y	 tenía	una	hija	casi	de	 la	misma	edad	que	Amy.	Se	casaron

hace	cosa	de	un	año.	Por	 la	ciudad	dicen	que	fue	una	boda	desgraciada.	El	caso	es
que	Amy	no	es	feliz,	y	flirtea	más	que	nunca	con	todos.

Trueman	Rock	inclinó	la	cabeza.
—¡Así	es	la	vida,	hijo!	—continuó	diciendo	Winter	estado	ausente	mucho	tiempo,

y	a	las	personas	les	ocurren	cosas,	casi	siempre	desagradables.	Siento	decírtelo,	pero
es	la	verdad.

—Mira,	Sol.	¿Quieres	guardarme	el	dinero	hasta	que	te	lo	pida?	—preguntó	Rock
llevándose	una	mano	al	bolsillo	de	su	chaleco.

—¿Qué	te	propones,	True?
—Pues	verás.	Voy	a	coger	una	 tremenda	borrachera	—declaró	Rock	con	acento

trágico.
Winter	se	echó	a	reír,	a	pesar	de	su	seriedad.
—¡No	lo	hagas,	True!
—Pues	lo	haré,	tan	cierto	como	es	de	día.
—No	 lo	 hagas,	 hijo.	 Eso	 sólo	 servirá	 para	 que	 caigas	 de	 nuevo	 en	 tu	 mala

costumbre	 de	 otros	 tiempos.	 Tienes	 ahora	 tan	 buen	 aspecto,	 que	 me	 darías	 un
verdadero	disgusto	si	te	viese	borracho.

—Quiero	ahogar	mi	dolor,	Sol	—contestó	Rock	con	acento	solemne.
—Bueno.	Pues	espera	a	que	vuelva	—dijo	Winter—.	He	de	 ir	a	 la	estación.	Mi

dependiente	está	hoy	de	 fiesta.	Cuida	de	 la	 tienda	en	mi	 lugar.	No	es	probable	que
venga	ningún	cliente	a	esta	hora	del	mediodía,	pero	si	se	presenta	alguien	le	sirves…
como	hacías	en	otro	tiempo.

—Perfectamente.	 Cuidaré	 de	 la	 tienda.	 Pero	 vuelve	 pronto.	 Acuérdate	 de	 que
quiero	coger	una	solemne	borrachera.

Winter	 salió	 presuroso,	 sin	 sombrero	 y	 en	mangas	 de	 camisa,	 dejando	 a	 Rock
sentado	en	el	mostrador,	presa	de	los	síntomas	que	tan	bien	conocía.	A	la	sazón,	su
amigo	no	oía	siquiera	la	débil	voz	de	la	conciencia.	Estaba	resuelto	a	dejarse	llevar
por	 su	 insensata	y	enfermiza	 inclinación	de	perjudicarse	a	 sí	mismo…	Una	sombra
negra	se	disponía	a	envolver	por	completo	su	mente.	Si	no	regresaba	en	seguida…

Un	paso	ligero	interrumpió	las	tristes	ideas	de	Trueman.	Levantó	la	cabeza	y	vio
que	 acababa	 de	 entrar	 una	 muchacha	 en	 el	 establecimiento.	 La	 primera	 y	 rápida
mirada	 que	 le	 dirigió	 fue	 bastante	 para	 obligarle	 a	 saltar	 al	 suelo.	 Ella	 miró,
expectante,	 a	 su	 alrededor,	 vaciló	 al	 ver	 a	 Rock	 y	 luego	 se	 adelantó.	 Éste	 se	 dio
cuenta,	repentinamente,	de	que	el	deseo	de	emborracharse	era	la	cosa	más	remota	de
cuantas	hubiera	podido	hacer	en	aquel	momento.
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—¿No	está	el	señor	Winter?	—preguntó	la	joven	deteniéndose	ante	el	mostrador.
—No.	Ha	tenido	que	ir	a	la	estación.	Y	supongo	que	tardará	bastante.
—¡Oh!	 Lo	 siento	 mucho.	 No	 puedo	 esperar	 y	 deseaba	 hablar	 con	 él	 —dijo

apurada	e	impaciente.
—¿Puedo	hacer	algo	en	su	obsequio?	—preguntó	Rock.
—¿Es	usted	el	nuevo	dependiente	que	esperaba	el	señor	Winter?	—preguntó	ella.
—Sí,	señorita.	Para	servirla.
—Tengo	una	lista	de	compras	que	hacer	—dijo	ella	abriendo	el	bolso	y	buscando

algo	en	su	interior.
—Haré	lo	que	pueda,	señorita,	aunque	soy	nuevo	en	el	oficio.
—Bueno.	 Yo	 le	 ayudaré	—contestó	 ella	 con	 amabilidad—.	 ¿Dónde	 estará	 ese

papel?
En	 tanto	 lo	buscaba,	Trueman	 tuvo	 la	oportunidad	de	examinarla	 con	disimulo.

Era	una	muchacha	distinguida.	Sin	duda,	natural	del	Oeste,	de	veintiuno	a	veintidós
años,	 rubia,	 pero	 su	 cabello	 parecía	más	 bien	 plateado	 que	 dorado.	 Era	 una	 figura
proporcionada	 y	 esbelta.	Llevaba	 un	 sombrerito	 de	 un	 azul	 desvaído,	 no	 de	 última
moda,	y	su	traje,	banco,	sencillo,	limpio	y	modesto,	había	prestado,	sin	duda,	largos
servicios.

—Aquí	está	—dijo	sacando	un	pedacito	de	papel	y	examinándolo	algo	sonrojada.
Sus	ojos	eran	grandes,	separados	entre	sí,	grises.	Rock	contempló	aquellos	ojos	con	la
mayor	 atención.	En	aquel	momento	 le	 sucedió	 algo	que	nunca	 le	había	ocurrido,	y
que,	seguramente,	no	volvería	a	sentir.

—¿Quiere	que	le	lea	la	lista	cosa	por	cosa,	o	de	una	vez?
—El	 caso	 es,	 señorita…,	 que	 eso	 importa	 poco	 —replicó	 distraído	 mientras

contemplaba	 sus	 labios.	 Tenían	 dulce	 expresión,	 eran	 rojos	 y	 carnosos,	 y	 en	 aquel
momento	 había	 en	 ellos	 una	 interrogadora	 sonrisa.	 Pero	 mientras	 él	 la	 miraba,
cambiaron	de	expresión	y	se	cerraron	con	tristeza.	En	realidad	el	rostro	de	 la	 joven
tenía	una	vaga	expresión	y	sus	ojos	grises,	de	mirada	profunda,	le	contemplaban	con
indecisión.

—Muy	bien.	Empezaremos	por	 los	 comestibles	—dijo	ella	 consultando,	 la	 lista
—.	Cinco	de	azúcar,	cinco	de	arroz,	cinco…

—¿Cinco	 qué?	 —interrumpió	 Trueman	 con	 presteza,	 dirigiéndose	 al
departamento	de	los	comestibles.

Todo	 estaba	 a	 la	 vista,	 de	 modo	 que	 le	 habría	 sido	 muy	 fácil	 encontrar	 los
artículos	pedidos,	siempre	y	cuando	hubiese	podido	separar	de	la	joven	la	mirada	que
tenía	fija	en	ella.

—¿Cinco	 qué?	—replicó	 ella	 sorprendida	 y	 levantando	 la	 cabeza—.	 ¿Se	 figura
acaso	que	quiero	arrobas	de	cada	cosa?	¡Cinco	libras,	hombre!

—¡Claro!	Es	 lo	que	me	 figuraba	—se	apresuró	a	contestar	Trueman—.	Pero	ya
sabe	 usted	 que	 algunas	 personas	 hacen	 compras	 al	 por	mayor.	 Yo	mismo	 lo	 hacía
antes	así.
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—¿De	modo	que	no	siempre	ha	sido	dependiente?	—preguntó	ella	siguiendo	sus
movimientos	con	la	mirada.

—¡Oh,	no!	He	sido…	muchas	cosas.
Ella	le	miró,	convencida	de	que	decía	la	verdad.	Rock	empezó	a	comprender	que

estaba	estropeando	la	mayor	oportunidad	de	su	vida.	Encontró	el	azúcar	y	llenó	con	él
una	gran	bolsa	de	papel,	pero	la	joven	le	interrumpió,	diciendo:

—No	quiero	azúcar	moreno.	Haga	el	favor	de	dármelo	blanco.
Había	 algo	 tan	 especial	 en	 su	 tono,	 que	Rock	 se	 preguntó	 si	 no	 se	 reiría	 de	 él.

Pero	 aquello	 le	 obligó	 a	 poner	más	 atención	 en	 desplegar	 su	 habilidad.	 Llenó	 otra
gran	 bolsa	 de	 papel	 de	 azúcar	 blanco	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 la	 joven,	 intentando
sonreír.

—Observo	que	no	lo	ha	pesado	usted	—dijo	ella.
—Nunca	peso	estas	pequeñas	cantidades	—replicó	el	joven	con	acento	suave—.

Lo	hago	a	ojo	con	bastante	exactitud.
—Es	 que	 hay	mucho	más	 de	 cinco	 libras	 de	 azúcar	 en	 esa	 bolsa	—contestó	 la

joven.
—Es	 probable	 que	 haya	 un	 poquito	 más.	 El	 caso	 es	 que	 nunca	 me	 equivoco

dando	menos	peso	que	el	debido.	—Dejó	la	bolsa	sobre	el	mostrador—.	¿Qué	más?
¡Ah!	El	arroz.

Y	empezó	a	buscar	la	caja	que	contenía	este	grano.
—¿También	 adivina	 usted	 el	 peso	 del	 arroz?	 —preguntó	 la	 joven	 con	 mayor

curiosidad.
—Sin	 duda	 alguna.	 Y	 mejor	 aún.	 Por	 lo	 menos	 es	 doblemente	 ligero	 que	 el

azúcar.
Y	llenó	una	bolsa	de	papel	mucho	mayor.	Cuando	se	disponía	a	entregársela	a	la

joven,	 tocó,	 casualmente,	 la	 mano	 de	 ésta,	 y	 aquel	 suave	 contacto	 le	 causó	 un
escalofrío	 en	 extremo	 agradable.	 Pero	 dejó	 caer	 la	 bolsa,	 que,	 al	 chocar	 contra	 el
suelo,	reventó,	y	el	arroz	se	desparramó,	cubriendo	de	blanco	el	pavimento.

—¡Bueno!	¡Ya	la	ha	hecho	usted!	—exclamó	ella,	asustada.
—Dispénseme,	señorita.	No	hay	duda	de	que	estoy	algo	torpe.	Pero	el	arroz	trae

buena	 suerte.	 Podría	 ser	 un	 feliz	 presagio.	 Soy	 bastante	 supersticioso	 —continuó
diciendo	Trueman,	esforzándose	en	mostrarse	confidencial.

—Bueno,	 joven…	 —dijo	 ella	 con	 cierta	 seguridad.	 Pero	 la	 mirada	 que	 él	 le
dirigió	la	desconcertó	por	completo.

—¿Quién	sabe?	—añadió—.	El	derramar	arroz	podría	ser	augurio	de	boda.
Ella	se	sonrojó,	pero,	valientemente,	replicó:
—No	creo	que	este	augurio	pueda	referirse	a	mí.	Claro	está	que	yo	no	conozco	las

circunstancias	en	que	se	halla	usted…	Pero	me	hace	perder	el	tiempo	y	tengo	mucha
prisa.	Me	estarán	esperando.

Rock	se	excusó	con	 la	mayor	humildad	y	procedió	a	 llenar	de	arroz	otra	bolsa.
Luego	se	dedicó	a	servir	lo	pedido	y,	durante	unos	instantes,	mantuvo	separados	sus
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ojos	de	la	joven	y	realizó	muy	bien	el	trabajo.	Claro	está	que,	entre	dientes,	expresaba
su	deseo	y	 su	esperanza	de	que	Sol	Winter	no	 regresara	demasiado	pronto.	 ¿Quién
sería	aquella	muchacha?	En	su	vida	vio	otra	igual.	Con	seguridad	no	estaría	casada.
Era	demasiado	joven…

Además,	 que	 no	 podía	 ser.	 Pero	 la	 idea	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 podía	 estar
casada,	 le	 dejó	 helado.	 Luego	 dirigió	 una	 mirada	 a	 su	 mano	 izquierda	 y,	 muy
satisfecho,	 observó	 que	 no	 llevaba	 ninguna	 sortija.	 En	 cuanto	 a	 la	mano,	 era	muy
bella	y	bien	formada,	ni	demasiado	grande	ni	pequeña,	y	ni	rojiza	ni	basta,	como	la	de
las	 hijas	 de	 muchos	 rancheros.	 A	 pesar	 de	 eso,	 era	 evidente	 que	 aquella	 mano
ignoraba	 el	 ocio.	 Como	 es	 natural,	 Rock	 se	 preguntó	 si	 la	 joven	 sabría	 montar	 a
caballo,	 pues	 sabido	 es	 que	 el	 ideal	 de	 todo	 cowboy	 es	 que	 las	 mujeres	 no
desconozcan	 el	 arte	 de	 la	 equitación.	 ¿Se	 atrevería	 a	 preguntarle	 si	 le	 gustaban	 los
caballos?	Rock	observó	que	en	aquellos	momentos	carecía	de	su	audacia	y	habilidad
habituales,	al	tratar	a	los	individuos	del	sexo	femenino.

—Ya	están	todos	los	víveres	—dijo	ella—.	Ahora	necesito	botones,	hilo,	percal,
una	tela	para	un	traje,	lienzo	y…

—¿Nada	más?	—preguntó	Rock,	al	observar	que	ella	se	interrumpía.
—Eso	 es	 todo	 lo	 que	 usted	 puede	 proporcionarme	 —contestó	 ella	 en	 tono

enigmático.
Una	vez	tras	el	mostrador	de	telas	y	de	artículos	de	mercería,	Rock	se	vio	en	un

verdadero	apuro.	No	podía	encontrar	cosa	alguna.	Entonces	la	joven	se	puso	a	su	lado
tranquilamente.

—¿No	sabe	usted	leer?	—preguntó	indicándole	algunas	cajas	de	cartón.
—¿Leer?	—exclamó	 Trueman,	 ofendido—.	 Claro	 está	 que	 sé	 leer.	 Asistí	 a	 la

escuela	 durante	 ocho	 años,	 o	 sea	 cuatro	más	 que	 cualquier	 cowboy	 de	 cuantos	 he
conocido.

—¿De	 veras?	 Pues	 nadie	 lo	 creería	—replicó	 ella	 secamente—.	 Y	 si	 es	 usted
cowboy,	¿qué	hace	aquí?

—¡Oh!	 Hace	 poco	 he	 decidido	 convertirme	 en	 dependiente	 —se	 apresuró	 a
contestar.

—Bueno.	Enséñeme	los	botones.	Están	ahí…,	en	las	cajas	blancas…	Gracias.
Mientras	 la	 joven	 se	 inclinaba	 sobre	 los	 cartones	 de	 botones,	 examinándolos	 y

escogiéndolas,	 Trueman	 recobró	 en	 parte	 su	 aplomo	 y	 extasióse	 contemplando
algunos	rizos	sueltos	del	rubio	cabello	que	asomaban	por	el	gorrito,	y	la	bien	formada
y	pequeña	oreja,	la	nuca,	hermosa	y	blanca,	y	el	óvalo	del	rostro.

—¿Es	de	nácar?	—preguntó	la	joven	mostrando	un	botón	en	la	palma	de	la	mano.
—¡Oh,	 no	 hay	 duda!	—contestó	 él	 distraído	 y	 refiriéndose	 a	 sus	mejillas,	 pues

advirtió,	de	pronto,	su	proximidad	y	suavidad.
—¿Eso	es	de	nácar?	—exclamó	ella,	asombrada,	levantando	los	ojos—.	¿No	sabe

usted	distinguir	el	nácar	del	hueso?
—¡Ah!	¡El	botón!	Pues	ni	siquiera	lo	había	visto…	Claro	está	que	es	de	hueso.	Si
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quiere	usted	botones	de	nácar,	tal	vez	podré	serle	útil.
Y	se	inclinó	sobre	la	caja	correspondiente.	Desde	luego	no	era	necesario	acercar

tanto	 su	 cabeza	 a	 la	 de	 la	 joven,	 pero	 así	 lo	 hizo,	 hasta	 que	 sintió	 el	 roce	 sobre	 la
mejilla	de	uno	de	aquellos	sedosos	ricitos.	Ella	lo	notó	también,	porque	de	pronto	se
separó	del	mostrador.

—Muchas	gracias.	Ya	buscaré	yo	 los	botones.	Usted,	mientras	 tanto,	 alcance	 la
caja	de	los	hilos.

Resultó	 que	 ella	 también	 tuvo	 que	 encontrar	 el	 hilo	 que	 deseaba	 y	 lo	 hizo	 con
tanta	 presteza,	 que	 Trueman	 le	 preguntó	 si	 había	 trabajado	 como	 dependienta	 en
aquel	mismo	almacén.	Ella	se	echó	a	reír	alegremente	y	le	informó	de	que	una	vez,
durante	la	semana	de	las	ferias,	ayudó	al	señor	Winter	varios	días.

—¡Así	se	explica	todo!	¿De	modo	que	es	usted	buena	amiga	de	Sol	Winter?	—
preguntó	Rack.

—¡Oh,	sí!	Desde	que	llegamos	a	esta	comarca.
—Pues	yo	también	soy	muy	amigo	de	Sol.
—Ya	se	comprende,	puesto	que	 le	permite	 estar	 aquí	—contestó	ella	 con	cierta

timidez.
—¿Cree	usted	que	soy	un	mal	dependiente?
—Desde	el	punto	de	vista	del	comprador,	no.
—¿Pero	sí	para	el	señor	Winter?
Ella,	al	verse	de	nuevo	inducida	a	sostener	una	conversación,	pidió	percal.	Rock

lo	buscó	en	la	única	estantería	de	telas	y	puso	la	deseada	sobre	el	mostrador.
—¿Percal?	Eso	me	 recuerda	un	 caso	muy	curioso	—dijo	 con	 tanto	 entusiasmo,

que	la	joven	no	tuvo	más	remedio	que	escucharle—.	Una	vez,	en	Colorado,	me	dirigí
a	caballo	a	un	pueblo	llamado	Gunnison.	Era	sábado,	es	decir,	un	gran	día.	Todos	los
equipos	 estaban	 en	 el	 pueblo.	 Había	 allí	 personas	 que	 vivían	 a	 muchas	 millas	 de
distancia.	Las	calles	estaban	llenas	de	caballos,	carros	y	cochecillos.	Yo	compré	una
pieza	entera	de	percal	 rojo,	 até	un	extremo	de	 la	 tela	al	pomo	de	mi	 silla	y	dejé	 la
pieza	en	el	suelo.	Luego	empecé	a	ir	de	un	lado	a	otro,	y	al	cabo	de	diez	minutos	no
puede	usted	imaginarse	la	confusión	que	había	en	aquella	calle.

—Haga	 el	 favor	 de	 cortarme	 diez	metros	 de	 esta	 pieza	—dijo	 ella	 mirando	 al
joven	con	desdén.

Trueman	se	armó	un	lío,	con	gran	pesar	y	desesperación	por	su	parte.	Luego	ella
preguntó	por	cierto	género	de	vestir,	que	él	desconocía	por	completo,	de	modo	que
también	la	joven	tuvo	que	buscarlo	por	sí	misma.

—¿Cuánto	 de	 esto?	 —preguntó	 Rock	 desenvolviendo	 numerosos	 metros	 de
aquella	fina	tela.

—Cinco.	Pero	lo	quiero	cortado	al	sesgo	—contestó	la	joven.
—¿Al	sesgo?	—repitió	él—.	¡Oh,	sí!
Y	empezó	a	trabajar	desesperadamente,	comprendiendo	muy	bien	que	no	podría

continuar	el	engaño.	Pero	poco	después	ella	le	interrumpió,	diciéndole:
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—Mide	 usted	 demasiada	 tela.	 Le	 he	 pedido	 a	 usted	 cinco	 metros	 y	 no	 cinco
millas.

Trueman	decidió	 terminar	 del	mismo	modo	que	 había	 empezado	 y	 continuó	 su
trabajo.

—¿También	corta	las	telas	a	ojo?	—exclamó	ella.
—Verá	usted.	Lo	hago	bastante	bien	—replicó	él	estúpidamente.
—Ya	lo	veo.	En	mi	vida	me	encontré	en	un	caso	igual.	Pero	no	puedo	permitirlo.

Sólo	necesito	cinco	metros.
—Tenga	usted	en	cuenta,	señorita,	que	éstos	son,	más	o	menos,	cinco	metros.
—Deténgase.	Va	usted	a	estropear	la	tela.	No	la	quiero	cortada	así	—exclamó.
—Me	dijo	usted	algo	parecido.
—Dispense,	señor	dependiente	—replicó	ella,	ya	casi	agotada	la	paciencia.
Le	 empujó	 a	 un	 lado	 y,	 tomando	 las	 tijeras,	 empezó	 a	 cortarla	 ella

cuidadosamente.
—Lo	 siento	 mucho,	 señorita…	 dependiente	 —dijo	 Rock	 muy	 contrito—.

Generalmente	no	soy	 tan	 torpe.	Pero	el	caso	es	que	nunca	 tuve	ocasión	de	 servir	a
una…	señorita	como	usted.

Ella,	 con	 sus	 grises	 ojos,	 le	 dirigió	 una	 mirada	 aunque	 no	 tan	 enojada	 como
pudiera	creerse.	Rock	fijó	los	suyos	en	los	de	la	joven	y	la	obligó	a	bajarlos,	en	tanto
que	se	ruborizaban	levemente	sus	mejillas.

—No	 soy	 ningún	 dependiente…	 ¡Dios	 mío!	 ¡Si	 los	 hombres	 a	 quienes	 he
mandado	 me	 viesen	 aquí,	 dedicado	 a	 este	 trabajo…!	 ¡Caray!	 Me	 llamo	 Trueman
Rock.	Soy	viejo	amigo	de	Sol	Winter.

—¿Trueman	 Rock?	 —repitió	 ella,	 algo	 sobresaltada	 al	 parecer,	 mientras
levantaba	sus	enormes,	interrogadores	y	sorprendidos	ojos.

Era	evidente	que	no	desconocía	aquel	nombre,	pero	Rock	no	pudo	darse	cuenta
de	si	le	merecía	o	no	buena	opinión.

—Sí.	Hace	tiempo	trabajé	en	esta	localidad.	Luego	he	estado	ausente	durante	seis
años…	Mejor	dicho,	cinco.	Estuve	en	Texas,	en	donde	trabajé	mucho.	Tengo	empeño
en	que	lo	sepa,	porque	con	toda	seguridad	habrá	usted	oído	hablar	de	mí	por	ahí.	Y	no
sólo	 trabajé	 muy	 bien,	 sino	 que	 observé	 una	 excelente	 conducta.	 Luego	 vendí	 mi
parte.	Y	sentí	deseos	de	volver	a	Wagontongue.	He	llegado	hoy	mismo	y	en	cuanto
vine	a	ver	a	Sol,	me	dejó	encargado	de	su	tienda.	Me	dijo	que	no	vendría	nadie,	pero
que	si	entraba	algún	comprador	procurara	servirle…	En	fin,	que	ha	entrado	alguien	y
siento	mucho	haberla	molestado	Lo	entretenido.	La	culpa	la	tiene	Sol,	pero	sin	duda
yo	debí	decírselo	a	usted	en	seguida.

—No	tiene	usted	necesidad	de	disculparse,	 señor	Rock	—exclamó	 la	 joven	con
alguna	timidez—.	A	excepción	del	arroz,	no	ha	cometido	usted	ninguna	torpeza.

—No	tengo	yo	la	misma	seguridad	—contestó	Rock	fríamente,	porque,	una	vez
pasado	el	engaño,	se	sentía	más	a	gusto.

—Haga	el	 favor	de	envolverme	 todo	esto	—dijo	 la	 joven	empujando	a	 lo	 largo
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del	mostrador	las	cosas	que	había	comprado,	aunque	sin	levantar	los	ojos.
Trueman	se	dedicó	a	empaquetar	perfectamente	las	compras.
—Haga	el	favor	de	cargarlo	todo	en	la	cuenta	de	Thiry	Preston.
Él	tomó	un	lápiz	que	estaba	al	alcance	de	su	mano,	e	inclinándose	sobre	una	hoja

de	papel	de	escribir,	se	apresuró	a	preguntar	en	tono	estrictamente	comercial:
—¿Señorita	Thiry	Preston?
—Sí,	señorita	—contestó	ella.
—Thiry.	Bonito	nombre.	¿Cómo	se	escribe?
—T-h-i-r-y	—deletreó	ella.
Trueman	escribió	el	nombre	con	 letra	clara	y	firme,	sin	duda	para	causar	buena

impresión	en	la	joven.
—¿Domicilio?	 —continuó.	 Y	 en	 vista	 de	 que	 ella	 se	 sobresaltaba,	 añadió—:

¿Dónde	vive	usted?
—En	el	Paso	del	Sol	Poniente.
—¿Por	ahí?	—preguntó	Rock	levantando	los	ojos	muy	sorprendido—.	A	sesenta

millas	 de	 distancia.	 Ya	 conozco	 esa	 comarca	 y	 estoy	 familiarizado	 con	 todos	 sus
puentes,	piedras,	cactos	y	conejos.

Ella	sonrió	francamente	por	vez	primera,	y	aquella	sonrisa	dejó	a	Rock	fascinado.
—¿De	modo	que	conoce	usted	muy	bien	todo	eso?
—Y	espero	renovar	ahora	mi	conocimiento.	Y	hasta	es	posible	que	tenga	la	suerte

de	trabar	nuevas	relaciones.
La	señorita	Preston	desvió	los	ojos,	y,	al	parecer,	quedóse	desalentada.
—¿Qué	hay	que	hacer	con	estos	paquetes?
—Nada.	Me	los	llevaré	yo.
—¿Qué	usted	se	los	llevará?	Pesan	mucho;	treinta	libras,	o	más.
—¡Claro!	Pero	soy	muy	fuerte.	He	llevado	mayores	pesos	todavía.
—¿Adónde	hay	que	llevarlos?
—Ahí,	 al	 corral	 cercano,	 donde	 está	 nuestro	 cochecillo.	 Sin	 duda	 estarán

esperándome	ya,	porque	me	he	retrasado.	Debo	apresurarme.
Con	prisa	nerviosa	tomó	varios	de	los	paquetes	ligeros	y	se	dirigió	al	mostrador

del	lado	opuesto.	Pero	Rock	llegó	antes	y	le	impidió	el	paso.
—Yo	llevaré	estos	otros.
—Muchas	 gracias,	 pero	 no	 hay	 necesidad	 de	 que	 se	 moleste.	 Puedo	 llevarlos

fácilmente.
—Tal	vez	sí.	Pero	no	puedo	permitírselo	—replicó	Trueman	tomando	las	bolsas

de	los	comestibles,	demasiado	pesadas	para	la	joven.
—Usted	no	puede	salir	de	la	tienda	—protestó	ella.	Por	fortuna,	en	aquel	instante

llegó	apresuradamente	Sol	Winter.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	sonriendo—.	No	sabe	usted,	Thiry,	cuánto	siento	que

haya	venido	en	tan	mala	ocasión.
—¡Oh,	 señor	 Winter,	 no	 le	 he	 echado	 de	 menos!	 —replicó	 Thiry	 con	 acento
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festivo—.	Su	nuevo	dependiente	ha	sido	muy	amable…	y	ha	sabido	dar	con	las	cosas
que	necesitaba…	en	cuanto	las	encontraba	yo.

—¡Ja,	ja,	ja!	No	hay	duda	de	que	es	un	magnífico	empleado…	Thiry,	le	presento
a	True	Rock,	buen	caballista	y	excelente	compañero	mío.

—¡Ah!	Ya	recuerdo	ahora	—replicó	la	joven—.	¿No	me	contó	usted	que	el	señor
Rock	había	salvado	una	vez	a	su	hijo	Nick?

—Sí,	 Thiry	—contestó	 el	 comerciante.	Y	 volviéndose	 a	Rock,	 añadió—:	Mira,
hijo,	esta	joven	es	la	señorita	Thiry	Preston,	que	ha	contribuido	mucho	a	suavizar	mis
malas	temporadas.

—Me	alegro	mucho	de	 conocerla,	 señorita	Preston	—exclamó	Rock	 sonriendo,
cargado	aún	con	la	multitud	de	paquetes.

—¿Cómo	está	usted,	señor	Rock?	—preguntó	Thiry	con	cierta	expresión	burlona
en	sus	grises	ojos.

—Sol,	hasta	hace	pocos	 instantes	 fui	dependiente	y	 ahora	 soy	 repartidor	—dijo
Trueman—.	Volveré	pronto.

—Olvida	usted	su	sombrero	—anunció	Thiry	cuando	echó	a	andar.
—Tiene	usted	razón.	¿Está	aún	detrás	del	mostrador,	Sol?
Su	amigo	cogió	el	sombrero	y,	sonriendo,	se	lo	puso	en	la	cabeza	a	Rock.
—Que	me	maten,	True	—dijo—,	si	no	lo	habías	escondido.
—¡Claro	que	sí!
Thiry	rió	con	los	dos	hombres.
—Bueno	 —dijo—.	 Si	 usted	 hubiese	 llevado	 ese	 sombrero,	 yo	 no	 le	 hubiera

tomado	por	un	dependiente	de	abacería.
Salieron	juntos	y	Trueman	se	sentía	ligero	como	una	pluma,	satisfecho	a	más	no

poder.	Los	pesados	paquetes	le	parecían	leves	como	el	aire.
Una	 vez	 fuera,	 y	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol,	 pudo	 ver	 mucho	 mejor	 a	 la	 joven;

entonces	le	pareció	que	por	arte	mágico	se	había	transformado.	En	realidad	aún	no	la
había	visto	bien.	Se	sintió	más	travieso	que	nunca	y	se	esforzó	en	hablar	con	ella	del
calor,	 del	 polvo	 y	 de	 otros	 asuntos	 parecidos,	 aunque	 con	 el	 único	 objeto	 de
contemplarla.	Pronto	llegaron	al	extremo	de	la	calle	y	atravesaron	un	espacio	llano,
en	dirección	a	los	corrales.	¡Qué	bien	los	recordaba	Rock!	Sintió	un	extraño	dolor	en
el	 pecho.	 ¿Sería	 de	 pesar	 y	 vergüenza	 por	 lo	 pasado,	 del	 que	 quizá	 hubiese	 oído
hablar	la	joven?

—Tiene	usted	mucha	prisa	—acabó	quejándose.
—Me	he	retrasado	y	usted	no	sabe…
No	terminó	la	frase,	aunque	para	él	fue	muy	significativa.
—Esto	pesa	mucho.	Usted	no	habría	podido	llevarlo	—declaró	Rock	acortando	el

paso.	Cualquier	 excusa	 era	mejor	 que	 ninguna.	Dentro	 de	 un	momento	 perdería	 la
compañía	 de	 aquella	 muchacha	 maravillosa	 y	 deseaba	 prolongar	 los	 instantes	 de
hallarse	 a	 su	 lado.	 Tímidamente	 practicó	 un	 agujero	 en	 la	 bolsa	 de	 arroz	 y	 por	 él
empezó	a	salir	un	chorrito.
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—¡Bueno!	Por	las	prisas	se	ha	roto	la	bolsa	—dijo—.	¡Y	también	es	la	del	arroz!
Esto,	señorita	Thiry,	es	un	presagio.

—¿Bueno	o	malo?	—preguntó	ella	con	cierta	socarronería.
—Como	es	natural,	muy	bueno…	¡Magnífico!
—Empiezo	 a	 temer,	 señor	 Rock,	 que	 es	 usted	 muchas	 cosas,	 además	 de

dependiente	—dijo	ella	moviendo	la	cabeza—.	Déme	usted	esa	bolsa.	La	llevaré	con
el	agujero	hacia	arriba,	y	así	no	se	caerá	nada.	Si	me	acompañara	usted	mucho	rato,
acabaríamos	perdiéndolo	todo.

—Pero	 ¿no	 le	 parece	 a	 usted	 que	 sería	muy	 agradable	 ir	 juntos	 durante	mucho
rato?

—Me	 parece	 que	 no	 —dijo	 ella	 con	 tono	 de	 duda—.	 Y,	 particularmente,	 si
encontrásemos	a	mi	padre.

—¿Su	padre?	¿No	es	Gago	Preston?
—Sí.
—¿Tiene	muy	mal	genio?
—Sí,	señor,	en	especial	con	los	muchachos	que	se	atreven	a	galantearme.
—¡Bah!	—replicó	Trueman	con	la	mayor	indiferencia.
A	 la	 sazón	 habían	 llegado	 ya	 al	 primer	 corral	 y	 se	 abrió	 su	 enorme	 puerta.	 La

valla	estaba	cubierta	de	planchas	de	madera	y	era	demasiado	alta	para	ver	el	interior
por	encima	de	ella.	Se	oyeron	fuertes	voces	y	el	piafar	de	caballos,	procedentes	 tal
vez	del	segundo	corral.	Thiry	se	dirigió	a	él.	Rock	descubrió	algunos	caballos	de	silla,
un	carro	y	luego	un	cochecillo	de	dos	asientos,	tirado	por	un	bonito	tronco	de	ruanos.

—¡Ya	 estamos!	—dijo	 la	 joven,	 satisfecha—.	No	ha	 llegado	 nadie	 todavía.	Me
alegro.	Ponga	usted	todo	eso	debajo	del	asiento	trasero,	señor	Rock.

Él	hizo	lo	que	se	le	indicaba	y	luego	se	quedó	mirando	a	la	joven,	sin	saber	qué
decir,	temiendo	las	confusas	sensaciones	que	se	habían	apoderada	de	él,	muy	extraño
al	advertirlas.

—En	resumidas	cuentas,	ha	sido	usted	muy	amable,	aunque…
—No	diga	usted	 aunque	—la	 interrumpió	 él	 en	 tono	de	 súplica—.	No	 estropee

usted	la	frase	con	ninguna	salvedad.	Ha	sido	la	aventura	más	agradable	de	mi	vida.
—Entre	otras	muchas	aventuras,	 sin	duda	alguna	—contestó	ella	mirándole	con

sus	claros	y	magníficos	ojos.
—He	conocido	a	numerosas	muchachas,	pero	nunca	me	ocurrió	nada	parecido	a

esto	—contestó	él	muy	serio.
—¡Señor	Rock!	—protestó	 la	 joven,	 llevándose	 una	mano	 a	 la	mejilla,	 que,	 en

aquel	momento,	se	inundaba	de	rubor.
De	pronto,	y	a	espaldas	de	Rock,	oyóse	ruido	de	espuelas,	de	pasos	y	de	cascos	de

caballo.	 Él	 no	 le	 dio	 importancia	 hasta	 observar	 que	 la	 joven	 se	 ponía	 pálida	 en
extremo.	Sus	grandes	y	grises	ojos	parecieron	quedar	ocultos	bajo	una	sombra	densa,
y	eso	hizo	desaparecer	 la	emoción	de	Rock,	obligando	a	 sus	pensamientos	a	 tomar
otro	rumbo.

ebookelo.com	-	Página	20



¡Aquí	está,	Range!	—dijo	una	voz	ronca	y	vibrante,	a	pesar	de	que	las	palabras
fueron	pronunciadas	por	una	lengua	estropajosa,	sin	duda	a	causa	de	la	bebida—.	Y
con	otro	galán.	¡Maldito	sea!	Es	ya	el	segundo	de	hoy.

Rock	giró	lentamente	sobre	sus	talones	y	se	halló	frente	a	frente	del	individuo	que
había	 disimulado	 su	 presencia	 durante	 unos	 instantes.	 Pero	 cuando	Rock	 tenía	 que
tratar	con	hombres,	no	era	un	aturdido	dependiente.

Los	jinetes	habían	entrado	en	el	corral	y	el	que	iba	delante	se	disponía	a	echar	pie
a	 tierra.	Estaba	algo	borracho,	 aunque	en	 él	no	 era	 cosa	desacostumbrada.	Tenía	 el
aspecto	y	el	 carácter	más	 feroces	que	pudieran	existir	 en	aquella	 comarca	de	gente
ruda	y	violenta.	Era	alto,	flaco,	ligero	y	ágil,	tenía	un	hermoso	y	rojizo	rostro,	como
el	 de	 un	 diablo,	 ojos	 que	 despedían	 llamas,	 y	 un	 amarillento	 y	 rizoso	 cabello	 que
asomaba	bajo	un	sombrero	negro	y	polvoriento.	Sin	duda	acababa	de	afeitarse.	En	sus
prominentes;	 y	 huesudos	 pómulos,	 y	 junto	 a	 los	 bien	 dibujados	 Labios,	 aparecían
algunas	 gotitas	 de	 sangre	 y	 de	 sudor.	 Junto	 a	 su	 cadera	 izquierda,	 aunque	 bastante
bajo,	llevaba	un	revólver.

El	otro	 jinete,	 llamado	Range,	era	un	cowboy	 joven,	de	ojos	grises	y	 tranquilos,
como	los	de	la	señorita	Preston,	y	un	rostro	impasible,	inexpresivo,	curtido	por	el	sol
y	el	viento.	A	juzgar	por	el	parecido,	Rock	adivinó	que	sería	hermano	de	Thiry.	Pero
¿quién	era	el	otro?	Rock	no	había	encontrado	a	muchos	tipos	así,	aunque	los	pocos
que	vio	le	resultaron	demasiados.

—¿Quién	es	ése,	Thiry?	—preguntó	el	 jinete,	abandonando	 las	 riendas	y	dando
un	paso	adelante.

—Puedo	presentarme	yo	mismo	—replicó	fríamente	Rock—.	Soy	Trueman	Rock,
procedente	de	Texas.

—¡Y	 un	 cuerno!	 —replicó	 el	 otro	 como	 si	 se	 esforzara	 en	 relacionar	 aquel
nombre	con	alguno	de	sus	recuerdos.

—¿Qué	hace	usted	aquí?
—Pues,	si	le	importa,	le	diré	que	estaba	en	la	tienda	de	Winter	y	que	empaqueté

algunas	cosas	para	la	señorita	Preston	—replicó	Rock	hablando	lenta	y	secamente.
—¡Ja,	ja!	—exclamó	el	jinete	en	tono	burlón.
No	se	mostraba	enojado	ni	celoso,	sino	desdeñoso.	Rock	habíase	forjado	ya	una

idea	 acerca	 de	 lo	 que	 aquel	 hombre	 podría	 ser,	 y	 sus;	 conjeturas,	 además	 de	 la
consideración	 que	 debía	 a	 la	 señorita	 Preston,	 le	 obligaron	 a	 mostrarse	 prudente.
¿Quién	era	aquel	hombre?	Con	seguridad,	ningún	novio.	Esta	sola	palabra	parecíale	a
Rock	un	agudo	puñal	que	penetrara	en	su	carne.

—¡Bueno!	 —añadió	 el	 alto	 jinete	 acercándose	 con	 aire	 fanfarrón	 a	 Rock—.
Ahora	vete,	Sombrero	Grande,	antes	de	que	te	alcance	con	la	punta	de	mi	bota.

—¡Ash,	 estás	 borracho!	 —exclamó	 la	 joven,	 como	 si	 acabara	 de	 recobrar	 la
facultad	de	hablar.

El	 asco,	 el	 disgusto	 y	 el	 temor,	 y	 tal	 vez	 algo	 más,	 que	 Rock	 creyó	 notar,	 le
obligaron	 a	 volverse.	 El	 rostro	 de	 la	 señorita	 Preston	 expresaba	 claramente	 todas
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aquellas	cosas	y	ello	permitió	a	Rock	dominar	sus	propios	sentimientos.	Aquel	jinete,
sin	duda	alguna,	 sería	Ash	Preston,	de	quien	 le	hablaron	aquel	día	de	un	modo	 tan
significativo.	 ¡El	 hermano	 de	 ella!	 Y	 el	 alivio	 que	 sintió	 Rock	 dominó	 todos	 sus
demás	pensamientos.

—¿Quién	está	borracho?	—preguntó	Preston	con	acento	conciliador,	dirigiéndose
a	su	hermana—.	Te	equivocas,	Thiry.

—Sí.	 Estás	 borracho	 —replicó	 ella	 con	 la	 mayor	 vehemencia—.	 Acabas	 de
insultar	al	señor	Rock,	que	ha	sido	bastante	amable	para	ayudarme	a	transportar	estas
cosas	desde	la	tienda.

—Bueno.	Pues	voy	a	ayudar	al	señor	Rock	a	que	siga	su	camino	—dijo	Preston
en	tono	burlón.

Range,	el	otro	jinete,	saltó	de	la	silla	con	la	rapidez	de	un	rayo	y	sacó	de	la	funda
el	revólver	de	Preston	para	quitárselo.

—¡Cuidado,	Ash!	—dijo	con	severidad—.	No	conoces	a	ese	individuo.
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II

—¿Para	qué	necesito	el	revólver?	—replicó	Preston,	algo	resentido	por	la	precaución
que	acababa	de	adoptar	su	hermano.

—Claro	está	que	no,	pero	tal	vez	te	sentirías	inclinado	a	usarlo	si	lo	tuvieses	—
replicó	 Range	 sonriendo—.	 De	 todos	 modos,	 Ash,	 estás	 cometiendo	 una	 tontería,
porque	te	repito	que	no	conocemos	a	este	hombre.

El	 jinete	 más	 joven	 había	 estado	 hasta	 entonces	 observando,	 con	 la	 mayor
atención,	a	Rock	y	sin	duda	llegó	a	determinadas	conclusiones.

—Y	¿qué	demonio	nos	importa?	Es	un	Sombrero	Grande	y,	por	mi	parte,	voy	a
obligarle	a	tomar	el	portante	con	alguna	prisa.

Thiry	 Preston	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante,	 como	 si	 la	 empujasen,	 aunque	 era
evidente	 que	 sentía	 miedo.	 Rock	 estaba	 aprendiendo	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 pudo
darse	cuenta	de	si	el	miedo	de	la	joven	era	sólo	por	causa	de	su	hermano.	Rock,	cuyas
impresiones	 eran	muy	 rápidas,	 concibió	 fuertes	 sospechas	de	Ash	Preston.	Y	creyó
que,	en	beneficio	de	Thiry,	debía	procurar	una	salida	lo	más	pacífica	posible.

—Hazme	el	favor,	Ash,	de	portarte	como	una	persona	decente,	ya	que	no	puedes
mostrarte	caballero.

Por	 toda	 respuesta,	 Preston,	 a	 quien	 Thiry	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacer	 perder	 el
equilibrio,	extendió	su	largo	brazo	con	la	mano	abierta	para	abofetear	a	Rock.	Pero
éste	se	ladeó,	y,	al	mismo	tiempo,	extendió	un	pie	con	la	mayor	habilidad.	El	jinete,	al
no	 hallar	 resistencia	 al	 impulso	 de	 su	 mano,	 tropezó	 con	 el	 pie	 de	 su	 enemigo	 y
perdió	el	equilibrio.	Cayó	lentamente,	sin	poderlo	remediar,	y	tropezando	en	el	suelo
con	 el	 hombro,	 se	 revolcó	 luego	 por	 el	 polvo.	 Se	 sentó	 ridículamente;	 luego,
quitándose	 el	 polvo	 de	 la	 cara,	 extendió	 un	 largo	 brazo,	 cuya	 mano	 temblaba,	 en
dirección	a	Rock.

—Creo	que	me	has	dado	un	golpe	—dijo.
—Está	usted	equivocado,	Preston,	porque	no	he	hecho	tal	cosa	—replicó	Rock.
—¿Con	 qué	 me	 has	 golpeado?	 —siguió	 preguntando,	 seguro	 de	 que	 había

cometido	aquella	indignidad	con	él,	como	se	lo	probaba	su	posición	en	el	suelo.
—No	le	he	golpeado	a	usted	con	nada.
—¿No	te	parece	que	Sombrero	Grande	está	mintiendo,	Range?
—No.	 Tú	 te	 caíste	 sólo	 cuando	 te	 disponías	 a	 acometerlo	 —contestó

lacónicamente	el	joven	jinete.
—Estás	 tan	 borracho,	 Ash,	 que	 ni	 siquiera	 puedes	mantenerte	 en	 pie	—añadió

Thiry.
—Bueno,	forastero.	Acepto	su	disculpa.
—Muchas	gracias.	Es	usted	muy	considerado	—replicó	sarcásticamente	Rock.
No	estaba	acostumbrado	a	contenerse	tanto,	ni	podía	recordar	otro	caso	en	que	un

individuo	le	hubiese	hostigado	de	igual	modo.	Luego	volviéndose	a	la	joven,	dijo:
—Me	marcho,	Adiós,	señorita	Prestan.
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Cuando	hubo	vuelto	 la	 espalda	a	 los	dos	hermanos,	Trueman	hizo	que	 sus	ojos
fuesen	más	 elocuentes	 que	 las	 palabras.	La	muchacha	más	 tonta	 del	mundo	 habría
comprendido	que	no	se	despedía	definitivamente.	La	única	respuesta	que	Thiry	dio	a
su	 mirada,	 fue	 otra	 de	 pesar,	 de	 confusión	 y	 de	 algo	 más,	 que	 ella	 misma	 no
sospechaba	siquiera.

Rock	no	tomó	la	delantera	a	los	jinetes.	Saltó	la	valle	del	corral,	y,	una	vez	estuvo
al	otro	lado,	vio	que	llegaban	algunos	hombres	y	caballos,	y	se	alegró	de	no	hallarse
junto	a	ellos.	Estaba	solicitado,	a	la	vez,	por	numerosos	pensamientos	y	emociones.

—¡Ah,	Preston!	¡Vaya	un	tío	de	cuidado!	Y	es	el	hermano	de	ella	—se	dijo	Rock
en	voz	alta—.	Estoy	completamente	seguro	de	que,	un	día	u	otro,	acabaremos	mal.

Al	 principio	 deseó	 ir	 en	 busca	 de	 algún	 sitio	 en	 donde	 pudiera	 estar	 solo	 y
entregarse	 a	 sus	 reflexiones,	 con	 objeto	 de	 recordar	 lo	 sucedido	 y	 fijar	 su	 línea	 de
conducta.	 Se	 detuvo	 en	 una	 esquina	 de	 la	 calle,	 desde	 donde	 pudo	 ver	 que	 el
cochecillo,	el	carro	y	algunos	jinetes	se	alejaban	rápidamente	hacia	el	sur.	Su	aguda
mirada	le	permitió	distinguir	el	traje	blanco	de	Thiry	y	un	sombrero	azul.	A	Rock	le
pareció	asombroso	e	 interesantísimo,	a	 la	vez,	el	hecho	de	que	 la	 joven	se	volviese
con	 frecuencia	para	mirar	hacia	atrás.	Ella	pudo	verle	de	pie	en	 la	esquina,	pero	el
pequeño	 grupo	 se	 perdió	 de	 vista,	 por	 entre	 unos	 árboles.	 Lejos	 y	 hacia	 el	 sur,
aparecía	el	confuso	perfil	de	aquella	montañosa	región,	envuelto	en	una	purpúrea	luz.
Rock	adivinó	entonces	que	estaba	predestinado	a	volver	a	aquella	salvaje	cordillera.
Abandonó	la	esquina,	sintiéndose	ya	libre	del	encanto	que	se	apoderó	de	él.	Lo	que
necesitaba	ahora	era	informarse.

Regresó	al	establecimiento	de	Sol	Winter.	El	día	era	cálido,	y	tanto	por	esto	coma
por	 el	 ejercicio	 y	 la	 emoción,	 estaba	 cubierto	 de	 sudor	 cuando	 se	 vio	 frente	 a	 su
amigo.

—¿Qué	ha	ocurrido,	hijo?	—preguntó	Sol,	algo	preocupado.
—¡Dios	lo	sabe!	Yo	lo	ignoro	—replicó	Rock	quitándose	el	sombrero	y	secándose

el	sudor	del	rostro—.	Pero	han	sucedido…	muchas	cosas.
—No	hay	duda	de	que	esa	muchacha,	Thiry	Preston,	te	ha	embrujado.	Eso	es	tan

claro	como	 la	 luz	del	día,	pero	no	debe	extrañarte.	Es	 la	chica	más	 linda	que	hubo
nunca	en	esta	región.

—Mira,	 Sol,	 dejaremos	 para	más	 adelante	 el	 investigar	mi	 estado	 de	 ánimo	—
contestó	 Rock	 con	 la	 mayor	 astucia—.	 Ahora,	 escúchame.	 Me	 he	 encontrado	 al
equipo	Preston.

—¡Hum!	Me	parece	que	eso	no	habrá	sido	muy	satisfactorio	para	 ti	—exclamó
Winter	sin	ambages.

—Tienes	razón	pero,	en	realidad,	sólo	he	conocido	a	dos	de	ellos,	a	los	hermanos
de	Thiry,	Range	y	Ash.

—Mala	suerte,	Rock	—replicó	Winter	con	un	tono	muy	significativo.
—Luego	vi	a	 los	demás,	cuando	emprendí	el	 regreso.	Debo	advertirte,	Sol,	que

tuve	que	saltar	la	cerca.
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—¿De	veras?	—exclamó	el	tendero	con	la	mayor	incredulidad.
—Como	te	lo	digo	—contestó	Rock	riéndose—.	Escucha.
Y	refirió	a	su	amigo	cuanto	había	sucedido	en	el	corral.
—¡Hum!	 No	 es	 nada	 agradable	 para	 Thiry.	 La	 pobrecilla	 se	 ve	 siempre	 muy

humillada.	No	es	de	extrañar	que	venga	tan	pocas	veces	a	la	población.	Y	eso,	Rock,
que	aquí	todo	el	mundo	la	mira	con	simpatía.

—¿Con	 simpatía?	 Pues	mira,	 Sol,	 deberían	 acogerla	 con	 algo	más…	Pero	 creo
que	tienes	razón,	al	creer	que	ese	encuentro	ha	sido	muy	perjudicial	para	la	señorita
Thiry.	La	pobre	parecía	estar	muy	contrariada,	e	incluso	la	vi	llorar.

—Y	¿tú	soportaste	las	insolencias	de	ese	Ash	Preston?	—murmuró	Winter.
—¡Claro!	Como	comprenderás,	no	me	gustó.	Pero	 incluso	habría	soportado	una

paliza,	en	beneficio	de	esa	muchacha.
—Mira,	Rock.	Has	cambiado	mucho.	Te	has	hecho	más	corpulento	y	más	fuerte.

Te	has	desarrollado…
—Basta,	Sol.	No	me	alabes	tanto,	para	que	luego	no	tengamos	que	amainar	velas.

Pero	te	aseguro	que	doy	gracias	a	Dios	por	haber	podido	mejorar	un	poco…	Ahora,
Sol,	 acuérdate	 de	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 coger	 una	 terrible	 borrachera	 cuando	 esa
muchacha	entró	en	la	tienda.

—¿Y	has	desistido	de	hacerlo?	—preguntó	Winter,	muy	alegre.
—Sí,	señor.	No	tomaría	una	copa	ni	por	un	millón	de	dólares	—replicó	Rock	con

el	mayor	entusiasmo—.	Me	gustaría	que	hubieses	visto	el	 rostro	de	Thiry,	y	que	 la
hubieras	oído	cuando	dijo:	«Ash,	estás	borracho».

—Sí.	Ya	lo	sé.	A	Thiry	le	repugna	la	bebida.	Y	con	razón.	Muchos	de	los	Preston
son	bastante	bebedores…	Pero	¿hablas	en	serio,	muchacho?

—Creo	que	sí	—replicó	Rock,	algo	ceñudo—.	¿Por	qué?
—¿Debo	entender	que	has	cambiado	de	idea,	después	de	haber	pasado	un	rato	en

compañía	de	Thiry	Preston?
—Eso	mismo.	No	sé	lo	que	me	ha	pasado,	pero	el	resultado	es	ése.
—Pues,	 mira,	 me	 parece	 muy	 bien,	 hijo,	 siempre	 y	 cuando	 que	 no	 sea	 un

capricho…	pasajero…	Hay	muchos	jóvenes	y	hasta	algunos	viejos	de	la	comarca,	que
se	 sintieron	 como	 heridos	 por	 el	 rayo	 al	 ver	 por	 primera	 vez	 a	 Thiry.	 Pero,	 en
realidad,	eso	no	les	resultó	beneficioso	porque	sólo	sirvió	para	que	se	entregasen	con
más	empeño	a	la	bebida.	Aseguran	que	no	es	posible	hacer	la	corte	a	Thiry.

—¿Cómo	heridos	 por	 un	 rayo?	Sí.	 Eso	 debe	 ser.	 Pero	 no	 te	 preocupes	 por	mí.
Estoy	bien	equilibrado	sobre	mis	pies,	aunque	mi	cabeza	se	halle	en	las	nubes…	Y
ahora	cuéntame	cosas.	Quiero	enterarme	perfectamente	de	la	vida	de	los	Preston.

—Observo	 que	 eres	muy	 arrebatado,	 Rock.	 Creo	 que	 vas	 demasiado	 aprisa	—
contestó	Winter	con	grave	acento—.	Ya	veo	que	eres	capaz	de	proporcionarme	más
quebraderos	de	cabeza	a	causa	de	los	Preston,	que	los	que	he	tenido	ya.	Y	te	aseguro
que	no	han	sido	pocos.

—Puedes	confiar	en	mí.	Sol	—contestó	Rock	con	la	mayor	vehemencia—.	Somos
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antiguos	amigos.	He	vuelto	para	quedarme	definitivamente.	Y	 te	aseguro	que	no	 te
daré	más	 preocupaciones.	 Por	 el	 contrario,	 voy	 a	 ayudarte.	Así,	 pues,	 dime	 cuanto
sepas	de	esa	gente.

—Veo	que	eres	el	mismo	de	siempre…	Pero	no.	Exactamente	el	mismo,	no.	Hay
en	 ti	 algo	distinto,	que	aún	no	he	podido	comprender	muy	bien.	Tal	vez	es	porque
tienes	algunos	años	más…	Bueno,	el	equipo	de	los	Preston	es	muy	importante	en	la
región.	Los	llaman	«Los	Trece	Preston,	del	Paso	del	Sol	Poniente».	Constituyen	una
familia	 muy	 numerosa.	 Nadie	 sabe,	 al	 parecer,	 de	 dónde	 proceden.	 Llegaron	 aquí
poco	después	de	tu	salida,	conduciendo	un	rebaño.	Exceptuando	a	Ash	Prestan,	son
las	 personas	más	 dignas	 de	 confianza	 que	 has	 podido	 conocer	 en	 toda	 tu	 vida.	 Se
parecen	mucho	a	Thiry.	Por	consiguiente,	no	hay	necesidad	de	decir	más	respecto	a
ellos.	Se	establecieron	en	el	Paso	del	Sol	Poniente,	o	sea	en	medio	de	la	cordillera.	Ya
conoces	el	lugar.	Y	no	pasó	mucho	tiempo	sin	que	los	conociera	toda	la	comarca.	Son
una	gente	en	extremo	hábil	 cuidando	caballos	o	manejando	 lazos.	Sin	embargo,	yo
nunca	he	considerado	a	Gage	Preston	como	hijo	del	Oeste.

—Adelante,	Sol.	Eso	me	parece	un	cuento.	Y	¿a	qué	se	debieron	esos	quebraderos
de	cabeza,	de	que	hablaste	antes?

—Pues	que	hicieron	una	cuenta	enorme	en	mi	tienda.	Me	refiero	a	la	antigua,	que
ya	 recordarás.	Yo	 reñí	 a	mis	 dependientes	 por	 tal	 causa.	No	 pude	 echarle	 los	 ojos
encima	a	Gage	Preston.	El	caso	es	que	Ash	Preston	armó	un	escándalo.	Entonces	no
estaba	borracho.	Ya	has	visto	que	 cuando	está	bebido	 es	hombre	bastante	violento,
pero	estando	 sereno	es	muy	diferente…	Nick	estaba	 solo	en	 la	 tienda.	Tú	ya	 sabes
que	era	un	muchacho	valiente	y	atrevido,	y	dijo	a	Ash	algunas	cosas	desagradables.
El	resultado	fue,	que	este	último	acorraló	al	muchacho	en	un	rincón	y	siempre	más	le
odió.	Bien	es	verdad	que	en	 la	comarca	 se	asegura	que	Ash	Preston	odia	a	 todo	el
mundo,	a	excepción	de	Thiry.	Es	la	única	capaz	de	ejercer	cierta	influencia	sobre	él.

—Pues	hoy	no	ha	 logrado	grandes	 resultados…	Ese	borracho…	¿No	me	dijiste
que	Nick	fue	derribado	de	su	caballo	a	tiros,	en	el	Paso	del	Sol	Poniente?

—Sí.	Pero	nunca	he	comunicado	a	nadie	mis	sospechas.	Estoy	persuadido	de	que
Ash	Preston	mató	a	Nick.	Quizás	se	encontraron	y	empezaron	a	disparar	uno	contra
otro.	Seguramente	no	hubo	crimen,	porque	Ash	es	 incapaz	de	matar	 a	nadie	por	 la
espalda.	 Además,	 en	 la	 escopeta	 de	 Nick	 se	 encontraron	 cuatro	 cartuchos
recientemente	descargados.

—Sí.	Era	un	muchacho	valiente,	que,	sin	duda,	hizo	buen	uso	de	su	arma.	Pero
me	gustaría…

—Bueno.	 Gage	 pagó	 la	 primera	 cuenta.	 Luego,	 durante	 algún	 tiempo,	 no	 me
compraron	nada.	Pero	un	día	llegó	Thiry	y,	a	partir	de	entonces,	he	sido	el	proveedor
de	la	familia.	Aunque	ninguno,	a	excepción	de	Thiry,	ha	vuelto	a	mi	tienda.	Ella	hace
los	pedidos	y	paga	con	puntualidad.

—¡Hum…!	Y	¿qué	se	dice	entre	los	cowboys	de	esos	Preston?
—¿A	qué	te	refieres?
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—¿Acaso	no	me	comprendes,	Sol?
—Pues,	mira,	hijo,	no	se	preocupan	mucho	más	de	ellos	que	de	 los	Culver,	 los

Toll	o,	los	Smith,	y	menos,	tal	vez,	de	los	otros	pequeños	equipos	que	hay	por	entre
los	bosques.	Ya	conoces	la	comarca.	Todos	los	equipos	devoran	el	ganado	ajeno.	Eso
está	de	tal	modo	en	las	costumbres,	que	casi	puede	decirse	que	es	una	ley	no	escrita.
Pero,	últimamente,	es	decir,	hace	dos	años,	las	cosas	han	seguido	el	mismo	camino	y
otro	muy	diferente	desde	un	punto	de	vista	distinto.	He	oído	muchas	quejas	acerca	de
los	 frecuentes	 robos	 de	 ganado,	 y,	 especialmente,	 me	 he	 enterado	 de	 algunas
insinuaciones	 perjudiciales	 para	 los	 Preston.	 Éstas,	 desde	 luego,	 han	 sido	 pocas,
vagas	e	imprecisas.	Tal	vez	se	deban	a	que	Gage	Preston	se	está	enriqueciendo.	Y	no
tanto	en	ganado	como	en	tierras	y	en	el	dinero	que	tiene	en	el	Banco.	Por	casualidad
me	he	enterado	de	que	posee	una	cuenta	corriente	en	el	Banco	de	Las	Vegas.	Eso	está
a	 gran	 distancia,	 y,	 por	 consiguiente,	 me	 parece	 raro.	 Lo	 supe	 por	 casualidad.	 Yo
compro	en	Las	Vegas	a	un	almacenista	al	por	mayor.	Vino	a	verme,	y	en	el	curso	de
la	conversación	me	dio	esa	noticia.	Con	toda	seguridad	se	ignora	en	Wagontongue	y
por	esta	razón	te	ruego	que	no	la	divulgues.

—Quisiera	 saber	 si	 Gage	 Prestan	 es	 uno	 de	 esos	 ganaderos	 que	 únicamente
trabajan	por	su	cuenta.

—No.	Pero	seguramente	lo	fue.	—Y	¿quién	está	asociado	con	él	ahora?
—John	Dabb.	Los	dos	son	los	dueños	del	equipo	«Bar	X».	No	es	mucho.	Dabb

posee	la	mayor	parte.	Además,	éste	tiene	ahora	una	carnicería.	El	caso	es	que	empezó
a	vender	a	precios	inferiores	a	los	míos,	y	no	pude	seguir	dedicándome	a	ese	negocio.
Compra	casi	toda	la	carne	a	Prestan,	e	incluso	se	dedica	a	exportar	mucha	también.

—¿Qué	 exporta?	 Es	 decir,	 ¿qué	 la	 manda	 fuera	 de	 la	 población?	 —preguntó
Rock,	sorprendido.

—Eso	 es.	 Han	 realizado	 un	 negocio	 muy	 considerable	 y	 tienen	 un	 excelente
establecimiento	de	gran	porvenir.	Hace	años	ya	vi	esa	oportunidad,	pero	no	tenía	el
capital	suficiente	para	ello.

Rock	 se	 quedó	 pensando	 en	 las	 noticias	 que	 acababa	 de	 darle	 su	 amigo,	 y	 se
esforzó	en	reducirlas	a	algo	significativo.	Era	posible	que	fuesen,	y	probablemente	lo
serían,	transacciones	absolutamente	correctas.	Además,	en	los	negocios	ganaderos	no
se	 podía	 ser	 demasiado	 exigente.	Entonces	 volvió	 a	 obsesionarle	 el	 triste	 rostro	 de
Thiry	 Preston.	 Era	 demasiado	 joven,	 sana	 y	 buena,	 para	 que,	 sin	 causa	 alguna,	 su
semblante	expresase	aquella	tristeza	que	a	él	le	llamó	tanto	la	atención.	Sentía	mucho
más	de	 lo	 que	 podía	 explicar.	Aquella	 joven	había	 amanecido	 en	 su	 vida	 como	un
glorioso	 sol.	 Sus	 percepciones	 y	 emociones	 estaban,	 además,	 aumentadas	 en	 grado
superlativo	por	algo	desconocido.	No	podía	estar	seguro	de	cosa	alguna,	a	no	ser	de	la
promesa	que	se	hizo	a	sí	mismo	de	averiguar	la	causa	de	la	tristeza	de	los	hermosos	y
grises	ojos	de	Thiry.

—Bueno,	 tú,	 Sol,	 ¿qué	 piensas	 de	 Ash	 Preston?	 —preguntó	 saliendo	 de	 su
ensueño.
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—Pues,	mira,	 hijo,	 estoy	 casi	 dispuesto	 a	 hacerte	 la	misiva	 pregunta	—replicó
Winter	 en	 tono	 jocoso—.	Antes,	 tú	 eras	 tan	 violento	 y	 atrevido	 como	 el	 que	más.
Conoces	la	comarca.	¿Qué	efecto	te	ha	producido	ese	individuo?

—Pues	 el	 verlo	 me	 produjo	 la	 misma	 impresión	 que	 si	 me	 hubiesen	 dado	 un
puñetazo	en	un	ojo	dijo	Rock.

—Muy	 bien.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 que	 tu	 permanencia	 en	 Texas	 no	 haya
embotado	 la	 agudeza	 de	 tus	 sentidos	—dijo	Winter	muy	 satisfecho—.	Pero	 has	 de
saber,	 Rock,	 que	 los	 Preston	 son	 gente	 que	 se	 salen	 de	 lo	 corriente.	 Fíjate,	 por
ejemplo,	en	Thiry.	¿Qué	efecto	te	ha	hecho?

Trueman	 llevó	 lentamente	 la	 diestra	 al	 corazón	 y	miró	 a	 su	 amigo	 como	 si	 las
palabras	sobrasen.

—Lamentaría	mucho	que	esa	muchacha	no	 te	hubiese	causado	buena	 impresión
—añadió	 Sol—.	 Y	 mira,	 hijo,	 tengo	 idea	 de	 que	 tu	 regreso	 tendrá	 consecuencias
trascendentales…	Ahora	bien,	como	iba	diciendo,	esos	Preston	constituyen	un	equipo
sorprendente.	Y	Ash	Preston	sobresale	de	entre	ellos.	Es	un	gran	jinete	y	conoce	al
dedillo	todos	los	trabajos	propios	de	su	ocupación.	Por	otra	parte,	es	hombre	capaz	de
beber	más,	de	luchar	con	mayor	energía	y	de	disparar	más	aprisa,	que	otro	cualquiera
de	los	habitantes	de	la	comarca.	Me	acuerdo	muy	bien,	Rock,	de	que	tú	te	distinguías
extraordinariamente	por	 tu	 rapidez	en	empuñar	el	 revólver.	Supongo	que	no	habrás
abandonado	esa	práctica	en	Texas.	Aunque	es	verdad	que	ahora	en	aquella	región…

—Mira,	deja	eso	a	un	lado	—interrumpió	Rock,	a	quien	le	molestaba	hablar	de	su
habilidad	en	el	manejo	del	revólver.

—Dispensa,	hijo.	Bueno.	Resumiendo,	Ash	Preston	es	el	 individuo	más	sereno,
valiente	y	temible	de	cuantos	te	hayas	enfrentado	en	toda	tu	vida.	Y	ahora,	en	vista	de
que	te	gusta	Thiry,	quiero	comunicarte	para	tu	gobierno	algo	muy	interesante.	Ash	no
tolera	que	nadie	se	acerque	a	su	hermana.

—Muchas	 gracias,	 amigo.	 Ya	 sabes	 que	 hombre	 prevenido	 vale	 por	 dos.	 Ese
individuo	estaba	borracho	cuando	lo	encontré,	mas,	a	pesar	de	ello,	pude	advertir	algo
de	lo	que	acabas	de	decirme.

Winter	halló,	sin	duda,	en	esta	respuesta	otro	motivo	de	preocupación.
—Pues,	siendo	así,	ya	sabes	cuál	es	el	peligro.
—Y	¿qué	me	importan	los	peligros?	—exclamó	Rock	desdeñosamente.
—Sé	perfectamente	que	eres	un	muchacho	que	se	enamora	a	primera	vista,	pero

aun	así	no	creo	que	estés	enamorado	en	serio	de	Thiry	Preston.	Ha	sido	demasiado
rápido.

—En	serio.	¿Qué	quieres	decir?
—Hombre,	 supongo	 que	 hasta	 ahora	 te	 gusta	 simplemente	—contestó	 Winter,

vacilando.
—¿Qué	me	gusta?	No	es	eso.	Me	han	gustado	cien	muchachas.	Pero	en	este	caso

siento	algo	distinto.	No	sé	qué	es.	Tengo	necesidad	de	hacer	examen	de	conciencia
para	averiguarlo.	De	todos	modos	es	algo	terrible	y	mil	veces	más	dulce.
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—No	hay	 necesidad	 de	 que	 te	 esfuerces	 en	 explicármelo	—contestó	Winter—.
Pero	no	puedo	ocultarte	que	estoy	algo	receloso	y	bastante	asustado.	Siento	un	gran
afecto	por	esa	muchacha,	y,	si	no	lo	has	olvidado,	también	te	quiero	mucho	a	ti.

—No	lo	he	olvidado,	Sol	—replicó	Rock	con	el	mayor	calor—.	Pero,	por	Dios,
no	aludas	siquiera	a	mis	antiguas	novias.	Y	si	te	atreves	a	hablar	de	ello	a	Thiry,	seré
capaz	de	asesinarte.

—Pues	alguien	se	 lo	dirá,	hijo.	Por	ejemplo,	 la	 señora	Dabb.	Es	muy	amiga	de
Thiry.	Y	se	lo	dirá.	A	veces	las	he	visto	juntas.

—La	señora	Dabb	sabrá	muy	pocas	cosas.
—¿Has	olvidado	ya	que	de	soltera	se	llamaba	Amy	Wund?
—¡Caray!	—exclamó	Rock,	asustado.
—No	 hay	 duda	 de	 que	 te	 espera	 un	 camino	 muy	 difícil	 —añadió	 Winter,

moviendo	la	cabeza.
—Mira,	querido	amigo.	Sólo	hay	una	cosa	que	puede	asustarme.	No	sé	lo	que	voy

a	 hacer.	 Pero,	 como	 te	 digo,	 únicamente	 hay	 una	 cosa	 capaz	 de	 desvanecer	 este
hermoso	sueño	al	empezar.

—¿Qué	es	ello?
—Vamos	a	ver.	¿Conoces	a	fondo	a	Thiry?	¿Tiene	novio?
—Ya	 lo	 creo	 que	 la	 conozco,	 muchacho,	 y	 puedo	 contestarte	 con	 la	 mayor

franqueza.	Thiry	no	sostiene	relaciones	amorosas	con	nadie.	Lo	sé	porque	me	lo	dijo
hace	 poquísimo	 tiempo.	Quiere	mucho	 a	 su	 familia,	 especialmente	 a	Ash,	 pero	 no
tendrás	otro	rival.

—Eso	es	agradable	—replicó	Rock	tragando	saliva—.	Ahora,	Sol,	saldré	por	ahí
para	reflexionar	a	mis	anchas,	ver	qué	ocurre,	y	cuál	es	la	conducta	que	me	conviene
seguir.

Trueman	salió	a	la	calle	iluminada	por	el	sol,	como	hombre	que	no	goza	del	plena
razón.	 Ignoraba	 sus	 esfuerzos	para	 escaparse	de	 sí	mismo	o	por	 encontrarse.	Claro
está	que	hablé	con	cierta	altanería	y	dominio	de	su	carácter	a	Sol	Winter,	pero	una
vez	se	vio	a	solas,	notó	que	muchas	sensaciones	empezaban	a	minar	su	inexplicable
jactancia.

No	se	fijó	siquiera	en	el	calor	mientras	paseando	salía	de	la	ciudad,	pero	cuando
llegó	a	los	cedros	y	subió	una	pendiente	hasta	un	lugar	solitario,	se	alegró	de	la	fresca
sombra	que	le	ofrecían	los	árboles.	Quitóse	la	chaqueta	y	el	sombrero,	y	se	tendió	en
la	 alfombra	de	 agujas	 de	 cedro	que	había	 al	 pie	 de	 éstos.	 ¡Qué	bien	 se	 estaba	 allí!
Entonces	 notó	 su	 agitada	 respiración,	 que	 sus	manos	 estaban	 sudorosas	 y	 el	 rostro
acalorado.

De	nada	le	serviría	soñar,	por	lo	menos	hasta	que	no	hubiese	puesto	en	claro	sus
impresiones.	 Rock,	 cuantas	 veces	 sintiera	 alguna	 turbación,	 iba	 en	 busca	 de	 la
soledad	y	del	silencio	del	desierto,	o	del	bosque.	Apenas	hacía	cinco	minutos	que	se
hallaba	 en	 aquel	 sombreado	 lugar,	 cuando	 sintióse	 dominado	 por	 el	 encanto	 de	 la
Naturaleza.	Allí	 podía	 entregarse	 a	 sus	 reflexiones.	Oyó	 el	 zumbido	 de	 las	 abejas,
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melodioso	en	el	 aire	 suave	del	 estío,	y	 también	 la	 aguda	voz	del	picamadero[1].	 Se
acercó	un	conejo	dando	grandes	saltos	y	 luego	percibió	el	 roce	que	producía	algún
animal	al	atravesar	la	hojarasca	que	había	a	poca	distancia.

Tan	sólo	se	interponía	en	su	proyectado	regreso	a	Wagontongue	la	posibilidad	de
tener	un	conflicto	armado	con	el	sheriff	Cass	Seward.	Pero	ya	no	sentía	aquel	temor.
Desde	luego	obró	con	imprudencia	y	exceso	de	atrevimiento	al	regresar	sabiendo	que
habría	muchas	probabilidades	de	que	Cass	le	obligara	a	cometer	alguna	imprudencia,
pala	meterlo	en	la	cárcel	a	causa	de	una	pasada	pelea	a	tiros,	que	Rock	no	inició.	Sin
embargo,	a	pesar	del	peligro,	no	vaciló	en	volver,	diciéndose	que	eran	muy	remotas
las	 posibilidades	 de	 caer	 en	 manos	 de	 Cass.	 Pero,	 en	 fin,	 aquel	 peligro	 había
desaparecido	ya.	Dedicó	un	recuerdo	al	difunto	sheriff,	y,	con	el	mayor	gusto,	se	dijo
que	nadie	podría	pedirle	cuenta	alguna	del	pasado.

En	 cambio,	 se	 rindió	 ante	 Thiry	 Presten,	 aquella	 joven	 de	 grandes	 y	 hermosos
ojos	 grises.	 Él	 quedó	 con	 el	 corazón	 atravesado.	 Y	 toda	 la	 lucha	 posible	 parecía
dirigida	 contra	 él	 que	 sentía	 la	 duda	 vaga	 y	 cada	 vez	 menor,	 de	 que	 se	 hubiese
transformado	 tanto	 como	 se	 figuraba.	Y	 luego,	 una	 a	 una	 y	 en	 solemne	 procesión,
pasaron	 ante	 su	 visión	 mental	 las	 otras	 muchachas	 a	 quienes	 conociera,	 que	 le
gustaron,	con	las	cuales	se	divirtió,	o	a	las	que	hizo	el	amor.	Algunas	se	destacaban
vivamente.	Las	contempló	al	pasar,	cuando	surgían	de	la	sombra	del	pasado,	que	ya
no	 volvería	 a	 ser	 alumbrada	 por	 la	 luz	 del	 presente.	Hablase	 figurado	 que	 quiso	 a
cada	 uno	 de	 ellas,	 y	 hasta	 tuvo	 la	 ilusión,	 de	 que	 por	 ellas	 había	 sufrido…	 Pero
aquello	no	 fue	nada.	Thiry	Preston	hizo	que	se	desvaneciesen	de	un	modo	mágico.
Trueman	 no	 discutía,	 ni	 lo	 sentía	 demasiado.	 Ella	 era	 la	 mujer	 amada,	 la	 soñada
durante	toda	su	vida.	¡Y	existía!	Desde	luego	no	se	dirigió	ninguna	pregunta	acerca
del	amor.	Lo	que	sentía	fue	repentino,	inevitable	y	sólo	temible	por	su	presentimiento
de	que	llegaría	a	ser	algo	tremendo	en	su	vida.

Comprendiendo	que	no	 tenía	más	remedio	que	aceptar	 la	situación	como	estaba
planteada,	 decidió	 quedarse	 en	 Wagontongue,	 o	 por	 allí	 cerca,	 cosa,	 en	 aquel
momento,	 de	 la	mayor	 importancia.	 Por	 fin	 se	 dijo	 que	 pediría	 a	Gage	 Preston	 un
empleo	para	cuidar	de	su	ganado,	y,	si	no	había	ninguno	disponible,	haría	la	misma
petición	 a	 otros	 ganaderas.	 No	 era	 de	 creer	 que	 los	 rancheros	 de	 la	 comarca	 no
tuviesen	trabajo	para	Trueman	Rock.	Pero	aun	en	este	caso	le	quedaría	el	recurso	de
dedicarse	él	mismo	a	la	ganadería.	Tenía	bastante	dinero	para	establecerse	y	además,
siempre	le	gustó	la	idea.	No	obstante,	no	tenía	prisa	por	tomar	aquella	decisión.	Había
cambiado	 la	 situación	 de	 la	 comarca	 y,	 seguramente,	 la	 competencia	 sería	 mucho
mayor.	La	cría	de	ovejas	empezaba	a	ser	un	mal	negocio	a	causa	de	los	pastos.	Rock
sentía	la	repugnancia	propia	de	todo	ganadero	por	las	ovejas.

Era	 indudable	 que	 le	 convenía	más	 volver	 a	 empezar,	 como	 la	 hizo	 unos	 años
atrás,	en	calidad	de	pobre	cowboy.	Y	¿qué	haría	con	su	dinero?	A	 la	sazón	habíase
convertido	para	él	en	algo	precioso.	Antes	siempre	tenía	la	costumbre	de	llevarlo	todo
consigo,	y,	naturalmente,	se	quedaba	sin	él.	Pero	ahora	no	haría	lo	mismo.	Rogaría	a
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Winter	que	lo	emplease	de	un	modo	seguro.	Por	otra	parte	le	parecía	muy	interesante
disponer	de	un	par	de	caballos	de	buena	raza,	para	 lucir	su	 lujosa	silla	y	 los	demás
arreos	que	trajera	consigo.

Observó	que	le	molestaba	pensar	en	Ash	Prestan.	Cuando	Rock,	después	de	haber
quemado	 sus	 naves,	 quiso	 abandonar	 el	 obsesionante	 recuerdo	 de	 Thiry,	 aquel
hermano	 salvaje	 se	 interponía	 con	 su	 mala	 fama	 y	 su	 desagradable	 persona,	 para
amargar	 sus	 dulces	 recuerdos.	 Rock	 tuvo	 el	 presentimiento	 de	 que	 un	 día	 u	 otro
tendría	alguna	grave	cuestión	con	Prestan,	pero,	por	su	parte,	se	esforzaba	en	rechazar
esta	 idea.	 Tenía	 precisión	 absoluta	 de	 no	 luchar	 con	 el	 hermano	 de	 Thiry.	 Quizás
hubiese	 manera	 de	 conquistar	 la	 simpatía	 de	 Ash,	 y	 se	 prometió	 esforzarse	 en
lograrla.	Pero,	caso	de	que	no	le	fuese	posible,	se	alejaría	de	su	camino.	Por	fortuna,
era	muy	probable	que	ninguno	de	los	habitantes	de	la	comarca	creyese	que	True	Rock
evitaba	el	encuentro	con	alguien.	Siempre	tuvo	fama	de	interponerse	en	el	camino	de
los	 demás.	 ¿Acaso	 no	 llegó	 a	 Wagontongue	 ignorando	 la	 muerte	 de	 Seward
jugándosela	todo?

Por	fin	dejó	aquel	agradable	rincón	entre	los	cedros	y	se	dispuso	a	regresar.	Había
llegado	a	gran	altura,	y	desde	allí	podía	ver	la	población	a	sus	pies,	y	aun	la	comarca,
que	había	más	allá,	en	dirección	al	sur.	Wagontongue	había	crecido	mucho,	y	gracias
a	 su	 buena	 situación,	 parecía	 estar	 destinada	 a	 alcanzar	 gran	 desarrollo.	Algún	 día
llegaría	a	ser	una	ciudad	importantísima.

A	lo	lejos,	hacia	el	sur,	y	a	través	de	una	faja	de	desierto	gris	se	extendía	la	región
ganadera.	Su	aspecto	estaba	a	la	altura	de	la	fama	que	gozaba.	Se	extendía	al	este	y	al
oeste,	a	cuanta	distancia	pudiera	alcanzar	la	vista;	era	una	tierra	de	promisión	para	los
ganaderos,	que	sólo	necesitaba	una	buena	irrigación	para	convertirse	en	un	paraíso.	Y
no	había	duda	de	que	algún	día	 el	 capital	y	 el	 trabajo	obligarían	a	 aquella	dilatada
comarca	a	llegar	al	límite	máximo	de	su	producción.

En	el	extremo	meridional	de	aquella	gran	región	se	distinguía	la	purpúrea	sombra
de	las	tierras	altas,	en	las	que	abundaban	las	rocas,	las	gargantas	y	los	bosques,	y	más
allá	 todavía,	 se	 elevaban	 las	 negras	 montañas,	 que	 ondulaban	 su	 perfil	 entre	 las
altiplanicies	hasta	confundirse	en	el	confín	azul	del	horizonte.	Aquella	escena	obligó
a	Trueman	a	dar	un	suspiro.	Desde	el	punto	en	que	se	hallaba	no	pudo	distinguir	el
Paso	del	Sol	Poniente,	pero	vio	 la	masa	montañosa	en	que	se	abría,	en	dirección	al
oeste.

Rock	volvió	a	la	población	y	al	establecimiento	de	Winter.	Como	su	amigo	estaba
ocupado	 con	 clientes,	 se	 dirigió	 a	 su	 hotel.	 Una	 mujer	 joven	 que	 salía	 del	 gran
establecimiento	 de	Dabb,	 casi	 tropezó	 con	 él	 al	 pasar	 por	 allí.	Quizá	 por	 culpa	 de
Rock,	porque	iba	absorto	en	sus	pensamientos.	Pero	antes	de	que	ocurriese	el	choque,
quiso	evitar	a	la	mujer,	sin	que	ella	hiciera	el	menor	esfuerzo	para	que	lo	lograse.

—Perdóneme	—dijo	él	llevándose	una	mano	al	sombrero.
—¿Cómo?	¿True	Rock?	¿Será	usted	capaz	de	no	dirigirme	la	palabra?
Él	 reconoció	 la	 voz,	 el	 rostro	y	 los	 oscuros,	 brillantes	 y	 asombrados	ojos.	Pero
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¿por	qué	le	ofrecía	aquella	mujer	sus	dos	enguantadas	manos?
—¡True!	¿No	me	conoce	usted?	—preguntó	en	tono	alegre	y	de	reproche,	a	la	vez

—.	¡Soy	Amy!
En	efecto,	era	 la	misma,	Amy	Wund,	con	más	años,	de	 figura	más	 llena,	 rostro

sonrosado	y	 traviesos	ojos.	 Iba	 rica	y	elegantemente	vestida,	y	este	detalle	alejó	de
Rock	la	sorpresa	y	la	confusión.

—¡Caramba!	¡Señora	Dabb!	¡Qué	sorpresa!	—exclamó	quitándose	el	sombrero	e
inclinándose	sobre	la	mano	de	la	joven—.	Me	alegro	mucho	de	verla.

—¿Señora	 Dabb?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 llama	 usted	 Amy?	 —replicó	 ella	 con
cautivadora	sonrisa,	mirando	a	Rock	con	la	mayor	familiaridad.

—Es	 que	 ya	 estoy	 enterado	 de	 que	 se	 casó	 usted	 con	mi	 antiguo	 patrón,	 John
Dabb	—replicó	Rock,	sin	hacerse	la	menor	violencia.

—Sí.	Es	verdad.	Pero	puede	usted	llamarme	Amy,	como	me	llamaba	antes.
Rock	sonrió,	pero	no	se	aprovechó	de	la	amable	concesión.
—Tiene	 usted	 muy	 buen	 aspecto,	 está	 muy	 guapa	 y	 elegante.	 Veo	 que	 ha

prosperado.
A	ella	no	le	gustaron	la	penetrante	mirada	del	joven	ni	sus	frases	lentas	y	frías.
—Puedo	devolverle	el	cumplido,	diciéndole	lo	mismo.	Está	usted	más	guapo	que

nunca.
—Muchas	gracias.
—Y,	además,	no	aparenta	los	años	que	tiene.
—¿Tan	viejo	soy?	Lo	había	olvidado.
—Observo,	True,	que	no	se	alegra	usted	de	verme	—añadió	con	cierta	petulancia.
¡Ya	lo	creo	que	sí!	Me	alegro	mucho	de	verla	establecida,	feliz	y…
—¿Feliz?	¿Tengo	cara	de	serlo?	—interrumpió	con	amargura.
—Si	la	memoria	no	me	es	infiel,	tiene	usted	aspecto	de	estar	más	alegre	y	de	ser

más	feliz	que	nunca.
—Pues	su	memoria	es	muy	mala…	acerca	de	eso	y	de	otras	cosas.	Vamos	a	ver,

Trueman.	¿Ha	venido	usted	por	unos	días?
—No.	Me	propongo	quedarme.	Siempre	tuve	ese	deseo.
—¡Ojalá	hubiese	usted	llegado	antes!	—exclamó	ella	suspirando	y	mirándole	con

elocuente	 expresión—.	Me	 alegro…,	 me	 alegro	 muchísimo	 de	 que	 haya	 venido	 a
quedarse	 aquí.	 Volveremos	 a	 ser	 buenos	 amigos,	 True.	 Venga	 usted	 a	 verme.
Saldremos	a	caballo…,	lo	mismo	que	antes.	¿Querrá?

—Temo	que	al	señor	Dabb	no	le	guste.	Recuerdo	que	nunca	le	fui	simpático.
—Poco	 me	 importa	 que	 le	 guste	 o	 no	 —replicó	 impaciente	 la	 joven—.

Prométame	que	vendrá.	Estoy	muy	sola,	True.
Rock	recordó	que	Amy	siempre	fue	una	muchacha	amiga	de	flirtear,	pero	no	se

había	imaginado	que	persistiese	en	ello,	aun	después	de	casada.	Era	evidente	que	no
había	 cambiado.	 Y,	 en	 realidad,	 aquel	 momento	 resultó	 muy	 triste	 para	 él,
comprendiendo	que	no	podría	ir	tras	ella,	del	mismo	modo	que	le	era	imposible	volar,
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y	como,	por	otra	parte,	le	daba	lástima	la	pobre	mujer,	no	quería	disgustarla.
—Ya	iré	a	verles	alguna	vez	a	usted	y	a	John	—dijo	con	cuanta	cordialidad	le	fue

posible.
—¿A	mí	y	a	John…?	Veo	que	su	 larga	estancia	en	Texas	no	ha	desarrollado	su

listeza.	Aunque	supongo	que	tampoco	habrá	cambiado	gran	cosa…	con	respecto	a	las
mujeres.

—¿No?	—preguntó	él.
—Ya	 le	 he	 visto	 con	 Thiry	 Prestan	 —continuó	 ella	 con	 despecho—.

Indudablemente	no	ha	abandonado	usted	sus	antiguas	mañas.
—¿De	 veras?	Creo	 que	 no	 vale	 la	 pena	 de	 llamar	mis	 antiguas	mañas	 a	 llevar

unos	 cuantos	 paquetes	 en	 obsequio	 a	 una	 joven	 —replicó	 Rock	 con	 la	 mayor
sequedad	y	muy	molesto	consigo	mismo,	al	notar	que	se	ruborizaba.

—A	 otro	 perro	 con	 ese	 hueso	—replicó	 ella—.	 Le	 vi	 a	 usted	 a	 través	 de	 una
ventana	y	cualquiera	hubiese	podido	leer	sus	pensamientos.

—¿De	veras?	¿Pudo	usted	leerlos?
—Sí,	señor.
—Pues	bien,	ya	que	tiene	esa	habilidad,	dígame	qué	pienso	en	este	momento.
—Nada	agradable	para	mí…	Estoy	segura	—replicó—.	¡Oh!	Le	conozco	a	usted

muy	 bien,	 True	Rock,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	Ha	 perdido	 la	 cabeza	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos,	en	cuanto	vio	a	Thiry	Prestan.

—Pues,	mire	usted,	no	lo	niego.
—Ya	 veo	 que	 se	 jacta	 de	 ello	 ante	mí.	 Pero	 sepa	 usted,	 cowboy,	 que	 esta	 vez

saldrá	con	las	manos	en	la	cabeza.	Thiry	Prestan	no	le	hará	ningún	caso.	La	conozco.
No	 es	 de	 su	 clase.	 Precisamente	 se	 ha	 mostrado	 siempre	 muy	 fría	 con	 todos	 los
cowboys	de	la	comarca.	¡Y	Dios	sabe	a	cuántos	ha	tenido	que	rechazar!

—Le	agradezco	a	usted	mucho	estas	noticias	—contestó	él	secamente.
Ella,	mientras	 tanto,	 se	 esforzaba	en	escrutar	 sus	pensamientos	y	 le	 examinaba,

con	la	intuición	de	los:	celos.
—Además,	 Thiry	 Preston,	 que	 no	 hace	 caso	 de	 los	 cowboys,	 menos	 atención

concederá	a	uno	como	usted,	que	ha	hecho	el	amor	a	todas	las	chicas	de	la	región.	Por
otra	 parte,	 tenga	 usted	 en	 cuenta	 que	 adora	 a	Ash,	 ese	 guapo	 diablo	 que	 tiene	 por
hermano.

—Yo	creo	que	es	una	cualidad	en	una	joven	el	querer	a	un	hermano,	tanto	si	es
bueno	como	malo.

—¡Oh,	 sí!	 Pero	Thiry	 Preston	 es	muy	 rara.	Hay	 quien	 dice	 que	 su	 amor	 no	 es
natural.

—Ya	sabemos	que	las	malas	lenguas	abundan	en	Wagontongue	—contestó	Rock
con	acento	significativo—.	También	decían	cosas	desagradables	de	usted…	Buenos
días,	señora	Dabb.

Pronunció	con	cierta	frialdad	estas	palabras	y,	poniéndose	de	nuevo	el	sombrero,
se	volvió	para	alejarse,	aunque	no	sin	sorprender	antes	una	mirada	de	cólera	de	 los
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ojos	de	 la	 joven.	¿Era	posible	que	alguna	vez	hubiese	estado	enamorado	de	aquella
muchacha	 chismosa	 y	 malintencionada?	 Pero	 se	 esforzó	 en	 tener	 pensamientos
bondadosos	a	pesar	de	todo.	Sus	serenas	ideas	le	hicieron	comprender	que	él	no	tenía
ninguna	culpa	de	los	desengaños	que	ella	hubiese	experimentado	en	la	vida.	Jugó	con
el	 amor	 y	 nunca	 se	 conoció	 a	 sí	misma,	 de	modo	que	 ahora	 se	 encontraba	 con	 las
consecuencias	 de	 todo.	 Aquella	 mujer	 sería	 su	 enemiga,	 siempre	 y	 cuando	 no
consintiera	en	seguir	cortejándola.	La	idea	era	monstruosa.	En	pocas	horas,	Rock	se
transformó	de	un	modo	extraordinario,	hasta	el	punto	de	sentirse	 incapaz	de	flirtear
con	una	mujer.	La	vida	se	cambió,	de	pronto,	de	algo	dulce,	extraño,	lleno	de	temores
y	 de	 esperanzas,	 en	 una	 cosa	 real	 y	 angustiosa	 a	 un	 tiempo,	 que	 no	 había
experimentado	nunca.

En	 vez	 de	 penetrar	 en	 el	 hotel,	Rock	 se	 volvió	 al	 establecimiento	 de	Winter,	 a
quien	encontró	desocupado,	y	entonces	quiso	aliviar	el	peso	de	 sus	 ideas	que	ya	 le
resultaba	molesto.	Y,	ante	todo,	su	reciente	encuentro.

¿De	modo	que	te	has	encontrado	con	Amy?	—exclamó	Sol,	haciendo	un	guiño—.
Es	natural	que	haya	ocurrido	así.	Y,	al	parecer,	te	quitó	el	resuello.

—Es	verdad.	Como	comprenderás,	había	olvidado	por	completo	a	Amy.
—Pues,	mira,	 hijo.	Sigue	mi	 consejo	y	procura	 evitarla.	El	 viejo	Dabb	 está	 tan

celoso,	que	apenas	se	ocupa	de	sus	negocios.	Ella	siempre	va	acompañada	por	algún
galán,	pero	eso	no	 te	conviene.	Ya	sabes	que	Dabb	 tenía	motivos	para	odiarte	hace
mucho	tiempo.

—En	 realidad	 los	 he	 olvidado	 ya.	 Pero,	 no	 temas,	 amigo.	No	 iría	 tras	 de	Amy
aunque	Dabb	me	lo	pidiese.

—Sin	 embargo,	 ésta	 será	 la	 causa	 de	 que	 ella	 te	 odie	 tanto	 como	 te	 odiaba	 su
marido.	Y	 tampoco	 te	 conviene.	Los	Dabb	 son	casi	 los	 amos	de	Wagontongue,	 sin
hablar	de	una	serie	de	equipos	de	los	alrededores.	John	gobierna	por	completo	a	sus
hermanos.	Como	ya	te	dije,	compra	carne	de	vaca	a	Gage	Preston.	Además,	cuando
Thiry	 viene	 a	 la	 población,	 la	 veo	 con	 frecuencia	 en	 compañía	 de	 Amy.	 Por
consiguiente,	te	costará	mucho	separar	a	la	primera	de	la	segunda.

—Desde	luego,	Sol,	no	me	propongo	ofender	a	Amy,	pero,	en	cambio,	no	quiero
ir	tras	ella.

—Pues	es,	precisamente,	lo	que	le	gustaría.
—Vamos	a	ver,	Sol.	¿Qué	quiso	decir	Amy	al	 indicar	que	Thiry	tiene	un	cariño

impropio	por	su	hermano	Ash?	—No	lo	sé.	Nunca	he	visto	en	Thiry	nada	anormal.
De	todos	modos	no	es	ésta	la	primera	vez	que	oigo	tal	cosa.	Las	malas	lenguas	se	han
ocupado	de	eso	y	debo	decirte	que	siempre	me	molestó.

—A	 mí	 también	 me	 ha	 resultado	 desagradable.	 Es	 curioso	 observar	 cómo
molestan	los	chismes,	aun	cuando	se	conozca	la	razón	que	los	ha	hecho	nacer.

—En	cuanto	 entraste	 en	 el	 establecimiento,	 ya	vi	 que	 alguien	 te	 había	dado	un
disgusto.	¿Y	no	 te	ha	ocurrido	ninguna	cosa	más,	aparte	del	encuentro	de	 la	señora
Dabb?
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—Sí,	muchas	 cosas,	 pero	 las	 otras	 ocurrieron	 en	mi	 interior.	Vamos	 a	 ver,	 Sol,
¿cuánto	dinero	debes?

—Cosa	 de	 dos	 mil	 dólares.	 Y	 cuando	 los	 haya	 pagado,	 volveré	 a	 gozar	 de
prosperidad.

—Pues,	mira,	ya	vuelves	a	estar	en	ella.	Yo	interesaré	ese	dinero	en	tu	negocio	—
continuó	Rock	con	acento	estrictamente	comercial,	mientras	sacaba	su	cartera.

—No	quiero	que	hagas	eso,	Rock	—contestó	Winter.
—Pues	yo	sí.	Creo	que	hago	un	buen	empleo	de	mi	dinero.	Aquí	 tienes	 los	das

mil	dólares.	Y	toma,	también,	estos	cinco	mil	más,	para	ingresarlos	en	tu	Banco,	en
cuenta	 corriente	 con	 interés,	 pero	 de	manera	 que	 sea	 posible	 retirarlos	 en	 el	 acto.
¿Los	querrás	a	tu	nombre,	como	es	lógico?

—Nada	de	eso.	Ponlos	al	tuyo.	Y	añadiré	mil	dólares	más	a	las	cinco	mil.	Yo	sólo
necesito	comprarme	un	equipo	estupendo.

—¿Y	 si	 te	 ocurriese	 algo?	—dijo	Winter	 en	 tono	 grave,	 mientras	 sostenía	 los
billetes—.	Es	posible,	porque	ya	sabes	que	aquí	suceden	cosas	con	la	mayor	rapidez.
Por	otra	parte,	Rock,	en	tus	ojos	adivino	algo	que	no	me	gusta.

—Mis	 padres	 todavía	 viven.	 Sol,	 y	 aunque	 son	 viejos,	 gozan	 de	 buena	 salud.
Viven	en	Illinois.	Yo	me	crié	en	el	oeste	de	dicho	Estado,	en	la	ciudad	de	Cartago.	Fui
a	la	escuela	hasta	los	catorce	años.	Y	luego	mi	familia	se	trasladó	a	Nebraska,	donde
mi	padre	fue	a	explotar	un	rancho	y	perdió	lo	que	tenía.	Entonces	volvieron	a	su	casa,
pero	yo	continué	allí	y	empecé	a	ir	de	un	lado	a	otro,	hasta	que	llegué	aquí.

—Siempre	 tuve	 curiosidad,	 hijo,	 por	 conocer	 tu	 vida,	 por	 saber	 de	 dónde
procedías	 y	 si	 tenías	 familia.	Me	 alegro	mucho	 de	 que	 aún	 vivan	 tus	 padres.	 ¿Me
permites	preguntarte	cuántos	años	tienes,	Truenan?

—Creo	que	ya	no	cumpliré	los	treinta	y	dos	—contestó	Rock	de	mala	gana.
—Pues	no	lo	digas	a	nadie.	¿Treinta	y	dos?	No	los	aparentas,	cowboy.	Tú	siempre

fuiste	un	tipo	misterioso.
—Sigamos	hablando	del	dinero.	Si	me	ocurriese	algo,	cosa	que	no	creo,	mandas

esos	seis	mil	dólares	a	mis	padres.	Te	daré	 las	señas.	También	 te	entregaré	algunos
documentos	y	otras	cosas	para	que	me	los	guardes.

—Y	 ¿qué	 debo	 hacer	 con	 los	 dos	mil	 dólares	 que	 interesas	 en	mi	 negocio?	—
preguntó	Sol,	sonriendo.

—Lo	mejor	que	puedes	hacer	es	olvidarlos,	socio.
Winter	movió	la	blanca	cabeza	contriste	expresión	y	exclamó:
—Siempre	fuiste	demasiado	generoso.	¿Cómo	pudiste	ahorrar	todo	ese	dinero?
—No	lo	ahorré	—repuso	Rock,	riéndose—.	Trabajé	con	un	ranchero	muy	rico,	en

Texas.	 Tenía	 enemigos…	 Uno	 de	 ellos,	 un	 mal	 bicho.	 Como	 es	 natural,	 yo	 me
esforcé,	en	impedir	que	aquel	hombre	torciera	la	marcha	de	los	asuntos.	Después,	mi
socio	ganó	bastante	dinero.	Más	tarde	construyeron	un	ferrocarril	a	través	de	nuestros
campos.	Vendimos	el	terreno	necesario	y	yo	me	encontré	dueño	de	diez	mil	dólares.

—¡Caray!	—exclamó	Winter	contrayendo	las	pupilas.
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—Y	entonces	sentiste	la	necesidad	de	abandonar	Texas.
—La	 verdad	 es	 que	 nunca	 tuve	 necesidad	 de	 salir	 de	 allí	—replicó	 Rock	 con

sequedad—.	Permanecí	aún	algunas	semanas	para	dar	a	los	enemigos	de	mi	socio	la
oportunidad	 que	 andaban	 buscando.	 Mas,	 al	 parecer,	 no	 tenían	 mucho	 interés	 en
encontrarme.	Entonces,	empecé	a	sentir	añoranza,	y	vine	a	Wagontongue.

Me	 alegro	 mucho,	 pero	 no	 por	 eso	 dejaré	 de	 temer	 por	 ti.	 Ahora,	 muchacho,
dímelo	todo.	¿Qué	pasa	bajo	ese	sombrero?

—Pues	que	quiero	ser	un	cowboy	como	tantos	otros	y	empezar	la	vida	del	mismo
modo	que	la	dejé	seis	años	atrás.

—Y	 ¿qué	 te	 propones	 al	 fingirte	 pobre,	 cuando,	 para	 ser	 cowboy,	 tienes	 una
verdadera	fortuna?

—Es	un	capricho,	Sol.
—Necesitarás	un	equipo.
—Naturalmente.	 Un	 buen	 equipo.	 Dos	 caballos	 de	 silla.	 Los	 mejores	 que	 se

puedan	adquirir.
—Podremos	encontrar	uno	de	ellos	en	seguida	—replicó	Winter	muy	satisfecho

—.	Mira,	esta	noche	irás	a	cenar	a	casa,	porque	mi	mujer	se	alegrará	mucho	de	verte.
Ya	sabes	que	te	quería…	Después	de	cenar	iremos	a	ver	a	Leslie.	Está	vendiéndolo
todo	y	 tiene	muy	buenos	caballos.	Uno	de	ellos,	especialmente,	es	magnífico.	Creo
que	ninguno	 le	ha	vencido	 en	 la	 carrera.	Dabb	ha	 estado	discutiendo	 el	 precio	 con
Leslie.	Pide	bastante,	pero	el	caballo	lo	vale.

—¿Cuánto?
—Trescientos.
—¡Caramba!	 Aún	 me	 acuerdo	 de	 cuando	 podía	 comprar	 el	 mejor	 caballo	 por

cincuenta.
—Estoy	seguro	de	que	nunca	has	visto	un	animal	tan	bonito	como	ese	de	Leslie.

Ya	lo	verás.
—Muy	bien,	Sol.	Lo	compraremos.	Y	creo	que	tendré	bastante	con	un	caballo	de

silla.	 Necesitaré	 también	 otro,	 pero	 de	 carga,	 y	 un	 equipo.	 Por	 la	 mañana
compraremos	tela	impermeable,	mantas,	provisiones	y	lo	necesario	para	acampar.	Ya
tengo	silla,	brida,	espuelas,	reata…	Todo	mejicano.	Sol,	y	si	eso	no	causa	sensación
entre	los	cowboys	de	la	comarca,	soy	capaz	de	comérmelo.	Es	regalo	de	mi	socio	de
Texas.	Bueno,	y	por	último,	creo	que	necesitaré	algunas	armas.

Pronunció	estas	palabras	de	mala	gana	y	con	una	sonrisa	no	demasiado	forzada.
—Muy	 bien.	 Y	 con	 todo	 eso	 tomarás	 el	 camino	 del	 Paso	 del	 Sal	 Poniente,

¿verdad?	—exclamó	Winter	con	fosco	acento.
—Pues	sí,	señor.	Voy	a	ir	hacia	el	Sur,	despacio	y	cómodamente,	para	renovar	las

antiguas	 amistades	 y	 hacer	 otras	 nuevas.	 Luego	me	 plantaré	 en	 el	 rancho	 de	Gage
Prestan	y	le	pediré	trabajo.

—¿De	qué?	¿Cómo	cowboy?
—Aunque	sea	para	ordeñar	las	vacas,	si	no	tiene	nada	más.
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—Es	algo	aventurado,	si	obras	así	por	Thiry	—replicó	Winter.
—No	tengo	inconveniente	en	confesarte	que	lo	haga	por	ella	—replicó,	Rock,	en

tono	solemne.
—No	 creo	 que	 Gage	 Preston	 se	 niegue	 a	 darte	 trabajo	 —añadió	 Winter—.

Necesita	jinetes.	Ha	tenido	ya	a	su	servicio	a	todos	los	cowboys	de	la	comarca.	Pero
no	le	duran.

—¿Por	qué?
—Ash	se	apresura	a	echarlos	antes	o	después.	Me	parece	que	lo	hace	en	cuanto

empiezan	a	cortejar	a	Thiry.
—Y	¿Cómo	se	arregla	para	echarlos?	—preguntó	Rock,	excitada	su	curiosidad.
—A	la	mayoría	los	astuta.	A	otros	les	ha	dado	de	puñetazos	y	a	algunos,	también,

les	ha	obligado	a	luchar	a	tiro	limpio.
¿Y	los	mata?
—No.	Dicen	 que	 se	 contenta	 con	 lisiarlos.	Ash	 es	 un	 individua	 que	 tira	 con	 la

mayor	rapidez	y	donde	pone	el	ojo	pone	la	bala.
—Es	un	tipo	muy	interesante	ese	Ash	Prestan	—dijo	Rock	con	cierta	indiferencia.
—Eso	 es	 lo	 que	más	me	 preocupa	—añadió	Winter	 con	 grave	 acento—.	Y	 no

dudo	de	que	ocurrirá	algo	muy	distinto	cuando	se	las	haya	contigo.
¿Qué	quieres	decir?
—Pues	 que,	 por	 amable	 y	 sereno	 que	 te	 muestres	 y	 por	 inteligente	 que	 seas,

acabaréis	con	un	duelo	a	muerte.
—Gracias,	 viejo.	 Tomo	 nota	 de	 esas	 palabras.	 Les	 doy	 la	 importancia	 que

merecen.	 Pero	 no	 te	 preocupes	 por	 mí,	 porque	 no	 haré	 ninguna	 tontería.	 Por	 otra
parte,	va	he	resuelto	ir	allá.
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III

Trueman	 Rock	 era	 uno	 de	 esos	 cowboys	 que	 sólo	 aprecian	 un	 caballo	 cuando	 es
indómito,	 aficionado	 a	 cocear,	 a	morder	 y	 a	 encabritarse.	 Cuando	 lo	 requerían	 las
circunstancias,	 era	 muy	 capaz	 de	 montarlos,	 pero	 por	 su	 gusto,	 sólo	 estimaba	 al
caballo	 cuando	 tenía	 buena	 sangre	y	 excelentes	 cualidades.	Sentado	 en	 la	 valla	 del
corral	 y	 ante	 el	 blanco	 caballo	 favorito	 de	 Leslie,	 se	 vio	 obligado	 a	 confesar	 que
sentía	 nuevamente	 las	 emociones	 de	 las	 primeras	 épocas	 que	 pasó	 en	 la	 comarca
ganadera.

—¿Has	 visto	 alguna	 vez,	True,	 un	 caballo	 que	 tenga	 ese	 paso?	—preguntó	Sol
Winter	por	vigésima	vez.

Rock	movió	la	cabeza	negativamente,	pero	no	pronunció	una	palabra.
Leslie,	que	era	un	alto	ranchero,	vestido	de	mono	y	calzado	con	botas	de	montar,

estaba	en	pie	dentro	del	corral.
—He	de	confesar	que	últimamente	no	he	tenido	tiempo	para	cuidar	mucho	de	él

—dijo	refiriéndose	al	caballo—.	Ha	ido	casi	siempre	libre	de	un	lado	a	otro	y	hace
más	de	un	año	que	no	lo	ha	montado	nadie.

—Me	quedo	con	él,	Leslie,	y	consideraré	esta	venta	como	un	favor	muy	grande
—replicó	Rock.

¡Me	 alegro!	 Dabb	 me	 dijo	 ayer	 que	 lo	 comprarla	 y	 que	 enviaría	 a	 alguien	 a
recogerlo.	Pero,	si	he	de	ser	franco,	prefiero	que	te	lo	quedes	tú.

—¿Qué	tienes	contra	Dabb?	—preguntó	Rock.
—¿Yo?	¡Oh!	—contestó	Leslie	riéndose.
—¿No	me	has	dicho,	Jim	—preguntó	Winter—,	que	la	señora	Dabb	deseaba	ese

caballo?
—Creo	que	sí.	Varias	veces	ha	venido	a	verlo.	Pero	no	creo	que	la	señora	Dabb

tenga	mucho	empeño	en	poseer	ese	animal.	Tan	sólo	quería	presumir	con	él.	Hoy,	en
cambio,	 vino	 aquí	 una	 muchacha	 que	 quiere	 mucho	 a	 ese	 caballo,	 y	 no	 podéis
figuraras	cuánto	me	habría	gustado	que	se	quedara	con	él.

—¿Quién	era,	Jim?	—preguntó	Winter	haciendo	un	guiño	de	inteligencia	a	Rock.
—Thiry	 Prestan.	 Hoy	 pasó	 por	 aquí	 con	 su	 padre	 y	 algunos	 de	 sus	 hermanos.

Gago	 se	 detuvo	 a	 cruzar	 unas	 palabras	 conmigo.	 Los	 Preston	 son	 aficionados	 a
caballos,	pero	no	quieren	pagar	mucho.	La	carne	de	caballo	es	muy	barata	en	el	Paso
del	Sol	Poniente.

—Y	¿qué	hizo	la	señorita	Preston?	—preguntó	Rock	con	fingida	indiferencia.
Acarició	al	caballo,	en	tanto	que	los	demás	Preston	lo	rodeaban	y	charlaban	como

descosidos.	 La	 señorita	 Preston	 no	 dijo	 una	 palabra.	 Pero	 en	 sus	 ojos	 advertí	muy
bien	la	emoción	que	la	embargaba.

—Eso	habla	mucho	en	su	favor	—replicó	Rock	mientras	saltaba	de	la	valla	donde
estaba	sentado	y	se	acercaba	al	animal.

Si	antes	había	deseado	ya	aquel	hermoso	caballo	blanco,	mucho	más	hermoso	le
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pareció	después	de	oír	tales	palabras.	Acarició	la	sedosa	crin,	estremeciéndose	ante	la
idea	de	que	la	suave	mano	de	Thiry	le	había	acariciado	también.

—Vendré	 por	 la	mañana,	 Leslie.	 Necesitaré	 procurarme	 también	 un	 caballo	 de
carga,	o	una	mula.	Ahí	va	tu	dinero.	Vengan	esos	cinco.	Lo	que	gana	un	hombre,	otro
lo	pierde.

—Bueno,	te	regalaré	el	caballo	de	carga,	como	compensación	—replicó	Leslie.
—Sol	—dijo	Rock,	muy	pensativo,	mientras	regresaban	a	la	población—,	apenas

tendré	mucho	 tiempo	para	ver	a	 todos	mis	conocidos.	De	 todos	modos,	no	 importa
gran	cosa.	Dejaré	ese	cuidado	para	mi	regreso.	¿Vienen	con	frecuencia	los	Preston?

—Algunos,	todos	los	sábados	sin	falta.	Thiry	suele	venir	dos	veces	al	mes.
—Es	un	largo	viaje.	Desde	el	Paso	del	Sol	Poniente	hay	unas	sesenta	millas.
—Se	 ha	 hecho	 un	 nuevo	 sendero,	 algo	más	 largo,	 pero	 mucho	mejor.	 Va	 por	

Tanner’s	Well.
—Seguramente	los	Preston	harán	noche	en	algún	rancho	del	camino.
—No.	No	les	gusta	ese	modo	de	viajar.	Acampan	cerca	del	Arroyo	de	los	Cedros,

en	donde	hay	una	buena	explanada,	hierba	excelente	y	agua.	También	existe	allí	una
excelente	cabaña,	Pertenecía	a	un	colono,	pero	ahora	es	propiedad	de	Preston.	Thiry
me	decía	que	la	han	provisto	de	todo	lo	necesario.	Cuando	vienen	a	la	población	ella
y	las	demás	mujeres	de	la	casa,	duermen	allí	y	los	hombres	acampan	en	el	exterior.

—Es	muy	raro	que	me	interesen	tanto	esos	Prestan	—dijo	Rock	para	sí.
—No	 tanto.	 Son	 gente	 muy	 interesante	 —contestó	 Winter—.	 Pronto	 te

convencerás	de	ello.
—No	 dudo	 de	 que	 descubriré	 cosas	 interesantes	—dijo	 Trueman—.	Nunca	 fui

capaz	de	impedir	que	vinieran	a	mi	encuentro	los	acontecimientos,	especialmente	si
eran	desagradables.	Pero	 te	 aseguro,	Sol,	 que	 en	 toda	mi	vida	 emprendí	 jamás	una
aventura	que	me	interesara	tanto	como	ésta.	Sin	embargo,	estoy	persuadido	de	que	a
ti	debe	parecerte	una	locura.

—Nada	de	eso,	hijo	—replicó	Winter	con	vehemencia.
—Tal	vez	haces	mal	en	ir	 tan	pronto	tras	esa	muchacha.	Pero	eso,	sea	o	no	una

imprudencia,	puede	resultar	beneficioso	para.	Thiry	Preston.
—¿Por	qué	está	tan	triste	esa	muchacha,	Sol?	—preguntó	Rock,	algo	agitado	ante

la	suposición	de	su	amigo.
—No	 lo	 sé.	 A	 veces	 le	 he	 preguntado	 la	 razón	 de	 su	 tristeza,	 que	 se	 advierte

perfectamente	 cuando	 no	 habla,	 pero	 ella	 se	 limité	 a	 sonreír	 primero,	 y	 a	 reírse
después.	Contestó	que	no	podía	evitar	que	su	rostro	tuviese	aquella	expresión	y	que
lamentaba	 mucho	 que	 no	 me	 gustara.	 Es	 evidente,	 Rock,	 que	 a	 Thiry	 le	 molesta
hablar	de	eso,	porque	sin	duda	le	recuerda	algo	desagradable.

—Yo	averiguaré	qué	es	—dijo	Rock.
—Es	posible.	Siempre	me	ha	extrañado	y	preocupado	esa	muchacha.	A	mi	mujer

le	ocurre	lo	mismo.	Y	debo	decirte,	True,	que	se	ha	alegrado	mucho	al	saber	que	te
has	enamorado	de	Thiry.	Y	me	ha	dicho:	«Si	Trueman	Rock	deja	de	beber	y	de	ser	tan
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aficionado	a	sacar	el	revólver,	y	se	establece	como	ranchero	pacífico	y	honrado,	será
capaz	de	proporcionar	a	esa	muchacha	todo	cuanto	necesite».	Pero	no	ha	dicho	qué	es
lo	que	necesita	Thiry.	De	modo	que	sólo	podemos	imaginarlo.

—Bueno,	Sol.	Te	dejo,	porque,	de	lo	contrario,	me	harías	enloquecer.
—Tal	vez	me	equivoque,	True,	al	figurarme	que	te	has	convertido	en	un	hombre

hecho	y	derecho…	Pero	oye	unas	palabras	finales.	Más	de	una	vez	se	me	ha	ocurrido
que	esos	Prestan	habrán	oído	hablar	de	ti,	como	es	natural,	y	cuando	te	vean	por	la
comarca,	la	curiosidad	de	la	gente	se	volverá	a	despertar.	Ningún	cowboy	tuvo	mejor
reputación	 que	 tú	 en	 cuanto	 a	 honrado,	 serio	 y	 hábil	 en	 tu	 trabajo.	 Nunca	 bebiste
mucho,	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 beben	 los	 demás…	 En	 cambio,	 tu	 reputación,
como	hombre	pendenciero,	 fue	bastante	mala…	Perdóname,	hijo,	porque	no	quiero
ofenderte…	 Recuerda	 que	 soy	 tu	 amigo.	 Todos	 los	 antiguos	 habitantes	 de	 la
población	saben	que	nunca	buscaste	camorra	a	nadie.	Eso,	desde	 luego,	no	es	 tener
mala	 fama.	 Sin	 embargo,	 con	 frecuencia	 has	 derramado	 sangre	 humana	 y	 algunas
veces	tus	enemigos	han	perdido	la	vida.	Por	eso	te	quieren	algunos;	te	temen,	o	no	te
comprenden,	 muchos,	 y	 eres	 uno	 de	 los	 individuos	 a	 quienes	 siempre	 buscan	 los
sheriffs	ambiciosos,	los	jugadores	y	los	demás	cowboys.	Ahora	al	regreso,	después	de
algunos	años	de	ausencia,	volverán	a	recordar	cuanto	hiciste.	También	te	seguirá	 tu
vida	 en	Texas,	 cualesquiera	que	 sean	 las	 cosas	que	hayas	hecho	allí…	Pero	 lo	que
quiero	decirte	 esto:	Preston	 sabe	 la	mayor	parte,	 o	 lo	 sabrá	muy	en	breve,	 de	 todo
cuanto	se	habla	de	 ti,	y	si	 te	admite	en	su	equipo,	será	una	prueba	evidente	de	que
todos	los	rumores	que	corren	en	la	comarca	acerca	de	él	carecen	de	justificación.

—Tienes	razón	—replicó	Rock,	muy	pensativo.
—Me	alegro	de	que	lo	tomes	así.	En	primer	lugar,	por	Thiry,	y	luego	por	cuantos

se	relacionan	con	el	asunto.	Entonces	todos	esos	rumores	contra	Preston	tendrán	tan
poca	 importancia	como	 los	que	circulan	acerca	de	 los	de	más	 rancheros.	La	mayor
parte	 de	 equipos	 tienen	 cowboys	 que	 marcan	 terneros	 y	 matan	 vacas	 que	 no	 les
pertenecen.	Eso	es	muy	corriente	y	nadie	 le	da	 importancia,	porque	 todos	hacen	 lo
mismo.

Rock	 observó	 a	 su	 preocupado	 amigo	 sin	 decir	 palabra.	 Luego	 se	 resolvió
exclamando:

—Acabas	 de	 decir	 algo,	Winter,	 que	 sin	 duda	 deseabas	 reservarte.	 Esperas	 que
Prestan	resulte,	a	mis	ojos,	un	ranchero	como	todos	los	demás,	pero	temes	que	no	sea
así.

Hacia	 las	 doce	 del	 siguiente	 día,	 Rock	 tenía	 ya	 hechos	 sus	 preparativos	 para
emprender	el	viaje.	Entonces	se	presentó	Leslie	con	el	caballo	blanco.

—¡Arreos	 de	 cuero	 negro	 con	 adornos	 de	 plata!	 —dijo	 el	 ranchero	 con
admiración—.	Nunca	vi	a	ese	caballo	tan	engalanado.	¡Y	el	muy	bandido	se	da	cuenta
de	que	va	elegante!

—¡Está	precioso!	—convino	Rock,	brillándole	los	ojos.
—Ahora	veremos	si	me	despide	por	las	orejas.
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—Me	parece	que	 tú	eres	capaz	de	montar	cualquier	clase	de	caballo	—observó
Leslie	examinando	a	Rock	de	pies	a	cabeza.

El	 blanco	 caballo	 se	 dejó	 montar,	 sin	 grandes	 protestas,	 por	 su	 nuevo	 jinete,
manoteó	y	agitó	el	cuello	un	poco	y	luego	se	quedó	quieto.

—¡Buena	suerte,	ranchero!	—dijo	Rock	tomando	el	ronzal	del	caballo	de	carga,
que	estaba	atado	a	un	poste.

—Lo	 mismo	 digo,	 cowboy	 —replicó	 Leslie	 con	 la	 mayor	 cordialidad—.	 Me
parece	 que	 no	 necesitas	 ningún	 consejo	 con	 respeto	 a	 esa	 gente	 de	 cuidado,	 que
encontrarás	en	el	Paso.

—Sí.	Necesito	aún	nuevos	consejos,	pero	no	puedo	esperar.	Cuando	veas	a	Sol,
dile	que	he	salido	sin	novedad	y	muy	animoso	—contestó	Rock.

Dicho	esto,	echó	calle	abajo,	siguiendo	el	mismo	camino	que	los	Preston	habían
tomado	el	día	anterior.

Antes	de	haberse	alejado	mucho	de	 la	población,	Rock	 se	convenció	de	que	 su
caballo	era	un	animal	muy	rápido	y	de	que	tenía	un	trate	airoso	y	fácil.	Y,	en	cuanto	a
la	 velocidad	 y	 a	 resistencia,	 Leslie	 le	 había	 asegurado	 que	 ningún	 caballo	 de	 la
comarca	podía	comparársele	siquiera.

—¡Bueno,	 ya	 estoy	 en	 marcha!	 —exclamó	 Rock	 en	 voz	 alta	 y	 con	 acento
explosivo,	mientras	seguía	el	ancho	y	frecuentado	camino	que	había	de	llevarlo	a	su
destino.

Aunque	 muchas	 veces	 salió	 de	 Wagontongue,	 de	 otras	 poblaciones,	 y	 de
innumerables	 campamentos	 en	 todo	 el	 Oeste,	 ninguna	 de	 aquellas	 salidas	 tenía
semejanza	a	la	aventura	que	acababa	de	emprender.	Se	rió	de	sí	mismo,	sintiendo	que
acababa	de	recobrar	la	juventud.	En	el	mundo	todo	era	bueno	y	alegre;	el	cálido	sol
de	junio	le	quemaba	de	un	modo	agradable	a	 través	de	las	mangas	de	la	camisa.	El
polvo	 tenía	 un	 agradable	 sabor.	 El	 viento,	 que	 soplaba	 en	 suaves	 rachas,	 le	 traía
fragancias	del	desierto,	acentuadas	por	el	aroma	de	la	salvia;	 las	montañas	parecían
dormidas,	envueltas	en	una	azulada	niebla.

A	cierta	distancia	de	la	población,	alcanzó	a	un	joven	jinete	que,	indudablemente,
le	había	visto	ya.

—Buenos	días,	cowboy	—dijo	saludando	a	Rock.
—Buenos	días	—contestó	éste	con	afable	acento.
—Como	vi	que	montaba	usted	 el	 caballo	blanco	de	Leslie,	 le	he	 esperado	para

contemplarlo	mejor.
—¿Conocía	usted	ya	el	caballo?
—¡Claro!	 Soy	 un	 cowboy	 de	 Spangler,	 que	 está	 aquí	 cerca,	 y	 muchas	 veces

hemos	 llevado	 el	 ganado	de	Leslie	 a	pacer…	Ya	veo	que	 es	usted	 el	 dueño	de	 ese
caballo.	Le	felicito.

—Sí.	Me	he	quedado	sin	un	cuarto	por	comprar	un	caballo	digno	de	esta	silla.
—No	hay	duda	de	que	son	 tal	para	cual.	Y	usted,	con	ellos,	 forma	un	conjunto

estupendo.	Y,	¿adónde	va	usted	ahora,	cowboy?
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—Al	Paso	del	Sol	Poniente.
—¿Tiene	usted	ya	trabajo	en	el	equipo	de	Preston?
—Aún	no,	pero	espero	conseguirlo.
—No	le	será	difícil,	si	se	resigna	a	trabajar	mucho	y	a	cobrar	poco.	Preston	paga

mucho	menos	que	cualquiera	de	los	rancheros	de	por	aquí.
—¿Cuánto?	—preguntó	Rock,	como	si	ello	fuese	muy	importante	para	él.
—Cuarenta	 dólares,	 con	 promesa	 de	 aumento.	 Pero	 aún	 no	 ha	 habido	 ningún

cowboy	que	haya	podido	esperar	bastante	para	conseguir	ese	aumento.
—Pero	¿por	qué	dice	usted	que	no	me	será	difícil?
—Preston	siempre	anda	escaso	de	cowboys.	Creo	que	solamente	tiene	dos,	aparte

de	sus	hijos.	Ayer	mismo	me	preguntó	si	quería	trabajar	para	él.
—Y	¿por	qué	no	hay	ningún	cowboy	que	permanezca	en	su	casa?
—Ya	veo	que	es	usted	forastero	en	Wagontongue	—dijo	el	otro,	sonriendo.
—En	efecto,	lo	soy	ahora,	pero	hace	algunos	años	vivía	aquí.
—Eso	debió	ser	antes	de	llegar	yo.	De	lo	contrario,	le	recordaría.	¿Cómo	se	llama

usted?
—Trueman	Rock,	recién	llegado	de	Texas.
—Me	 parece	 haber	 oído	 ese	 nombre	 en	 alguna	 parte.	 En	 fin,	 me	 alegro	 de

conocerlo.	Yo	me	llamo	Hal	Roberts.	Y	si	no	se	arregla	usted	con	Preston,	pruebe	en
casa	Spangler.

Rock	 le	dio	 las	gracias	y	 le	hizo	algunas	preguntas	acerca	de	 la	 comarca.	Poco
después	el	cowboy	se	despidió	de	él.	Más	adelante	Rock	descubrió	un	rancho	y	unos
corrales,	 nuevos	 para	 él.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 se	 iba	 alejando	 de	 la	 región	 en
donde	se	habían	establecido	los	cultivos	de	secano	y	de	otras	 tierras	 improductivas,
para	penetrar	en	el	desierto,	propiamente	dicho.	Éste	describía	suaves	ondulaciones
hacia	el	sur.	Era	de	un	gris	amarillento	y	en	algunos	puntos	se	distinguían	pequeños
grupos	 de	 verdes	 cedros	 y	 algunas	 cabezas	 de	 ganado	 en	 la	 lejanía.	 Parecían
contemplarle	los	mojones,	que	tanto	conocía,	los	cuales	iban	aumentando	en	número
y	 tamaño	 conforme	 seguía	 progresando.	 Su	 aguda	 mirada	 no	 pasó	 por	 alto	 las
mejoras	realizadas	a	lo	largo	del	camino,	observando	que,	en	las	hondonadas,	habían
construido	atarjeas	de	piedra.

Rock	buscaba	con	la	vista	una	determinada	cabaña	en	donde	se	detuviera	muchas
veces	en	otro	tiempo.	No	podía	recordar	el	nombre	del	individuo	que	la	habitaba.	Al
llegar	a	una	pequeña	meseta	vio	en	un	verde	valle,	 tras	ésta,	 la	 cabaña	que	andaba
buscando.	Al	parecer	hacía	tiempo	que	estaba	abandonada.	Hablase	caído	el	tejado,	y
también	 aparecí	 derrumbada	 parte	 de	 la	 chimenea	 de	 amarillenta	 piedra,	 erigida	 a
poca	distancia	de	la	casa.	¿Qué	habría	sido	del	agricultor,	de	su	activa	esposa	y	de	sus
hijos?

Rock	 continuaba	 avanzando.	Más	 allá	 vio	 una	 especie	 de	 dique	 de	 tierra	 rojiza
construido	en	una	depresión	del	terreno,	en	la	que	se	formaba	una	balsa	con	las	aguas
de	 la	 lluvia.	Pero	a	 la	 sazón	vio	sólo	un	hueco	de	 tierra	 roja	cocida	por	el	 sol,	que
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conservaba	las	huellas	de	algunos	cascos	y	pezuñas.	El	ganado	era	allí	escaso	y	las
reses	estaban	muy	distantes	unas	de	otras.	Pero	en	aquel	punto	era	un	desierto	estéril
e	improductivo.	Algunas	millas	más	lejos,	traspuesta	la	próxima	cima,	mejorarían,	sin
duda,	las	condiciones	del	suelo.

Por	fin	llegó	a	una	pequeña	altiplanicie	y	allí	detuvo	los	caballos	unos	momentos
para	recordar	la	comarca.

Se	extendía	ante	él	una	llanura	de	treinta	millas,	de	ancho,	que	formaba	una	ligera
hondonada,	y	parecía	un	verde	y	amarillento	mar,	lleno	de	matorrales	del	desierto	y
de	salvia,	para	 terminar,	a	 lo	 lejos,	en	unas	 líneas	de	cedros	y	de	blanca	hierba.	Lo
ancho	del	valle,	o	sea	desde	el	este	al	oeste,	se	extendía	mucho	más	allá	del	límite	de
la	visión,	y	en	aquel	lugar	empezaba	la	dilatada	comarca	ganadera	que	hacía	posible
la	existencia	de	Wagontongue.	Los	acostumbrados	ojos	de	Rock	divisaron	ganado	por
todas	partes,	aunque	no	formando	grandes	rebaños.	La	escena	era	muy	hermosa	para
un	 cowboy.	 Rock	 sació	 su	 vista	 contemplando	 aquel	 agradable	 espectáculo	 que	 le
recordaba	los	desiertos	del	Panhandle	de	Texas.	La	comarca	abrupta	empezaba	cosa
de	quince	millas	más	allá.	El	Paso	del	Sol	Poniente	no	estaba	aún	a	la	vista;	desde	la
población	ni	se	divisaba	siquiera	aquella	línea	de	montañas.

El	 valle	 parecía	 humear	 al	 recibir	 la	 intensa	 y	 ambarina	 luz	 del	 cálido	 día	 de
junio.	 ¡El	 desierto!	 Se	 ensanchó	 el	 corazón	 de	 Rock	 al	 verse,	 de	 nuevo,	 entre	 los
valles	y	las	montañas	que	tanto	amaba.

Una	 hora	 de	marcha,	 descendiendo	 por	 la	 leve	 pendiente,	 le	 llevó	 a	 un	 terreno
pantanoso	 y	 fértil,	 que	mediría	 cincuenta	 acres,	 lozano	 y	 jugoso,	 con	 sus	 variados
matices	verdes,	que	rodeaba	un	lindo	rancho.	Allí	vivía	Adam	Pringle.	Si	no	se	había
ido,	podría	demostrar,	con	la	realidad,	la	verdad	de	su	afirmación,	hecha	ante	Rock,
de	que	les	haría	organizar	una	granja	próspera	y	un	buen	rancho	de	ganado.

El	henil	y	los	corrales	estaban	más	cerca	del	camino	que	la	casa.	Rock	vio	a	un
muchacho	que	llevaba	un	caballo	del	ronzal	y	luego	a	un	hombre	que	trabajaba	en	un
cobertizo.	 La	 puerta	 principal	 de	 la	 casa	 estaba	 cerrada.	 Rock	 llamó.	 Entonces	 el
granjero	salió	despacio,	pero	al	fin	apresuró	el	paso.	Era	Adam,	hombre	fornido,	de
edad	madura,	curtido	por	la	intemperie.

—¡Qué	me	maten	si	no	es	True.	Rock!	—dijo	a	gritos	Pringle,	antes	de	llegar	al
lado	del	viajero.

—¡Hola,	Adam!	¿Cómo	estás,	amigo?
—Ante	 todo	 reconocí	 el	 caballo,	 y	 por	 el	 modo	 de	 montar	 supe	 que	 eras	 tú.

¿Cómo	estás?	¡Vaya	una	sorpresa!	Echa	pie	a	tierra	y	entra.
—No	 tengo	 tiempo.	 He	 de	 apresurarme	 para	 acampar	 esta	 noche	 algo	 más

abajo…	Tienes	buen	aspecto,	Adam.	Ya	veo	que	has	progresado	mucho.
—Pues	a	ti	nunca	te	vi	tan	bien	como	ahora.	¡Vaya	caballo	y	vaya	silla!	Siempre

fuiste	aficionado	a	las	buenas	monturas.	Pero	¿dónde	has	estado	durante	este	tiempo,
di?

—En	Texas.
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—Y	al	saber	que	Cass	Seward	había	muerto,	te	has	decidido	a	volver,	¿no?
—No	 lo	 supe	 hasta	 llegar	 a	 Wagontongue	 —exclamó	 Rock—.	 Volví	 porque

empezaba	a	sentir	añoranza.
—¿Y	adónde	vas?
—Al	Paso	del	Sol	Poniente.
—Pues	mira,	cowboy.	Si	quieres	trabajar,	quédate	aquí.
—Gracias,	 Adam.	 Pero	 tengo	 el	 capricho	 de	 ir	 a	 una	 comarca	 más	 desierta.

Probaré	con	Preston.	¿Crees	que	me	tomará?
—Seguro.	Pero	no	se	lo	pidas.
—¿Por	qué	no?
—Ten	en	cuenta	que	 te	aconsejo…	y	que	no	 te	digo	nada	—replicó	el	 ranchero

con	extraño	centelleo	en	la	mirada—.	Ya	me	conoces,	True.
—Antes	 te	conocía	muy	bien,	Adam.	Pero	me	extraña	que	me	aconsejes	así	—

replicó	Rock	examinando	con	la	mayor	atención	el	rostro	de	su	interlocutor.
—No	vayas	al	Paso	del	Sol	Poniente.
—Ya	 sabes,	 Adam,	 que	 nunca	 hice	 caso	 de	 los	 consejos	 —dijo	 Rock—.	 Sin

embargo,	agradezco	tus	palabras.
—Mira,	cowboy,	es	posible	que	necesites	trabajo	y	ya	sé	que	siempre	te	gustaron

las	comarcas	desiertas,	pero	ahora	no	se	trata	de	eso,	estoy	seguro.
—¿Qué	quieres	decir,	Adam?	—preguntó	Rock	riendo.
—Nada	de	particular,	True.	Pero	estoy	convencido	de	que	lo	que	te	atrae	es	la	hija

de	Preston.
—Mira,	 no	 me	 enfado	 contigo	 recordando	 que	 siempre	 hemos	 sido	 buenos

amigos	—replicó	Rock—.	Y	a	otra	cosa:	Tú,	¿cómo	marchas?
—Pues	he	salido	a	flote	en	los	dos	últimos	años	—replicó	Pringle	muy	satisfecho

—.	 Cultivo	 zanahorias,	 patatas	 y	 un	 poco	 de	 trigo.	 Poseo	 trescientas	 cabezas	 de
ganado	y	en	otoño	espero	vender	ochocientas.

—¡Magnífica!	Me	alegro	mucho.	¿Has	perdido	muchas	reses?
—Algunas.	 Pero	 nada	 extraordinario.	 Opino,	 como	 los	 demás	 ganaderos	 que

conocen	la	comarca,	que	hay	ahora	más	ladrones	de	ganado	que	en	otro	tiempo.
—¿De	veras?
—Sí.	 Y	 los	 robos	 ocurren	 de	 un	 modo	 muy	 raro.	 Por	 ejemplo,	 pierdes	 unos

cuantos	 novillos	 y	 nadie	 los	 vuelve	 a	 ver,	 ni	 es	 posible	 encontrar	 nunca	 más	 sus
cueros.

—No	hay	nada	raro	en	eso,	Adam.	Por	 regla	general	no	se	vuelve	a	ver	más	el
ganado	 robado	—replicó	Rock.	 Sin	 embargo,	 en	 sus	 palabras	 había	 algo	 raro,	 que
Pringle	no	pasó	por	alto.

—¿Hay	muchos	ganaderos	nuevos?	—preguntó	Rock.
—No	demasiados.	La	comarca	es	sana	y	va	mejorando.
—Y	¿Cómo	está	Jess	Slagle?	Antes	trabajé	a	sus	órdenes	y	me	gustaría	verle.
—¡Hum!	¿No	te	ha	hablado	nadie	de	él?
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—Nadie.	Cierto	es	que	no	pregunté	tampoco.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	llegué
ayer.

—Pues	Jess	Slagle	no	ha	podido	hacer	nada	bueno	en	el	Paso	del	Sol	Poniente
desde	que	llegaron	los	Preston.

—¿Por	qué	no?	Creo	que	hay	sitio	suficiente	para	diez	equipos.
—Pues	no	ha	quedado	más	que	uno,	el	de	Preston.	¿Tú	quieres	ver	a	Slagle?
—Sí.	¿Todavía	está	en	el	Paso?
—No,	 sino	 a	 diez	 millas	 de	 aquí.	 Tiene	 una	 casa	 de	 piedra.	 La	 encontrarás:

fácilmente.
—Si	voy	allá,	veré,	sin	duda,	que	no	es	un	lugar	apropiado	para	Jess	Slagle.	Toda

esa	región	es	pantanosa,	sólo	propia	para	el	ganado,	pero	el	agua	no	es	potable.	Allí
abundan	las	rocas	y	los	cedros.

—Tienes	buena	memoria,	Rock.	Te	 aconsejo	que	vayas	 a	ver	 a	Slagle.	Y	no	 te
olvides	de	volver	por	aquí	a	tu	regreso.

—Al	parecer	te	figuras	que	no	tardaré	mucho	en	volver.	¿No	es:	así,	Adam?
—¡Hombre!	¡No	sé!	Si	se	tratará	de	otra	persona,	la	esperaría	dentro	de	tres	días

—replicó	Pringle	soltando	una	carcajada.
Los	recelos	de	Rock	crecían	en	la	misma	proporción	en	que	aumentaba	su	placer

por	la	excursión	que	realizaba	hacia	aquellos	lugares	que	tan	bien	conocía.	El	hecho
de	que	no	le	dijeron	nada	en	perjuicio	de	la	buena	fama	de	los	Preston	era	un	detalle
que	 ya	 le	 había	 llamado	 la	 atención.	 El	 verdadero	 hijo	 del	 Oeste,	 como	 Leslie	 o
Pringle,	era	de	pocas	palabras.	Aquellas	reticencias	se	debían	a	la	convicción	de	que
ellos	mismos	no	estaban	libres	de	sospechas,	y	se	daban	cuenta	de	los	peligros	a	que
podía	exponerles	ser	demasiado	explícitos.	Rock	no	pudo	impedir	que	se	excitaran	su
curiosidad	y	su	interés,	pero	logró	evitar	toda	duda.	Deseaba	creer	que	la	familia	de
Thiry,	incluyendo	el	temible	Ash,	eran	gente	honrada	y	correcta.

A	la	puesta	del	sol	llegó	a	la	pendiente	meridional	del	valle	y	entró	en	la	zona	de
los	bosques	de	cedros.	Aquellos	árboles	vestidos:	de	gris,	olorosos,	con	su	tupido	y
verde	follaje,	y	sus	ramas	de	aspecto	grotesco,	le	parecían	parte	integrante	de	la	vida
del	 cowboy,	 como	 la	 hierba,	 las	 rocas	 o	 los	 cactos.	 Rock	 se	 detuvo	 para	 acampar
cerca	de	un	arroyuelo,	cuya	cristalina	agua	saltaba	sobre	las	piedras.	Dejó	el	camino	y
arrojó	 su	 equipo	 entre	 un	 bosquecillo	 de	 cedros,	 en	 donde	 difícilmente	 podría	 ser
descubierto.	 ¡Cuánto	 tiempo	 hacía	 desde	 que	 acampó	 al	 aire	 libre	 en	 sus	 primeros
pasos	por	aquella	comarca!

Desensilló	el	caballo	blanco,	trabó	a	los	dos	animales	y	los	observó	mientras	iban
en	 busca	 de	 hierba.	 Extendió	 su	 tela	 impermeable	 bajo	 las	 ramas	 inferiores	 de	 un
cedro,	y	abrió	su	mochila,	gozando	ya	con	aquellos	preliminares.	Hacía	muchos	años
que	no	llevaba	a	cabo	tales	operaciones.	En	Texas	salía	siempre	de	una	casa	cómoda
y	volvía	a	pernoctar	en	ella,	a	hora	más	o	menos	avanzada,	según	le	pareciese	bien.
Pero	 ésta	 era	 la	 vida	 propia	 de	 un	 cowboy.	 Y	 cuando	 las	 ramas	 secas	 del	 cedro
empezaron	a	crepitar,	le	pareció	recobrar	su	habilidad	para	las	tareas	de	campamento.
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A	partir	de	entonces	las	horas	transcurrieron	velozmente.
Cuando	el	sol	ocultose,	el	cielo,	las	nubes	y	el	valle	quedaron	iluminados	por	una

dorada	y	purpúrea	luz.	La	penumbra	surgía	de	una	invisible	fuente	y	siguió	la	noche,
suave,	 cálida	 y	 agradable,	 propia	 del	 verano;	 oíase	 el	 zumbido	 de	 los	 insectos,	 el
croar	 de	 las	 ramas	 y	 los	 quejumbrosos	 aullidos	 de	 los	 coyotes,	 que	 al	 cowboy	 le
parecían	 inseparables	 de	 su	 vigilia.	 Rock	 pasó	 largo	 rato	 despierto,	 junto	 a	 la
chisporreante	 hoguera,	 escuchando	 aquellas	 armonías	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
procurando	 analizar	 sus	 impresiones.	 Los	 años:	 le	 habían	 traído	 muchas	 cosas
imprevistas	hasta	aquel	momento,	pero	estaba	seguro	de	que	el	porvenir	le	reservaba
otras,	no	menos	sorprendentes	y	no	exentas	de	espiritualidad.	Porque	no	fue	sólo	el
deseo	 de	 volver	 a	 aquella	 región,	 ni	 los	 errabundos	 hábitos	 de	 cowboy,	 lo	 que	 le
impulsaron	a	hacer	aquel	viaje.	Fue	algo	más…

Entre	todos	sus	pensamientos	parecía	flotar	la	forma	intangible	de	Thiry.	Pero	él
rehuía	deliberadamente	hacerla	objeto	de	sus	conjeturas	materiales.	Aquello	vendría
después,	 cuando	 la	 hubiese	 vuelto	 a	 ver,	 y	 él	 supiera	 a	 qué	 atenerse	 respecto	 a	 sí
mismo.

Cerró	la	noche,	refrescó	el	aire	y	se	apagaron	las	llamas	de	la	hoguera.	Rock	se
metió	entre	sus	mantas,	bajo	las	desprendidas	ramas	del	cedro.	El	suave	contacto	de
la	lana,	la	dura	tierra,	el	aroma	de	los	cedros,	los	guiños	de	una	estrella,	que	divisaba
a	 través	 de	 las	 ramas,	 los	 gemidos	 del	 aire	 nocturno,	 y	 el	 solitario	 ladrido	 de	 un
coyote,	¡cuán	agradables	le	parecían	y	cómo	le	recordaban	otros	días!

Despertó	 al	 amanecer,	 al	 oír	 piafar	 a	 los	 caballos.	 El	 de	 silla	 habíase	 acercado	 al
campamento,	cosa	que	muy	pocas	veces	hacen	tales	animales.

—Temprano	 te	 levantas,	 tunante	 —le	 dijo	 Rock	 abandonando	 la	 yacija—.
¿Quieres	avena,	eh?	Como	ya	me	figuraba	que	te	gustaría,	he	traído	un	poco.

Continuó	la	marcha	antes	de	la	salida	del	sol,	y,	cosa	de	una	hora	más	tarde,	llegó
al	Arroyo	de	los	Cedros,	cuyas	orillas	estaban	cubiertas	de	hierba	y	de	bosquecillos.
En	 la	 pequeña	 llanura	 inmediata	 había	 una	 cabaña,	 que	 Rock	 desconocía.	 Estaba
cerrada	y	no	pudo	entrar,	pero	en	la	arena	que	había	ante	la	puerta,	vio	las	huellas	de
unos	zapatitos,	seguramente	los	de	Thiry	Preston.	Aquél	era	el	lugar	situado	a	mitad
de	la	jornada,	que	los	Preston	utilizaban	a	la	ida	a	Wagontongue	o	a	su	regreso.

A	 partir	 de	 allí	 el	 camino	 daba	 vuelta	 a	 un	 risco,	 que	 se	 hallaba	 al	 oeste,	 y	 la
senda,	bien	marcada,	subía	por	la	cuesta.	Rock	la	conocía	muy	bien	y	creyó	que	aquel
sendero	volvería	a	desembocar	en	el	camino,	más	allá	de	la	colina.	Al	tomar	el	atajo,
le	pareció	que	había	transcurrido	sólo	un	día	desde	que	transitara	por	él	la	última	vez.
Cuando	llegó	a	la	altiplanicie,	observó	que	el	cielo	se	había	cubierto	de	blancas	nubes
que	 oscurecían	 la	 luz	 del	 sol.	 Desde	 allí	 contempló	 la	 comarca	 que,	 ciertamente,
merecía	 su	 fama.	A	 gran	 distancia	 ofrecía	 un	maravilloso	 e	 impresionante	 aspecto,
cuyo	 poderoso	 atractivo	 deslumbró	 al	 jinete,	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 estuviera
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ausente.	Ante	Rock	se	extendía	un	 inmenso	 tablero	de	cuadros	blancos	y	verdes	de
hierba	 y	 de	 cedros,	 que	 conducía	 a	 leguas	 y	 más	 leguas	 de	 tupidos	 bosques,	 de
mesetas	rodeadas	de	parapetos	de	caliza	gris,	de	acantilados	de	roca	rojiza,	coronados
de	pinos,	todo	ello	en	forma	de	escalones	que	llevaban	al	reino	montañoso,	en	el	que
se	abría	el	inmenso	Paso	del	Sol	Poniente,	a	la	sazón	de	aspecto	amenazador	con	sus
tonos	violáceos.

Hacia	el	mediodía	Rock	se	detuvo	ante	la	casa	de	piedra,	que,	según	le	constaba,
pertenecía	 a	 su	antiguo	amigo	y	 jefe,	 Jess	Slagle.	Rock	 se	 acercó	a	una	especie	de
patio	cuya	cerca	estaba	casi	destruida,	y	en	el	interior	vio	algunos	carros	inservibles,
entre	una	revuelta	confusión	de	piedras	y	de	leña,	y	de	toda	suerte	de	cosas	inútiles
características	de	una	granja	en	ruinas.	El	corral	que	había	en	la	parte	posterior	de	la
vivienda	 apenas	 se	 tenía	 en	pie,	 y	 el	 henil,	 construido	 con	 troncos	de	 árbol,	 habría
avergonzado	 al	 granjero	 más	 pobre	 de	 la	 comarca.	 Aquel	 espectáculo	 asombró	 y
entristeció	 a	Rock,	 aunque	muchas	 veces	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 ruina	 de	 algunos
colonos	que	empezaron	a	trabajar	animados	por	el	mayor	optimismo.

Echó	pie	a	tierra,	y	acercándose	a	la	casa	llamó.	En	el	interior	oyó	pasos.	Se	abrió
la	 puerta	 cosa	 de	 veinte	 centímetros	 y	 apareció	 una	 mujer	 fea,	 vulgar,	 de	 cabello
rojizo,	sucia,	vestida	con	un	saco	de	arpillera	más	bien	que	can	un	traje.

—¿Vive	aquí	Jess	Single?	—preguntó	Rock.
—Sí.	Ha	 salido	 para	 ir	 al	 henil	 o	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 ahí	—contestó	 la	mujer

fiando	en	el	forastero	sus	ojos	semejantes	a	pequeños	abalorios	negros.
Mientras	Rock	le	daba	las	gracias	y	se	disponía	a	alejarse,	observó	que	la	pobre

mujer	iba	descalza.	Era,	pues,	evidente	que	Jess	Slagle	estaba	en	la	miseria.	¿Quién
sería	aquella	mujer?	No	podía	recordarla.	Luego	oyó	unos	martillazos	o	el	ruido	del
hacha	sobre	 la	madera	y	no	 tardó	en	encontrar	a	Slagle,	que	 trabajaba	en	un	corral
inmediato	al	henil.

—¡Hola,	Rock!	Ya	conocía	tu	llegada	a	la	población.	Range	Preston	pasó	por	aquí
esta	mañana	y	me	dio	la	noticia	—dijo	escuetamente.

Aquel	hombre	flaco	era	Slagle;	había	cambiado	de	un	modo	extraordinario,	y,	sin
duda,	paralelamente	con	su	fortuna.	No	demostró	sorpresa	ni	alegría.	Extendió	la	ruda
y	dura	mano,	sin	el	menor	calor	ni	afecto.	Rock	recordó	entonces	que	en	otro	tiempo
fue	 un	 hijo	 del	 Oeste,	 corpulento,	 lozano	 y	 sano,	 de	 ojos	 claros,	 maneras	 alegres,
rostro	terso	y	sin	un	solo	cabello	gris	en	la	cabeza.

—No	sabes,	 Jess,	 cuánto	me	 sorprende	y	 apena	el	 verte	 en	una	 situación…	 tan
diferente	—empezó	diciendo	Rock	ton	acento	inseguro.

—Hombre,	 es	 natural.	 Desde	 luego	 no	 estoy	 en	 la	 situación	 de	 otro	 tiempo,
cuando	tú	trabajabas	en	mi	casa	—replicó	Slagle	con	la	amargura	de	los	fracasados.

—¿Y	qué	ha	sucedido,	Jess?
—Todo	lo	que	puedas	imaginarte.
—¿Has	perdido	todas	tus	ovejas?	—inquirió	Rock,	aventurando	una	pregunta.
—Hombre,	 no.	 No	 hay	 ovejas	 por	 aquí,	 ni	 las	 habrá	 tampoco	 mientras	 viva
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Preston.
—Entonces	¿Cómo	has	perdido	lo	que	tenías?
—Pues,	 mira,	 Rock.	 Por	 la	 mala	 suerte.	 Dos	 años	 malos	 de	 sequía.	 Luego

participé	 en	 un	 negocio	 con	 Dabb	 y	 me	 hizo	 perder	 algún	 dinero.	 Después	 vendí
algún	ganado,	 ingresé	el	 importe	en	mi	Banco	y	quebró.	Finalmente	Preston	vino	a
esta	región…	y	así	estamos.

—¿Pero	 cómo	 diablo	 viniste	 a	 parar	 aquí?	 —preguntó	 Rock	 sin	 ambages,
extendiendo	significativamente	su	mano	a	su	alrededor.

—Fue,	 desde	 luego,	 una	 equivocación	—replicó	 Slagle	moviendo	 la	 cabeza—.
Preston	estaba	enamorado	de	mi	rancho	del	Paso.	Me	hizo	una	buena	oferta	y	yo	no
la	 acepté.	A	partir	 de	 entonces	no	me	perdió	de	vista.	Tuve	algunas	duras	palabras
con	su	hijo	Ash,	que	ocasionaron	una	riña.	Entonces,	ellos	se	dedicaron	a	alejar	mi
ganado	del	Paso	y	yo	tenía	cowboys	para	llevarlo	otra	vez	a	su	sitio;	de	este	modo	y,
además,	por	otras	causas,	me	hundí	entre	deudas.	Ningún	Banco	quiso	darme	crédito,
y,	como	dije	antes,	¡así	estamos!

—Es	 una	 triste	 historia,	 Jess.	 Lo	 siento	mucho.	 Pero	 eso	 no	me	 explica	 cómo
perdiste	el	rancho	del	Paso.

—Había	olvidado	decirte	que	por	fin	tuve	que	venderlo	por	nada.
—¿A	Preston?
—¡Claro!	Ninguno	de	los	que	están	situados	más	abajo	habría	querido	aceptarlo

ni	regalado.	Decían	que	estaba	mal	situado	en	el	Paso.
—Bueno.	En	resumidas	cuentas,	parece	que	es	Preston	quien	te	arruinó.
—No,	Rock.	No	puedo	decir	tal	cosa.	Mis	tratos	con	Dabb	me	resultaron	mucho

más	perjudiciales	 y	 fueron	 los	 que	me	obligaron	 a	 descender.	Gage	Preston	no	me
hizo	ningún	daño,	que	yo	sepa.	Cuando	fui	a	verlo	y	a	comunicarle	que	sus	hombres
alejaban	mi	 ganado	 de	 los	 pastos	 y	 del	 agua,	 armó	un	 escándalo	 a	 sus	 hijos,	 y,	 en
particular,	a	Ash	Preston,	que,	sin	duda,	es	 lo	bastante	malo	para	dar	mal	nombre	a
todo	el	resto	de	su	familia.

—¿De	modo	que	ese	Ash	Preston	es	un	mal	bicho?	—preguntó	Rock,	satisfecho
al	fin	de	encontrar	a	alguien	que	no	temiera	expresar	francamente	sus	convicciones.

—Mira,	Rock.	Yo	no	hablo	mal	de	ningún	ganadero,	cuando	no	está	presente	—
replicó	 Slagle	 dominándose—.	 Dije	 eso	 a	 Gage	 Preston	 y	 luego	 no	 me	 mordí	 la
lengua	para	decir	a	Ash	lo	que	pensaba	de	él.

—Y	¿qué	ocurrió?
—Pues	que	el	viejo	evitó	que	nos:	liásemos	a	tiros.
—¿Os	habéis	vuelto	a	ver	desde	entonces?
—Muchas	veces.	Pero	nunca	he	tenido	deseos	de	pegar	un	tiro	a	Ash.	Sé	que	él	se

me	anticiparía.	Y	él	también	lo	sabe.
—¿Qué	quisiste	decir	al	llamarle	mal	bicho?
—Es	posible	que	 esa	 expresión	no	 sea	 la	 justa.	Pero	yo	 sé	 lo	que	quiero	decir.

¿Has	visto	alguna	vez	alguna	serpiente	de	cascabel,	ágil,	 traidora	y	fría,	después	de
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mudar	la	piel,	cuando	sale	de	su	escondrijo,	sin	temer	al	hombre,	segura	de	sí	misma,
y	dispuesta	a	morder?

—Sí,	Jess.
—Pues	bien,	ése	es	Ash	Preston.
—¿Eso	es	lo	que	opinas	de	él?
—Lo	 que	 te	 digo,	 Rock.	 Hace	 cinco	 años	 que	 vengo	 perdiendo	 cabezas	 de

ganado;	 en	 conjunto,	 unos	 centenares.	 Sin	 embargo,	 lo	 mismo	 les	 ha	 ocurrido	 a
Prestan	y	a	otros	rancheros,	desde	Red	Butte,	hasta	el	terreno	arenoso.	Ahora	hay	más
robos	de	ganado	que	cuando	tú	nos	ayudabas	a	echar	al	equipo	de	Hartwell.	Pero	tan
cierto	como	es	de	día,	que	nunca	he	culpado	de	ello	a	Ash.

—Ya	comprendo	—dijo	Rock	observando	el	inescrutable	rostro	de	su	interlocutor
—.	Me	alegro	mucho	de	conocer	tu	opinión	acerca	del	particular.	Voy	a	pedir	trabajo
a	Presten.

—Me	lo	figuraba.	Te	deseo	buena	suerte.
—Sal	 a	ver	mi	 caballo	—dijo	Rock	volviéndose—.	Y	qué,	 ¿te	propones	acabar

aquí	la	vida?
—A	Dios	gracias,	no	lo	espero	así	—replicó	Slagle,	mostrando	cierta	emoción—.

Mi	esposa,	que	dicho	sea	de	paso,	es	la	segunda,	ha	heredado	en	Missouri	un	poco	de
dinero	y	una	hacienda.	Pensamos	trasladarnos	allí	antes	del	invierno.

—No	sabes	cuánto	me	alegro	de	que	todavía	tengas	ese	recurso,	Jess…	Bueno,	y
ahora	¿qué	te	parece	mi	caballo	blanco?

Hacía	ya	dos	horas	que	Rock	subía	lentamente	la	suave	cuesta	que	conducía	al	Paso
del	 Sol	 Poniente.	 Mediaba	 la	 tarde.	 Las	 nubes;	 abiertas	 por	 varias	 partes,	 se
mostraban	teñidas	de	oro	y	púrpura	en	el	azul	del	cielo.

Por	 fin	 entró	 en	 el	 ancho	 portal	 del	 Paso	 y	 tuvo	 ocasión	 de	 observar	 aquel
magnífico	 y	 salvaje	 espectáculo.	 El	 Arroyo	 del	 Sol	 Poniente	 serpenteaba
descendiendo	 como	 una	 cinta	 de	 variados	 tonos,	 pues	 en	 algunos	 puntos	 las	 aguas
parecían	brillantes,	y	oscuras;	en	otros,	para	meterse,	al	 fin,	en	una	garganta	que	se
abría	 a	 la	 izquierda	 de	 Rock.	 Los	 pinos,	 erguidos	 como	 centinelas,	 parecieron
acogerle	cordialmente.	Como	recordaba,	vio	el	primero	de	ellos	aislado	y	majestuoso,
luego	 otro,	 y,	 por	 fin,	 dos	más,	 y	 así	 sucesivamente,	 hasta	 que,	 en	 lo	más	 alto	 del
Paso,	aumentaban	en	número,	4	bien	estaban	separados	entre	sí	y	parecían	dominar	a
los	 escasos	 cedros	 que	 crecían	 allí	 y	 a	 las	 cabañas	 de	 troncos,	 desconocidas	 para
Rock,	que	él	supuso	serían	las	viviendas	de	los	Preston.

En	 numerosas	 ocasiones	 había	 acampado	 en	 aquel	 alto	 y	 aislado	 lugar,
contemplando	 con	 cariño	 su	 maravillosa	 belleza,	 pero	 nunca	 creyó	 que	 fuese	 un
emplazamiento	propio	para	un	rancho,	aunque	en	realidad,	ofrecía	la	mejor	situación
de	todos	los	que	conocía.	Además	allí	moraba	Thiry.

Rock	 se	 hallaba	 aún	 a	 una	 milla	 de	 distancia.	 Se	 aproximaba	 lentamente,

ebookelo.com	-	Página	49



conteniendo	al	caballo	que	había	olfateado	el	agua	y	el	pasto.	El	ascenso	era	penoso
debido	a	lo	fragoso	del	terreno	del	Paso.	Hasta	el	viajero	llegaba	la	fragancia,	dulce	y
fuerte	a	la	vez,	de	la	salvia	que	venía	en	alas	de	la	brisa	procedente	del	Oeste.	El	sol
estaba	ya	muy	bajo	en	el	horizonte,	precisamente	en	el	centro	de	la	colosal	abertura,
en	 forma	de	«V»,	que	parecía	querer	partir	en	das	 la	cordillera.	Sus	oros	eran	cada
vez	más	vívidos	y	brillantes.	El	rancho	de	Preston,	o,	por	lo	menos,	las	seis	cabañas,
ocupaban	el	vértice	del	ángulo	que	en	aquel	punto	del	Paso	formaban	las	vertientes
de	 ambos	 lados,	 y	 ocultaban	 a	 las	 ansiosas	miradas	de	Rock,	 el	 extremo	 inferior	 y
más	 dilatado.	 Conocía	 tan	 bien	 aquel	 sitio,	 y	 era	 tanto	 el	 deseo	 de	 volver	 a
contemplarlo,	que	apenas	podía	contener	su	impaciencia.

Poco	a	poco	fue	aproximándose	a	aquel	delicioso	parque	natural.	La	hierba	crecía
alrededor	 de	 los	 árboles;	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 agujas	 de	 cedro.	Cruzábalo	 el
camino	 por	 el	 centro,	 e	 iba	 a	 descender	 por	 el	 lado	 opuesto.	 Rock	 pudo	 descubrir
algunos	 jardines,	 corrales,	 campos	 y,	 luego,	 la	 vertiente	 opuesta	 del	 Paso,	 que
atravesaba	 el	 blanco	 sendero.	 Allí	 no	 había	 pedruscos	 ni	 intrincados	 matorrales,
troncos	 caídos	 ni	 ramas	 secas	 y	muertas.	 Los	 escasos	 cedros	 y	 pinos	 estaban	muy
separados	unos	de	otros,	cual	si	los	hubiese	distribuido	caprichosamente	algún	genial
artista	al	trazar	aquel	asombroso	paisaje.	Algunas	cabañas	estaban	descoloridas,	y	sus
mal	 unidas	 tablas	mostraban	 líneas	 de	 un	 tono	 verdoso.	De	 los	 tejados	 de	 grandes
aleros	sobresalían	las	grises	chimeneas;	las	ventanas	estaban	encristaladas.

Había	 otras	 cabañas	 nuevas,	 especialmente	 una	 pequeñita,	 al	 resguardo	 de	 la
hermosa	vertiente,	cerca	de	un	manantial	que	surgía	entre	las	musgosas	rocas.

El	mayor	de	 todos	 los	pinos	que	allí	 se	veían	crecía	al	 lado	de	aquella	pequeña
cabaña	y	 se	 inclinaba	 sobre	 ella,	 como	para	protegerla.	Los	únicos	 seres	vivos	que
descubrió	 fueron	 dos	 gamos	 de	 tiesas	 orejas,	 un	 caballo	 y	 un	 potro,	 así	 como	 un
conejo	que	se	alejaba	a	saltos	por	entre	la	hierba,	que	ondulaba	a	impulsos	del	viento.

Precisamente	 entonces	 ladró	 un	 perro	 con	 voz	 grave	 y	 profunda,	 sin	 duda	 para
anunciar	la	presencia	del	forastero.	Rock,	que	había	llegado	ante	la	primera	cabaña,
detuvo	su	caballo.

Abrióse	 la	 puerta	 de	 aquella	 vivienda,	 y	 salió,	 decidido,	 un	 hombre	 alto,	 ágil,
esbelto,	 que	 llevaba	 cinturón	 y	 botas	 altas.	 Llevaba	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 el	 aire
agitó	su	amarillento	cabello.	Era	Ash	Preston.

ebookelo.com	-	Página	50



IV

Rock	se	dio	cuenta	de	que	pocas	veces	le	habían	examinado	con	tanta	atención	como
lo	hacía	Ash	Preston.	Pero	en	su	azul	e	intensa	mirada	no	advirtió	ninguna	señal	de
reconocimiento.

—¡Hola,	forastero!	¿Se	ha	extraviado	usted?
Rock	no	dejó	de	observar	que	Ash	no	había	pronunciado	la	invariable	invitación

del	Oeste:	«Eche	usted	pie	a	tierra	y	entre».
—¡Hola!	—replicó—.	¿Es	éste	el	rancho	de	Gage	Preston?
—Sí.
—Pues	entonces	estoy	en	buen	camino.	Quiero	verle.
—¿Quién	es	usted,	forastero?
—Trueman	Rock,	procedente	de	Texas.
—¿Rock…?	¿Es	usted	el	individua	que	trabajó	aquí	antes	de	nuestra	llegada?
—En	efecto.
Ash	Preston	volvió	a	examinar	a	Rock	con	detenida	y	penetrante	mirada,	que	no

era	insolente	ni	curiosa,	pero	que	añadió	algo	a	su	primera	impresión.	Era	imposible
adivinar	 lo	 que	 pensaba	 aquel	 hombre.	 Resultaba	 difícil	 aproximarse	 a	 él,	 y	 se
mostraba	huraño	y	frío.	Como	todos	los	demás	encuentros	que	Rock	tuvo	en	su	vida,
éste	le	proporcionó	la	consiguiente	reacción.	No	quiso	ser	nada	distinto	de	él	mismo,
aunque	sintió	el	mayor	deseo	de	mostrarse	agradable.

—Puede	usted	decirme	lo	que	quiere	de	Preston.	Soy	su	hijo	Ash.
—Me	alegro	de	conocerle	—replicó	Rock	con	acento	afable,	y	aquello	era	cierto,

aunque	tuviese	que	fingir—.	¿Es	usted	el	que	dirige	el	negocio	de	Preston?
—Soy	el	encargado.
—Desde	 luego,	mi	visita	 carece	de	 importancia	—replicó	Rock	con	amabilidad

—.	Pero	cuando	voy	a	visitar	a	un	ganadero	no	me	marcho	sin	verlo.
—¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 necesita	 ver	 a	 mi	 padre?	 —preguntó	 Ash,	 sin

cambiar	lo	más	mínimo	de	tono	y	de	expresión.
—El	 caso	 es	 que	 también	 vengo	 a	 visitar	 a	 la	 señorita	 Thiry	—contestó	Rock,

riéndose—.	Sin	embargo,	antes	quisiera	ver	a	su	padre.
De	 acuerdo	 con	 las	 costumbres	 del	Oeste,	 era	 natural	 y	 cortés,	 por	 parte	 de	 un

cowboy,	 ir	a	visitar	a	un	ranchero	si	así	 le	parecía	bien;	y,	en	 la	mayor	parte	de	 los
casos,	 recibiría	 una	 hospitalaria	 acogida.	 También	 le	 estaba	 permitido	 ofrecer	 sus
respetos	a	una	mujer	soltera.	Rock	dio	a	entender	que	no	había	ninguna	razón	para
que	los	Preston	del	Paso	del	Sol	Poniente	fuesen	diferentes	de	cualquiera	otra	familia
de	la	región.

—La	señorita	Thiry	no	puede	recibir	a	todos	los	cowboys	que	pasan	por	aquí	—
dijo	Prestan.

—¿No?	Pues	eso	es	muy	desagradable	para	algunos	—observó	Rock.
—Y	mi	padre	no	está	en	casa.
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Aquello	habría	sido	suficiente	para	muchos	hombres	que	se	hubiesen	hallado	ante
Ash	Preston.

—¿Quiere	usted	decir	que	no	está	en	casa	para	mí?	—indicó	Rock,	 sin	andarse
por	las	ramas.

—No	 me	 figuraba	 que	 lo	 tomara	 usted	 así,	 pero	 puesto	 que	 lo	 cree,	 vamos	 a
suponer	que	es	cierto.

Tales	palabras	tenían,	por	lo	menos,	la	ventaja	de	poner	en	claro	la	situación	y	era
preciso	 luchar	con	ella.	Rock	aceptó	 la	 inevitable.	La	armonía	y	mucho	menas	una
relación	agradable	eran	ya	por	completo	imposibles	entre	él	y	Ash	Prestan.

—Dispénseme,	Preston,	pero	no	puedo	conformarme	con	eso	—replicó	fríamente
—.	¿Querría	usted	decirme	si	están	en	casa	algunos	de	los	restantes	individuos	de	la
familia?

Con	 tales	 palabras	 arrojó	 el	 guante	 a	 su	 interlocutor,	 pero	 Ash	 no	 demostró
sorpresa.	 Sus	 ojos,	 de	 un	 azul	 intenso,	 fijos	 en	 Rock,	 parecieron	 despedir	 llamas.
Cualquiera	 que	 fuese	 su	 aspecto	 cuando	 estaba	borracho,	 una	vez	 sereno,	 como	en
aquel	momento,	 se	mostraba	prudente,	 frío,	 lleno	de	astutos	 recursos.	Era	como	un
pedernal	capaz	de	despedir	numerosas	chispas.	Rock	se	habría	sentido	más	a	gusto	si
Preston	 hubiese	mostrado	menor	 fortaleza	 y	 serenidad.	 Pero	 él	 juzgó	 a	Rock	 de	 la
misma	manera	que	éste	a	él.	Y	aquello	auguraba	muchas	males	en	lo	futuro.

—Pues	 bien,	 Rock.	 Todos	 los	 Preston	 están	 en	 casa,	 puesto	 que	 se	 empeña	 en
saberlo	—replicó	Ash—.	Pero	tiene	usted	delante	a	una	de	los	trece	de	la	familia,	que
le	aconseja	emprender	cuanto	antes	el	regreso.

—Y	ése	es	usted,	señor	Ash.	¿No?	—preguntó	Rock	con	indiferencia.
—Éso	es.	Soy	yo.
—Pues,	 lo	 siento	 mucho.	 No	 le	 conozco.	 Ni	 usted	 tampoco	 a	 mí.	 No	 puedo

haberle	ofendido.	¿Por	qué	se	muestra	tan	descortés?
La	mirada	de	Prestan,	fija	en	Rock,	en	la	hermosa	silla	y	en	el	magnífico	caballo,

mostró	algo	semejante	al	disgusto,	pero	no	pasó	de	hacer	un	nuevo	gesto,	para	indicar
el	camino	que	se	alejaba	del	Paso.

—Su	 indicación	 es	 clarísima	 —añadió	 Rock	 con	 descaro—.	 Pero	 no	 pienso
seguirla,	Ash	Preston.	Me	quedaré	aquí	lo	bastante	para	convencerme	de	si	el	resto	de
su	familia	es	tan	desagradable	como	usted	con	un	forastero.

Rock	 se	 deslizó	 hasta	 tocar	 el	 suelo.	 En	 aquel	momento	 se	 oyeron	 unos	 pasos
sobre	la	grava.

Ash	giró	sobre	sus	talones,	coma	eje	bien	engrasado,	y,	sin	contestar,	se	metió	de
nuevo	 en	 la	 cabaña,	 cerrándola	 un	 portazo.	 Entonces	 Rock	 se	 volvió	 para	mirar	 a
quien	había	intervenido	con	tanta	oportunidad.	Vio	a	un	hombre	corpulento	y	macizo,
que	vestía	el	traje	corriente	de	un	ganadero.	Comprendió	inmediatamente	que	era	el
padre	de	Thiry	y	de	Range	Preston,	pero	también	observó	que	no	se	parecía	en	nada	a
Ash.	Contaría	quizás	unos	cincuenta	años	de	edad.	Era	guapo	en	cierto	modo,	tenía
un	rostro	duro	y	firme,	la	barbilla	saliente,	labios	grandes	y	bien	formados,	a	la	sazón
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sucios	de	tabaco,	y	ojos	grises,	grandes	y	profundos.
—Supongo,	forastero,	que	Ash	no	le	ha	recibido	con	los	brazos	abiertos	—dijo.
—Nada	de	eso.	¿Es	usted	Gage	Preston?
—Sin…	duda,	joven.	¿Quería	usted	verme?
—En	efecto.	He	preguntado	por	usted	y	él	me	contestó	que	no	estaba	en	casa.
—¡Maldito	 sea	 ese	 Ash!	 —replicó	 el	 ranchero	 con	 impaciencia	 y,	 al	 mismo

tiempo,	 en	 son	 de	 broma—.	 En	 cuanto	 llega	 aquí	 un	 cowboy,	 Ash	 se	 apresura	 a
decirle	que	tenemos	la	viruela	o	algo	semejante.	No	es	sociable.	Pero	no	debe	usted
juzgar	por	él	a	los	demás	Preston.

—Suponiéndolo	así,	estaba	discutiendo	con	él	—dijo	Rock	sonriendo.
Sólo	 una	 mirada	 le	 bastó	 para	 comprender	 que	 Gage	 Preston	 era	 el	 tipo	 de

occidental	que	a	él	le	gustaba.
—Espero	 que	 Ash	 no	 le	 habrá	 confundido	 con	 un	 cuatrero.	 Debo	 añadir	 que

conocía	 muy	 bien	 al	 caballo	 blanco	 de	 Leslie.	 Ayer	 mismo	 lo	 estuvimos
contemplando.

—Su	 hijo	 no	 me	 dijo	 cómo	 me	 ha	 juzgado,	 aunque	 tal	 vez	 creyera	 eso.	 He
comprado	este	caballo	a	Leslie.

—Es	 un	 animal	 magnífico.	 Y	 puede	 usted	 estar	 satisfecho	 —replicó	 Preston,
apoyando	 su	 enorme	mano	 en	 el	 blanco	 costado	 del	 caballo—.	Oye,	Tom	—llamó
volviéndose	a	un	muchacho	flaca	que	estaba	en	segundo	término—.	Encárgate	de	ese
animal.	Quítale	la	silla	y	déjala	en	la	cabaña	vacía…	Bueno,	forastero,	haga	usted	el
favor	de	entrar.

Rock	no	había	observado	que	la	siguiente	cabaña,	situada	a	cierta	distancia	bajo
los	 pinos,	 era	 doble	 y	muy	 pintoresca.	 Se	 fijó	 en	 que	 era	muy	 larga,	 que	 tenía	 los
aleros	muy	 anchos	y	 la	 rodeaba	un	 soportal,	 así	 como	que	había	 un	 ancho	 espacio
entre	 las	 dos	 construcciones	 de	 troncos.	 El	 agua	 que	 descendía	 de	 la	 corriente,
formaba	allí	una	pequeña	cascada	entre	los	árboles	jóvenes.	Aquella	casa	era	de	las
más	antiguas,	según	lo	evidenciaban	las	huellas	de	la	intemperie	y	su	musgoso	tejado.
La	cabaña	inmediata	tenía	dos	puertas	y	una	ventana	a	juzgar	por	lo	que	Rock	pudo
ver.	 Sin	 duda	 alguna,	 la	 segunda	 cabaña	 era	 la	 cocina,	 pero	 ambas	 tenían	 grandes
chimeneas	 de	 piedra.	 En	 las	 paredes	 medianeras	 entre	 las	 dos	 cabañas,	 estaban
suspendidas	las	cornamentas	de	algunos	gamos	y	alces,	y	las	mesas	y	los	bancos	que
había	allí,	indicaban	que	aquel	lugar	lo	utilizaban	los	Preston	para	comedor.

—Me	parece	que	es	mucho	más	agradable	 sentarse	al	 aire	 libre	—dijo	Preston,
invitando	 a	 Rock	 a	 ocupar	 un	 rústico	 asiento	 al	 pie	 de	 los	 árboles—.	 ¿Cómo	 dijo
usted	que	se	llamaba?

—Aún	no	lo	había	dicho	—contestó	Rock,	riéndose.
Le	gustaba	Preston	y	no	podía	abstenerse	de	compararlo	con	el	hijo	de	un	modo

muy	desventajoso	para	éste.
—Tampoco	me	 lo	dijo	Thiry	—continuó	el	 ranchero—.	Pero	sé	que	es	usted	el

joven	que	estuvo	muy	cortés	con	ella	e	hizo	algo	en	su	obsequio,	que	suscitó	el	enojo
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de	Ash.
—En	efecto,	soy	el	mismo.	Lo	que	hice	fue	muy	poco	y,	desde	luego,	nada	que

pudiese	ofender	al	hermano	de	la	señorita	Thiry.
—Sí.	 Pero	 Ash	 estaba	 borracho.	 Por	 consiguiente,	 no	 nos	 inspiró	 ninguna

confianza	cuanto	nos	dijo.	Range,	el	otro	muchacho,	que	le	vio	a	usted,	nos	explicó
que	se	había	portado	con	la	mayor	corrección.	Añadió	que	usted	se	limitó	a	extender
un	 pie	 para	 que	Ash	 se	 cayese;	 pero	 aun	 sin	 eso,	 usted	 no	 le	 fue	 simpático,	 desde
luego.

—Me	he	alegrado	mucho	de	que	no	me	haya	reconocido.
—Observo,	joven,	que	no	ha	perdido	usted	el	tiempo	para	seguir	a	Thiry	—añadió

Preston	 con	 acento	 irónico	 y	 guiñando	 sus	 grandes	 y	 grises	 ojos—.	 Can	 toda
seguridad	se	ha	enamorado	de	ella	como	un	flechazo.

—Señor	Preston,	usted…	yo…	—empezó	a	decir	Rock,	más	desconcertado	por	la
bondadosa	franqueza	de	su	interlocutor,	que	por	el	hecho	de	haber	sido	descubierto.

—Oh,	no	hay	necesidad	de	mentir	acerca	del	particular.	Bien	sabe	Dios	que	eso
ha	ocurrido	más	de	cien	veces.

—No	me	proponía	mentir,	señor	Prestan	—replicó	Rock.
—No	 me	 llame	 usted	 señor,	 sino	 Preston	 a	 secas	 y,	 cuando	 nos	 conozcamos

mejor,	Gage.	Supongo	que	no	pretenderá	usted	negarme	el	hecho	de	que	ha	seguido	a
Thiry	hasta	aquí.

—No…	no	es	eso.	Ahora	que	me	hace	usted	fijar	en	ello…	temo	que,	en	efecto,
mi	venida	se	deba	a	algo	por	el	estilo.	Pero	lo	cierto	es	que	vine	a	pedirle	un	empleo.

—Muy	bien.	Y	¿qué	sueldo	pretende?
—Me	parece	 que	 podré	 aceptar	 lo	mismo	que	 pague	 usted	 a	 otro	 cowboy.	 Soy

hombre	práctico	en	ganado,	caballos	y	lazos…,	es	decir,	en	todo	lo	que	se	hace	por
aquí.

—Bueno.	 Queda	 usted	 admitido.	 En	 realidad	 necesito	 mi	 hombre	 capaz	 de
gobernar	a	los	chicos.

—Oiga,	Preston,	supongo	que	no	me	encargará	usted	de	cuidar	a	Ash.	Él	me	ha
dicho	que	es	el	capataz.

—Tengo	dos	equipos	y	Ash	se	encarga	de	dirigir	a	los	cowboy	de	más	edad.	Y	si
usted	 consigue	 hacerse	 amigo	 de	 los	 muchachos,	 me	 librará	 de	 una	 gran
preocupación.

—Bueno.	Me	conviene.	Creo	que	podré	desempeñar	ese	cargo.
—Me	alegro	mucho.	Sin	embargo,	debo	advertirle	que	ninguno	de	 los	hombres

que	he	 tomado	 le	 ha	 sido	 simpático	 a	mi	 hijo	Ash	y	 además	que	 ninguno	de	 ellos
estuvo	mucho	tiempo	a	mis	órdenes.

—¿Por	qué?	—preguntó	Rock.
—¡Caramba!	 ¿Ha	 visto	 usted	 a	 Ash	 y	 me	 pregunta	 eso?	 —exclamó	 Preston

abriendo	sus	enormes	manos.
—Vamos	a	ver,	Preston.	Si	yo	 le	demuestro	que	 le	 soy	útil,	 ¿deseará	usted	que
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siga	trabajando	a	sus	órdenes?	—preguntó	Rock.
Aquel	 lenguaje	 franco	 entre	 dos	 hijos	 del	 Oeste,	 demostró	 a	 Preston	 que	 su

interlocutor	le	hacía	una	pregunta	muy	pertinente.
—¿Tiene	usted	dinero?	—preguntó	Prestan.
—A	decir	 verdad,	 no	 estoy	 sin	 recursos.	 ¿Debo	 entender	 que,	 como	 todo	 buen

cowboy,	lleva	su	fortuna	suspendida	de	la	silla	de	su	caballo?
—Algo	por	el	estilo.
—Bueno.	Y	con	respecto	a	la	bebida,	¿qué?
—La	 verdad,	 Preston,	 es	 que	 solía	 beber	 un	 poco,	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 he

dejado	el	vicio.
—¿Decididamente?
—Creo	que	sí.	Nunca	lo	había	abandonado.	Pero	no	soy	hombre	capaz	de	faltar	a

mi	palabra.	Y	le	prometo	que	no	beberé	mientras	trabaje	aquí.
—Bueno.	Me	gustan	sus	palabras	y	su	aspecto.	Y	añado	que,	si	es	usted	capaz	de

dominar	a	mis	chicos	y	de	aguantar	a	Ash,	merecerá	mi	gratitud.
—Desde	luego	no	conozco	a	Ash,	pero	creo	poder	asegurarle	que	lo	conseguiré.
—Tenga	en	cuenta	que	Ash	se	pone	furioso	cada	vez	que	un	cowboy	mira	a	Thiry.

En	la	tierra	no	le	importa	nada	más	que	esa	muchacha.	Y	ella	le	quiere	mucho.	Nunca
ha	tenido	novio,	a	pesar	de	que	pronto	cumplirá	veintidós	años.

—¡Dios	mío!	 ¿Es	 tan	 celoso	 de	 su	 hermana	 que	 no	 permite	 que	 un	 hombre	 la
mire?

—Si	pudiese	evitarlo,	no	hay	duda	de	que	 lo	haría.	De	eso	estoy	seguro.	Por	 lo
menos	lo	evita	y	lo	impide,	aquí,	en	el	rancho.	Pero	cuando	Thiry	va	a	Wagontongue,
puede	ocurrir	algo	inesperado	como,	por	ejemplo,	el	encuentro	que	tuvo	con	usted,	y
eso	le	pone	furioso	a	Ash.

—Pues	si	es	así,	Preston,	creo	va	a	encolerizarse	mucho,	porque	no	dudo	de	que
se	repetirá	el	mismo	accidente.

—¡Hum!	¡Hum!	Veo	que	es	usted	un	muchacho	atrevido	—exclamó	el	ranchero
con	su	enorme	vozarrón—.	¿Cómo	ha	dicho	usted	que	se	llamaba?

—Aún	 no	 he	 pronunciado	 mi	 nombre.	 Me	 llano	 Trueman	 Rock	 y	 procedo	 de
Texas.	Sin	embargo,	anteriormente	trabajé	aquí.

Al	parecer,	el	ranchero	sintió	una	fuerte	impresión.
—¿Cómo?	¿Trueman	Rock?	¿Es	usted	el	mismo	True	Rock	que	intervino	en	un

tiroteo	hace	algunos	años?
—Siento	 mucho	 no	 poder	 negarlo,	 Preston	 —replicó	 Rock,	 mientras	 fijaba

tranquilamente	su	mirada	en	los	grises	ojos	del	ranchero,	que	se	habían	nublado.
—Creo	que	trabajaba	usted	con	Slagle,	cuando	él	tenía	su	rancho	algo	más	abajo

del	Paso.
—Estuve	dos	años	con	él.
—También	en	el	equipo	de	«Cross	Bart»	y	en	el	«Circle	X»	y	asimismo,	según

creo,	estuvo	usted	con	John	Dabb.
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—Veo	que	conoce	usted	mi	historia,	Preston.
—¿No	 fue	 usted	 quién	 expulsó	 al	 equipo	 de	Hartwell,	 que	 se	 dedicaba	 a	 robar

ganado?
—No	fui	yo	solo.	Pero	estaba	allí	cuando	ocurrió	la	cosa.
—Pues	 sepa	 usted,	 amigo,	 que	 he	 oído	 hablar	 muchas	 veces	 de	 sus	 hazañas

pasadas.	Y	es	curioso	no	haberlo	reconocido	al	llegar.
—Es	que	 estuve	 ausente	 durante	 seis	 años.	Por	 lo	 demás,	 es	 posible	 que	oyese

usted	decir	alguna	cosa	poco	favorable	para	mí.
—Nunca	oí	una	sola	palabra	en	contra	de	usted.
—¿Debo	entender	que	mantiene	su	oferta	del	empleo,	a	pesar	de	ser	True	Rock?

—preguntó	éste	con	el	mayor	interés,	pues	la	respuesta	a	aquella	observación	tenía,
para	él,	la	mayor	importancia.

—Y	¿por	qué	demonio	no	me	dijo	usted	quién	era,	al	llegar?	—preguntó	Preston.
—Usted	no	me	 lo	preguntó.	Por	otra	parte,	 siempre	he	 tenido	cierta	 timidez	 en

decir	mi	nombre.
Preston	había	experimentado	un	cambio	sutil,	y	la	rápida	percepción	de	Rock	le

indicó	que	lo	había	conquistado	por	completo.	Y	era	posible	que	las	reflexiones	a	que
se	entregó	Preston	estuviesen	relacionadas	con	el	futuro.

—Me	parece,	Rock,	que	usted	no	podía	prever	esto,	cuando	mató	a	Pickins…
—Le	 agradecería	 que	 no	 hiciese	 exploraciones	 en	 mi	 pasado	—le	 interrumpió

secamente	Rock.
—¡Demonio!	Ahora	está	usted	escuchando	a	Gage	Preston,	quien	se	esfuerza	en

darle	a	entender	que	una	vez	le	hizo	usted	un	favor.
—Me	alegro	mucho	de	ello,	aunque	no	lo	comprendo.
—Bueno.	 Ya	 se	 lo	 diré	 en	 otra	 ocasión	 —replicó	 Preston,	 evidentemente

satisfecho	 de	 ver	 contenida	 su	 impulsiva	 locuacidad—.	 Venga	 usted	 ahora	 y	 le
presentaré	a	los	once	Preston	restantes.

Rock	soportó	aquella	prueba,	sintiendo	confusas	emociones,	principalmente	con
respecto	a	Thiry,	pero	no	con	la	antipatía	que	tuvo	que	contener	cuando	se	vio	ante
Ash.	Sin	embargo,	con	gran	desaliento	por	su	parte,	Thiry	no	figuraba	entre	la	media
docena	de	Preston	que	acudieron	a	la	alegre	llamada	del	ranchero.

La	señora	Preston	era	una	digna	compañera	de	aquel	viril	ganadero.	Era	rolliza	y
guapa,	rubia,	como	todos	los	restantes	individuos	de	la	familia,	y	más	joven	que	su
marido.

—Mamá.	 Este	 joven	 es	 Trueman	 Rock,	 que	 ha	 venido	 a	 trabajar	 conmigo	—
anunció	Preston.

Luego	presentó	al	recién	llegado	a	Alicia,	joven	de	dieciséis	años,	que	no	carecía
de	la	belleza	peculiar	de	toda	la	familia.	Se	mostró	algo	tímida,	pero	también	curiosa
y	cordial.	Rock	sintió	 la	mayor	simpatía	hacia	Lucía	y	Burr,	dos	muchachos	con	el
vestido	 roto,	 descalzos,	 dotados	 de	 grandes	 ojos.	 Y	 a	 juzgar	 por	 las	 trazas,	 ellos
correspondieron	en	el	acto	a	su	simpatía.
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—¿Dónde	está	Thiry?	—preguntó	el	ranchero.
—Planchando,	papá	—replicó	Alicia.
—Bueno.	¿Es	que	no	me	ha	oído	llamar?
—Creo	que	sí,	papá,	porque	tienes	una	voz	capaz	de	despertar	a	 los	muertos	—

replicó	su	esposa,	quien,	acercándose	a	la	puerta	de	la	segunda	cabaña,	gritó—:	Thiry,
tenemos	visita	y	papá	quiere	que	vengas.

Rock	percibió	una	protesta	en	voz	baja,	que	procedía	del	interior.
—No	digas	tonterías,	hija	—replicó	la	madre—.	No	estás	tan	horrible	ni	mucho

menos.	Y,	además,	no	puedes	abstenerte	de	salir.
Al	oír	 estas	palabras,	Thiry	apareció	en	 la	puerta,	vestida	con	un	 largo	delantal

que	 apenas	 lograba	 ocultar	 su	 armoniosa	 figura.	Llevaba	 las	mangas	 arremangadas
hasta	 el	 codo	 y	 lucía	 sus	 bellos	 antebrazos.	 Salió	 de	 mala	 gana,	 con	 mirada	 algo
turbada	 y	 el	 ceño	 fruncido.	 No	mostró	 ninguna	 sorpresa,	 porque	 ya	 había	 visto	 al
visitante	a	través	de	la	ventana.

—Buenas	 tardes,	 señorita	Preston	—dijo	Trueman,	demostrado	apenas	el	placer
que	sentía.

—¡Oh!	 Es	 el	 señor	 Rock.	 El	 nuevo	 dependiente	 de	 la	 abacería	—contestó	 con
acento	 y	 tono	 que	 Trueman	 no	 pudo	 comprender—.	 ¿Cómo	 está	 usted?	 ¿Se	 ha
perdido	por	aquí?

—Creo	que	sí.	Aunque	espero	encontrar	de	nuevo	mi	camino.
—Hombre,	Rock.	¿Qué	es	eso	de	que	era	usted	dependiente	de	una	abacería?	Yo

me	figuré	contratar	a	un	cowboy.
Rock,	entonces,	 tuvo	que	explicar	que	estaba	sustituyendo	a	Sol	Winter	cuando

Thiry	entró	casualmente	en	la	tienda.	La	joven	no	compartió	las	risas	de	los	demás.
Rock	 creyó	 observar	 que	 sus	 grises	 ojos	 se	 oscurecían	 cuando	 los	 desviaba
rápidamente	de	él,	para	mirar	a	su	padre.

—Mira,	 Thiry.	 Va	 a	 encargarse	 de	 los	 muchachos	 —dijo	 Preston	 como	 si
contestara	a	una	muda	pregunta.

—¿De	modo	 que	 es	 usted	 un	 cowboy?	—dijo	 a	 Rock,	Molando	 por	 ocultar	 su
confusión—.	No	sabe	usted	de	qué	trabajo	se	ha	encargado.	Y	¿qué	dice	mi	hermano
Ash?	Les	vi	conversando.

—Pues	me	decía	que,	sin	duda	alguna,	su	papá	me	daría	ocupación…	y	que	usted
se	alegraría	—contestó	Trueman	con	sonriente	firmeza.

—Sí,	en	efecto	—contestó	Thiry,	sonrojándose	al	oír	las	carcajadas	de	todos	los
demás.

—Tiene	 usted	 razón,	 señorita	 Preston	—replicó	 Rock	 con	 acento	 burlón—.	 Su
hermano	no…	bueno,	no	quedó	encantado	con	mi	visita.

—¿Qué	le	dijo?
—Pues	que	usted	no	acostumbraba	a	recibir	a	todos	los	cowboys	que	pasaban	por

aquí.	Que	su	padre	no	estaba	en	casa	y	que…
—Le	rogamos	que	dispense	la	descortesía	de	Ash	—interrumpió	apresuradamente
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Thiry,	que	no	se	atrevía	a	sostener	la	mirada	de	Rock.
—No	 haga	 usted	 caso,	 Rock.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 ofenderse	—añadió

Preston—.	 Ash	 es	 un	 muchacho	 raro	 y	 nada	 sociable.	 Pero	 todos	 nosotros	 nos
alegramos	de	que	haya	usted	venido.	Mira,	Thiry,	por	si	no	has	oído	hablar	de	True
Rock,	te	diré	que	ha	sido	uno	de	los	famosos	cowboys	de	la	comarca.	A	mí	me	será
sumamente	útil	en	más	de	un	concepto.	Y	 también	voy	a	decirte	una	cosa	que	será
causa	de	que	te	alegres	de	su	venida.

Trueman	adivinó	que	la	joven	no	estaba	contenta	o	que,	si	se	alegraba,	debíase	a
la	necesidad	de	su	padre,	pero	que	ella	no	compartía	la	satisfacción	general.	Tal	idea
le	dejó	desalentado,	de	modo	que	no	pudo	ocultarlo.	Pero	los	muchachos	le	salvaron
en	aquella	ocasión.	Le	rodearon	y	empezaron	a	dirigirle	numerosas	preguntas	acerca
del	caballo	blanco	que	había	atraído	sus	miradas.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Burr.
—El	caso	es	que	 todavía	no	 le	he	puesto	nombre	—contestó	Rock,	sorprendido

consigo	mismo	ante	aquella	omisión—.	¿Se	os	ocurre	algún	nombre	bonito?
—¡Ya	lo	creo!	Llámelo	usted	Blanco	o	Airoso.	—No	está	mal.	Y	 tú	¿qué	dices,

Lucía?
—A	mí	me	 gusta	 mucho	 el	 nombre	 que	 le	 puso	 Thiry	—contestó	 la	 niña	 con

timidez—.	¡Oh!,	lo	hemos	visto	muchas	veces	y	yo	misma	lo	monté	en	una	ocasión.
—¿Tu	hermana	le	ha	puesto	nombre?	Eso	me	gusta.	¿Cuál	es?	Tal	vez	me	agrade

—dijo	Trueman	con	la	mayor	falta	de	sinceridad	del	mundo.
—Egipto	—dijo	Lucía	con	énfasis—.	¿No	le	parece	bonito?
—¿Egipto?	 ¡Ah!	 Ya	 comprendo.	 Sin	 duda	 porque	 se	 parecen	 a	 los	 blancos

garañones	árabes.	Me	parece	muy	bien…	Lo	llamaremos	Egipto.
—Eso	le	gustará	mucho	a	Thiry.	Voy	a	decírselo	—exclamó	alegremente	la	niña,

echando	a	correr	en	dirección	a	la	cocina.
Rock	logró,	mientras	permitía	que	Burr	 le	 llevase	a	contemplar	 las	cornamentas

de	los	alces	y	de	los	gamos,	divisar	por	un	momento	a	Thiry	ocupada	en	su	trabajo.
Estaba	sola	dentro	de	la	cabaña;	Lucía	había	salido	ya	corriendo.	Al	joven	le	pareció
que	Thiry	era	una	muchacha	muy	dulce,	casera	y	hacendosa.	Cuando	se	disponía	a
dar	media	vuelta,	para	regresar	al	soportal,	se	detuvo	un	momento,	a	 fin	de	mirarla
por	segunda	vez,	pero	ella	levantó	los	ojos	y	le	sorprendió.	Rock	trató	de	sonreír	y	de
seguir	 adelante,	 para	 que	 su	 acto	 pareciese	 casual,	 pero	 la	 mirada	 de	 la	 joven	 lo
inmovilizó	y	no	pudo	hallar	una	sonrisa.	Ella	dejó	de	planchar	y	le	atravesó	con	sus
grandes	ojos,	que	manifestaban	extrañeza,	reproche	y	casi	resentimiento.	Le	acusaba
y	 le	 censuraba	 por	 haberse	 presentado	 allí.	 Sin	 duda	 sería	 la	 causa	 de	 nuevas
preocupaciones	para	ella.	Rock	quedó	tan	impresionado,	que	se	olvidó	de	sí	mismo	y
le	devolvió	la	mirada	con	todo	el	asombro	y	el	deseo	de	pedir	perdón	que	en	aquel
momento	sentía.	Luego,	la	palidez	del	rostro	de	Thiry	pareció	borrarse	de	repente	y
con	el	mayor	apresuramiento	se	entregó	de	nuevo	al	trabajo.

—Venga,	 Rock,	 quiero	 que	 vea	 el	 rancho	—dijo	 Preston—.	 Tenemos	 motivos
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para	estar	orgullosos	de	él.
—Lo	 comprendo.	He	 visto	muchos	 ranchos,	 pero	 ninguno	 tan	 estupendo	 como

éste	—contestó	Rock	saliendo	del	soportal—.	Slagle	me	dijo	una	vez	que	no	se	había
atrevido	a	establecerse	aquí,	por	creer	que	sería	un	lugar	frío	y	ventoso.

—¡Oh!	Yo,	 tuve	 la	misma	 aprensión,	 pero	 luego	me	 fijé	 en	 que	 el	 viento	 sólo
sopla	en	verano,	cuando	es	más	agradable.	En	otoño	y	en	invierno	este	lugar	está	bien
protegido,	porque	casi	siempre	soplan	vientos	del	Norte.

—Papá,	 cenaremos	 en	 cuanto	 haya	 terminado	 Thiry,	 de	 modo	 que	 no	 debéis
alejaras	—dijo	la	señora	Preston.

—Muy	 bien,	 mamá.	 Creo,	 que	 Rock	 no	 querrá	 alejarse	 mucho	 —contestó	 el
ranchero	llevándose	al	joven.

—Al	principio,	cuando	llegamos	aquí,	hace	cosa	de	cinco	años,	Slagle,	como	ya
sabe	usted,	vivía	más	abajo.	No	quiso	vender	y	juraba	que	esta	altiplanicie	pertenecía
a	sus	tierras.	Pero	no	era	así,	porque	él	se	había	establecido	en	un	terreno,	de	ciento
sesenta	acres,	que	no	llegaba	ni	a	la	mitad	de	la	pendiente.	Por	fin	construimos	una
gran	 cabaña	 y	 aquí	 vivimos	 durante	 algún	 tiempo.	 Entonces	 los	 niños	 eran	 muy
pequeños.	Luego	derribé	aquella	cabaña	y	construí	otra	doble	y	además,	esa	que,	en
la	 actualidad,	 ocupa	 Ash.	 Quiere	 vivir	 solo.	Más	 tarde	 construimos	 otras	 cuatro	 y
ahora	estamos	muy	cómodos.

La	pequeña	cabaña	inmediata	al	arroyo	y	al	abrigo	del	mayor	de	los	pinos,	estaba
ocupada	por	Alicia	 y	Thiry,	 quienes,	 según	decía	Preston,	 la	 habían	 arreglado	 a	 su
gusto.	 Pero	Rock	 comprendió	 en	 seguida	 que	Preston,	 o	 alguno	 de	 sus	 hijos,	 tenía
algo	 de	 arquitecto	 y	 era	 un	 excelente	 carpintero.	 A	 excepción	 de	 las	 dos	 grandes
cabañas,	 inmediatas	al	camino,	 las	demás	estaban	algo	alejadas.	La	otra,	pequeña	y
vacía,	 donde	quedó	depositado	 el	 equipaje	 de	Rock,	 se	 hallaba	 entre	 los	 árboles,	 a
unos	cien	metros	de	distancia.	La	siguiente,	en	donde	vivían	Tom,	Albert	y	Harry,	se
hallaba	más	lejos,	a	igual	distancia,	y	la	última,	ocupada	por	Range	Preston	y	algunos
de	sus	hermanos,	se	hallaba	cerca	de	la	vertiente	norte	del	Paso.

La	hermosa	cumbre	descendía	gradualmente	hacia	el	Oeste	por	debajo	del	nivel
en	que	los	cedros	eran	más	espesos,	y	se	aclaraban	los	pinos,	se	hallaban	los	corrales
heniles,	y	cobertizos,	 todos	ellos	 sólidos	y	bien	construidos.	Otra	cascada	artificial,
debida	 a	 una	 sangría	 hecha	 a	 la	 corriente	 y	 que	 conducían	 unos	 troncos	 al	 lugar
apropiado,	proporcionaba	agua	corriente	de	la	montaña.	Rock	encontró	a	su	caballo
blanco	 en	uno	de	 los	 corrales,	 rodeado	de	 tres	muchachos	 flacos,	 que	 contarían	de
dieciséis	 a	 veinte	 años	 de	 edad.	 Preston	 los	 presentó	 diciendo	 que	 eran	 los	 tres
inseparables	Tom,	Albert	y	Harry.	Eran	tan	guapos	como	los	Preston,	y	Tom	y	Harry
se	distinguían	por	su	condición	de	gemelos.

—Vamos	a	ver,	Rock;	si	puede	usted	distinguir	a	Tom	de	Harry,	será	más	listo	que
cualquiera	de	nosotras.

—Me	parece	que	no	puedo	distinguirlos	ni	siquiera	ahora	que	los	tengo	a	los	dos
delante	—examinó	Rock.
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—Oíd,	 muchachos.	 He	 contratado	 a	 Rock	 para	 que	 os	 acompañe	 en	 vuestras
excursiones	a	caballo	y	creo	que	os	llevaréis	bien	con	él	—dijo	Preston.

—¿Os	gusta	mi	caballo?	—preguntó	Rock.
—¡Caray!	Es	el	único	caballo	que	me	hace	sentirme	cuatrero	—exclamó	Albert

Preston,	en	tanto	que	los	gemelos	admiraban	en	silencio	al	animal.
Los	 heniles	 estaban	 llenos	 de	 heno	 y	 de	 forraje,	 una	 parte	 del	 cual	 había	 sido

recientemente	segado.	Un	enorme	arcón	contenía	la	reserva	de	trigo	del	año	anterior.
Los	carros	y	 los	arneses	eran	nuevos;	 frente	a	una	docena	de	compartimientos	para
los	 caballos,	 estaban	 colgadas	 numerosas	 sillas	 de	 montar.	 Indudablemente	 allí
alojaban	los	Prestan	las	mejores	monturas,	pero	a	la	sazón	la	cuadra	estaba	desierta.
Un	 callejón	 largo	 y	 callado	 por	 ambos	 lados,	 se	 dirigía	 hacia	 los	 pastos.	 En	 ellos
relinchaban	 los	 caballos	 y	 mugían	 las	 vacas	 y	 los	 terneros.	 Aquel	 lugar	 olía
intensamente	a	ganado,	heno	y	estiércol.

En	 el	 rancho	 se	 había	 empleado	 tanto	 dinero	 como	 trabajo,	 y	 ello	 era	más	 que
suficiente	para	abrir	los	ojos	de	los	grandes	anticuados,	como	Slagle.	Éste	no	habría
sentido	la	tentación	de	hacer	tantas	mejoras,	ni	aun	gozando	de	la	mayor	prosperidad.
Pero	Rock	se	dijo	que	Preston	debía	ser	un	hombre	muy	activo,	que,	además,	 tenía
siete	hijos	varones.

—Oiga,	 usted,	 Preston	 —le	 dijo—.	 Si	 yo	 fuese	 dueño	 de	 este	 rancho	 no	 lo
abandonaría	ni	siquiera	por	espacio	de	veinticuatro	horas.

—Pues	a	mí	casi	me	ocurre	lo	mismo,	porque	siento	mucho	salir	de	él	—replicó
lacónicamente.

—¿Cuántas	cabezas	de	ganado	tiene	usted?	—preguntó	Rock,	convencido	de	que
hacía	una	pregunta	muy	natural.

—No	 lo	sé	con	precisión.	Ash	dice	que	ascienden	a	diez	mil	cabezas.	Tenemos
tres	 rebaños:	 el	 pequeño	 en	 la	 llanura,	 otro	 en	 el	 puerto,	 y	 el	 tercero,	 y	 más
importante,	al	pie	de	las	montañas.

—Como	es	natural,	el	tercero	es	el	que	dará	más	trabajo	—observó	Rock.
—En	efecto,	os	dará	alguno	más,	muchachos.	También	anda	por	ahí	una	cantidad

de	ganado	que	no	es	mío.	Ash	dijo	que	al	pie	de	 las	montañas	habría,	en	conjunto,
unas	ochenta	mil	cabezas.	Pero	es	un	cálculo	exagerado.

¿Tantas?	 En	mis	 tiempos,	 la	mitad	 habría	 constituido	 ya	 una	 cantidad	 enorme.
Pero	la	comarca	es	muy	grande.	¿Quién	hay	por	aquí	además	de	usted?

—Varios	 propietarios,	 como	Dabb,	 Lincoln,	Hesbitt	 y	 luego	 unos	 cuantos	más,
desde	granjeros	como	Slagle	y	Pringle,	y	algunos	cowboys	que	también	se	dedican	al
robo	de	ganado.	En	cuanto	a	esto	último,	es	bastante	desagradable.	Y,	por	otra	parte,
hay	algunos	equipos	que	no	me	gustan	nada	en	absoluto.

—Eso	 ocurre	 siempre	 en	 los	 países	 ganaderos.	 No	 es	 posible	 cambiarlo…
Conozco	a	Lincoln,	pero	Hesbitt	es	nuevo	para	mí.

—Sí.	Llegó	después	que	yo	—replicó	Preston.
Sus	palabras,	según	las	impresiones	de	Rock,	parecían	haber	perdido	cordialidad

ebookelo.com	-	Página	60



y	espontaneidad.	Pero	Rock	se	dijo	que	tal	vez	no	habría	observado	aquella	diferencia
sutil	de	no	haber	llegado	ya	al	Paso	del	Sol	Poniente	con	la	curiosidad	excitada.

—Sol	 Winter	 me	 dijo	 que	 estaba	 usted	 explotando	 un	 nuevo	 negocio	 en	 la
comarca	 —continuó	 Rock	 con	 la	 mayor	 naturalidad—.	 Es	 decir,	 la	 venta	 al	 por
mayor,	de	carne.

—Sí.	 Siempre	 deseé	 dedicarme	 a	 eso.	 Aquí,	 en	 esta	 región,	 fui	 el	 primero	 en
organizar	el	negocio	de	sacrificar	reses	y	venderlas	a	 los	carniceros	de	la	 localidad.
Luego	empecé	a	expedir	carne	a	otras	poblaciones	cercanas,	provistas	de	ferrocarril.
En	 conjunto	 resulta	 que	obtengo	por	 res	 una	 cantidad	 algo	mayor	que	vendiéndola
viva.

Poníase	el	sol	cuando	Rock	salió	de	la	cabaña	que	le	habían	asignado.	Fue	a	sentarse
en	los	escalones	de	piedra	del	soportal	y	observó	que	allí	se	ofrecía	a	sus	miradas	un
lugar	despejado	entre	los	árboles,	que	le	permitía	recrear	la	vista	con	el	panorama	del
Paso.

Allí,	 y	 emocionándole	 como	 si	 una	 fuerza	 invisible	 se	 hallara	 en	 el	 ambiente,
estaba	el	abrupto	paisaje,	famoso	entre	los	jinetes	del	Sudoeste.	Porque	los	cowboys
iban	 de	 una	 a	 otra	 comarca	 ganadera	 y	 cuando,	 por	 las	 noches,	 se	 reunían	 en	 el
campamento	en	 torno	de	 la	hoguera	o	mientras	montaban	guardia,	o	se	hallaban	en
las	chozas	que	construían	para	su	uso,	solían	referir	sus	aventuras,	y	hablaban	de	los
equipos	 con	 los	 que	 habían	 trabajado	 y	 de	 las	 comarcas	 que	 conocían.	 A	Rock	 le
preguntaron	más	de	una	vez	por	el	Paso	del	Sol	Poniente	cuando	se	hallaba	en	Texas.
Y	a	la	sazón,	recordaba	cuánto	se	entusiasmaba	al	describirlo.	Verdaderamente,	tenía
motivo	para	ello.

Desde	 el	 rancho	 de	 Preston,	 el	 Paso	 se	 extendía	 en	 dilatadas	 y	 herbosas
altiplanicies	 salpicadas	de	cedros	y	en	ondulantes	 laderas,	grises	y	verdosas.	Desde
aquel	lugar,	divisábanse	unas	diez	millas	de	terreno	de	pasto,	indudablemente	el	más
hermoso	y	mejor	de	 todo	el	Oeste.	En	 la	 lejanía,	 el	ganado	percibíase	en	 forma	de
movibles	puntitos	que	animaban	la	escena.	El	vientecillo	estival	trajo	a	los	oídos	de
Rock	murmullo	de	agua;	cerca	de	allí	debía	de	precipitarse	algún	torrente.	Lo	buscó
con	 la	 vista	 hasta	 encontrarlo	 al	 pie	 casi	 de	 la	 pared	 del	 Paso,	 flanqueado	 por	 una
línea	 verde,	 que,	 lentamente,	 se	 convertía	 en	 oro.	 Más	 allá	 de	 las	 altiplanicies
cubiertas	de	variada	vegetación,	el	Paso	se	transformaba	en	una	maravillosa	alfombra
verde,	que	sólo,	de	cuando	en	cuando	mostraba	algunos	soleados	claros	como	lagos
de	oro	que	estuvieran	escondidos	en	el	corazón	de	 la	selva.	La	 ladera	del	monte	se
extendía	a	lo	lejos,	cada	vez	menos	abrupta	y	rocosa.	Y,	a	partir	del	bosque,	de	una
legua	 de	 anchura,	 el	 Paso	 se	 estrechaba	 hasta	 un	 tercio	 de	 legua	 y	 empezaba	 su
magnífica	pendiente,	cada	vez	más	elevada,	para	desembocar	en	la	región	montañosa.
La	 blanca	 y	 espumante	 cascada,	 parecía	 detenerse	 un	momento	 para	 volver	 a	 caer,
aminorando	la	violencia	de	su	curso,	como	si	no	quisiera	hundirse	definitivamente	en
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las	sombrías	gargantas.
Mágicos	 resplandores	 purpúreos	 y	 rosados,	 transparentes	 como	 el	 arco	 iris,

parecían	intensificar	su	brillo	al	difundirse,	en	forma	de	rayos,	sobre	un	manto	que,	al
descender	lentamente,	iba	desvaneciendo	los	perfiles	de	las	tierras	bajas.

Más	 lejos,	 por	 encima	 de	 las	 montañas,	 abría	 su	 formidable	 boca	 el	 extremo
occidental	 del	 Paso,	 la	 grandiosa	 abertura	 que	 dividía	 en	 dos	 la	 cordillera,	 dando
nombre	a	aquella	enorme	fisura	de	la	corteza	terrestre.	En	el	centro	mismo	de	aquel
espacio	abierto,	y	circundado	de	nubes	malva,	rosa,	opalina,	nacaradas,	se	hundía	por
momentos	el	sol,	proyectando	sus	cálidos	y	dorados	rayos	sobre	la	parte	inferior	de
las	nubes.	Aquel	colosal	reflector	de	la	Naturaleza,	al	despedirse,	lo	embellecía	todo,
dando	tonalidades	maravillosas	a	 las	fragosas	y	grandes	vertientes	de	 las	montañas,
que	vivían	 su	 hora	 gloriosa.	Lo	que	 antes	 era	 sencillamente	 hermoso,	 de	 pronto	 se
transformaba	en	el	paisaje	de	ensueño	de	algún	encantado	país.	¡Cuán	intenso	era	el
azul	del	cielo	y	qué	puro	el	oro	que	brillaba	en	las	rocosas	murallas,	batidas	por	los
vientos!	 El	 tono	 de	 la	 púrpura	 real	 de	 los	 farallones	 se	 deslizaba	 por	 los	 altos
picachos,	 procedente	 de	 una	 invisible	 fuente,	 para	 desvanecerse	 en	 las	 profundas
gargantas.	 Sobre	 el	 muro	 occidental,	 entre	 el	 extremo	 superior	 y	 la	 base	 de	 las
montañas,	 en	 aquel	 momento,	 místicamente	 veladas,	 surgía	 una	 transparente	 y
violácea	neblina,	que	iba	flotando	de	un	lado	a	otro,	luminosa,	resplandeciente,	como
si	 estuviera	 formada	 con	 polvo	 de	 estrellas,	 hasta	 perderse	 en	 las	 profundidades,
amatista.	 Los	 cambios	 se	 sucedían	 sin	 interrupción,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 el	 rojizo	 y
ardiente	sol	se	hundió	definitivamente	bajo	la	colosal	abertura,	desapareciendo	con	él
la	 luz,	 el	 color	 y	 la	 belleza	 que	 habían	 animado	 la	 escena	 del	 glorioso	 crepúsculo,
dejando	el	abrupto	y	quebrado	desfiladero	de	El	Paso	del	Sol	Poniente	envuelto	en
una	nube	gris	que	se	ensombrecía	con	rapidez.

Una	campana	llamó	a	Rock	para	ir	a	cenar.	Al	llegar	a	la	cabaña	vio	que	los	hijos
de	Preston	se	habían	sentado	a	horcajadas	en	los	bancos.	Al	divisarlo	el	ranchero	le
dirigió	la	palabra,	diciendo:

—Cowboy,	cuando	oiga	las	campanadas	de	la	cena,	venga	sin	esperar	el	segundo
toque.

—¿Acaso	han	tenido	que	llamarme	dos	veces?	—preguntó	Trueman,	sorprendido.
—Así	 tuve	que	hacerlo,	porque,	de	 lo	contrario,	se	habría	quedado	sin	cenar	—

contestó	Thiry.
La	joven	se	sentaba	al	lado	de	su	padre,	a	la	cabecera	de	la	mesa.	Su	rostro	y	sus

ojos	parecían	estar	iluminados	todavía	por	el	resplandor	de	la	puesta	del	sol.
—Gracias…	Siento	haberme	retrasado.	No	oí	la	campana.	Probablemente	estaba

abstraído	contemplando	la	puesta	del	sol.
—Y	eso,	a	pesar	de	que	hoy	no	ha	sido	 tan	magnífica	como	otras	veces.	Había

demasiado	 sol.	 Cuando	 abundan	más	 las	 nubes	 es	 un	 espectáculo	 digno	 de	 verse.
Usted,	Rock,	venga	a	sentarse	a	mi	derecha.	Así	estará	frente	a	Thiry.	Supongo	que
eso	no	le	quitará	el	apetito.
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—Mira,	papá,	en	vez	de	bromear,	valdría	más	que	presentases	al	señor	Rock	a	los
demás	muchachos	—dijo	Thiry	con	sereno	acento.

—Dispensadme.	Vamos	a	ver.	¿Están	todos	aquí?	¿Dónde	está	Ash?
—Salió	a	caballo	por	ahí	—replicó	uno	de	los	muchachos.
—Pues	 bien,	 Rock;	 le	 presento	 a	 Range	 Preston,	 porque	 éste	 es	 su	 verdadero

nombre.	También	le	 llamamos	Scoot,	como	abreviatura	de	otro	nombre	que	le	puso
su	madre…	Éste	 es	Boots,	 pero,	verdaderamente,	 se	 llama	Frank…	Muchachos,	os
presento	a	Trueman	Rock.

La	 jocosa	 presentación	 de	 Preston	 y	 las	 cordiales	 respuestas	 de	 Rock	 sólo
consiguieron	arrancar	a	los	hermanos	mayores	la	sencilla	pregunta	de:	«¿Cómo	está
usted?».

—Me	 parece	 que	 podríamos	 empezar	 a	 comer	 —añadió	 Preston—.	 Siéntese
cómodamente.	Rock.

La	larga	mesa	estaba	abundantemente	provista	de	humeante	y	apetitosa	comida.
La	señora	Preston	se	sentaba	al	extremo	opuesto,	teniendo	a	Lucía	a	un	lado	y	a	Burr
a	otro.	El	asiento	de	Alicia	se	hallaba	inmediato	al	de	Rock	y	la	joven	le	atendía	con
la	mayor	solicitud.	Los	gemelos	y	Albert,	con	su	plateado	cabello,	húmedo	y	alisado
hacia	 atrás,	 se	 habían	 sentado	 al	 lado	 de	 Thiry	 y	 no	 tenían	 ojos	más	 que	 para	 sus
platos.	Los	hermanos	mayores	ocupaban	 los	 asientos	del	 banco	más	 allá	de	Alicia.
Apenas	 hubo	 allí	 ninguna	 conversación	 innecesaria.	 El	 elemento	masculino,	 como
observó	Rock,	se	dedicó	por	entero	a	la	cena,	como	pudieran	hacerlo	unos	cowboys
hambrientos.	Luego,	Rock	dirigió	a	hurtadillas	una	mirada	a	Thiry,	y	observó	que	ella
le	miraba	también	en	aquel	momento.	Aquello	le	hizo	tan	feliz,	que	no	se	atrevió	a
mirar	 de	 nuevo.	 En	 cambio,	 pudo	 fijarse	 en	 su	 plato,	 notando	 que	 la	 comida
disminuía	 lentamente	 en	 él.	Decididamente	no	 tenía	 apetito.	La	 llegada	de	Rock	al
Paso	del	Sol	Poniente	le	ocasionó	una	turbación	inexplicable.	Cosa	que	le	extrañó	y
molestó,	 porque	 estaba	muy	 lejos	 de	 ser	 una	 circunstancia	 agradable	 y	 halagadora.
Ciertamente	 no	 era	 tan	 poco	 delicado	 como	 para	 imponer	 su	 presencia	 a	 una
muchacha	a	quien	desagradara	desde	el	primer	momento,	aunque	él	no	creía	que	esto
fuese	totalmente	cierto.	¿Qué	hizo	para	disgustarla?	Si	se	hubiese	mostrado	descortés
y	 atrevido,	 cuando	 se	 conocieron	 en	 la	 tienda	 de	 Winter,	 se	 lo	 habría	 explicado
fácilmente,	pero	él	 tan	sólo	hizo	gala	de	su	carácter	bromista	y	no	 recordaba	haber
dicho	 cosa	 alguna	 capaz	 de	 ofender	 a	Thiry,	 a	 excepción,	 tal	 vez,	 de	 aquella	 tonta
observación	acerca	del	presagio	que	pudiese	tener	el	arroz	desparramado	por	el	suelo.
Reflexionando	así,	el	resta	de	la	cena	no	fue	nada	agradable	para	él.

Al	terminar	había	oscurecido	ya.	La	noche	no	prometía	ser	muy	negra,	al	menos
en	su	principio,	porque	la	luna,	en	su	cuarto	menguante,	se	mostraba	más	allá	de	las
nubecillas,	semejantes	a	blancos	vellones	de	lana.

Rock	se	sentó	en	el	borde	del	soportal,	nuevamente	acompañado	de	los	niños.	Los
hijos	mayores	se	alejaron,	en	tanto	que	los	dos	pequeños	se	quedaban,	aceptando,	sin
el	menor	reparo,	al	recién	llegado.	Las	mujeres,	a	excepción	de	Thiry,	que	se	había
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marchado	a	la	otra	cabaña	con	su	padre,	hallábanse	entonces	en	la	cocina.
—¿Puede	usted	distinguir	a	Tom	de	Harry?	—preguntó	Burr,	fijando	en	Rock	sus

traviesos	ojos.
—No.	No	puedo.	¿Y	tú?
—Claro	que	sí	—contestó	él.	Y	añadió	en	voz	muy	baja—:	Ya	le	explicaré	luego

cómo	podrá	reconocerlos.
En	 aquel	momento	 apareció	 el	 ranchero	 solo.	En	 el	 interior	 de	 la	 cabaña	 había

luz.
—Oíd,	muchachos.	Tenéis	que	hacer	mañana	un	trabajo;	Rock	os	ayudará	—dijo

—.	Es	preciso	engrasar	las	ruedas	del	carro	verde.	Luego	enganchadle	los	caballos	y
llevadlo	 al	 matadero.	 Allí	 doblaréis,	 muy	 apretadas,	 las	 pieles	 y	 las	 transportaréis
hasta	 el	 henil.	 Y	 tú,	 Tomás,	 así	 que	 amanezca	 engancharás	 un	 carro	 e	 irás	 a
encontrarme	al	llano.	Luego	volverás	a	casa.

—¿Paseando?	—preguntó	lacónicamente	Tom.
—Si	 lo	 prefieres	 puedes	 echar	 a	 correr.	Y	 desde	 pasado	mañana,	 hasta	 que	 yo

vuelva,	iréis	a	trabajar	en	la	nueva	cerca	del	prado.
—Muy	bien,	papá	—contestó	Tom.
—Es	posible,	Rock,	que	eso	no	le	parezca	un	trabajo	apropiado	para	usted.	Pero

tenga	 en	 cuenta	 que	 su	 ocupación	 actual	 es	 la	 de	 impedir	 que	 esas	 traviesos
muchachos	vayan	a	caballo	por	los	bosques.	Y	le	aseguro	que	no	le	faltará	que	hacer,
porque	parecen	endemoniados.

—Tenga	en	cuenta,	patrón,	que	si	no	puedo	retenerlos,	haré	yo	solo	ese	trabajo	—
replicó	Rock.

Antes	 de	que	 transcurriese	 una	hora,	 salieron	 la	 señora	Preston,	Alicia	 y	Thiry.
Todos	se	sentaron	en	el	soportal	y	en	la	hierba,	para	disfrutar	de	la	fresca	brisa	que
subía	 hasta	 el	 Paso.	 Brillaba	 la	 luna	 con	 mayor	 intensidad	 a	 medida	 que	 se
entreabrían	 más	 las	 nubes.	 Había	 momentos	 en	 que	 sólo	 reinaba	 una	 pálida
penumbra,	y	luego	un	largo	intervalo	de	plateada	luz.	La	sombra	de	los	pinos	sobre	la
blanquecina	hierba	fascinaba	a	Rock.	Y,	de	pronto,	observó	que	el	hallarse	allí,	aparte
de	que	el	silencio	de	Thiry	le	turbaba	en	gran	manera,	no	se	diferenciaba	en	nada	de
la	situación	en	que	podría	haberse	encontrado	en	compañía	de	cualquier	hospitalaria
familia	del	Oeste.	La	nota	discordante	de	la	casa,	Ash	Preston,	estaba	ausente.	Rock
se	hizo	lo	más	simpático	que	pudo,	especialmente	a	 los	chicos	y	a	 la	madre,	que	le
correspondió	 con	 toda	 cordialidad.	 Aquella	 buena	 mujer	 era	 hija	 de	 exploradores,
sencilla,	animosa	y	sincera.	Tenía	una	risa	muy	alegre	y	gustaba	de	oír	noticias	del
mundo	exterior.

Preston	 se	 retiró	 a	 su	 cabaña,	 y,	 poco	 después	 los	 muchachos	 se	 alejaron
lentamente,	haciendo	resonar	las	espuelas,	en	tanto	que	sus	flacas	y	oscuras	figuras	se
recortaban	sobre	la	hierba	iluminada	por	la	luna.

Trueman	se	levantó	para	dar	las	buenas	noches.
Thiry	había	estado	en	pie	unos	momentos,	a	 la	 sombra	de	 la	cabaña,	al	parecer
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escuchando.
—Señor	Rock.	¿Quiere	usted	acompañarme	a	mi	cabaña?	—preguntó.
—Con	 mucho	 gusto	 —replicó	 él	 con	 insegura	 voz,	 e	 incapaz	 de	 ocultar	 su

asombro	y	alegría.
¡Qué	 respuesta	 tan	poco	apropiada!	Se	cambiaron	 las	buenas	noches	y	Rock	 se

vio	paseando	bajo	los	oscuros	pinos,	a	la	tenue	luz	de	la	luna,	acompañado	de	Thiry.
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V

Thiry	iba	a	su	lado,	esbelta	y	ligera,	en	tanto	que	su	perfil	se	destacaba	claramente	a
la	 luz	de	 la	 luna.	En	vista	de	que	no	hablaba,	Trueman	abandonó	 la	 idea	de	que	su
invitación	era	sencillamente	una	anticuada	cortesía.	Por	consiguiente	no	hizo	ninguna
tentativa	para	entablar	conversación.	Cuando	hubieron	recorrido	ya	la	mayor	parte	de
la	distancia	hacia	la	cabaña,	sin	cambiar	una	sola	palabra,	el	joven	sintió	de	nuevo	y
de	modo	provocador	la	creciente	excitación	de	las	circunstancias	en	que	se	hallaba.

Por	fin	ella	aminoró	el	paso,	vaciló,	y	se	detuvo	al	pie	de	un	magnífico	pino	cuya
sombra	 se	 proyectaba	 sobre	 la	 cabaña.	 Más	 allá	 de	 aquel	 círculo	 había	 algunos
espacios	 iluminados	por	 la	plateada	 luz	y	 luego	algunas	 líneas	de	 luz	y	 sombra.	El
viento	 de	 a	 noche	 agitaba	 suavemente	 la	 enorme	 masa	 de	 follaje	 que	 se	 extendía
sobra	sus	cabezas.	¡Cuán	soberanamente	hermosos	eran	el	lugar	y	el	momento!

La	joven	se	quedó	mirando	a	Trueman;	en	su	rostro	brillaba	la	luz	de	la	luna,	en
tanto	que	en	sus	ojos	había	la	oscuridad	y	el	misterio	de	las	sombras.

—Deseo	hablar	con	usted,	señor	Rock	—dijo	queda	y	secamente.
—¿Sí?	—replicó	él	con	tono	alentador,	aunque	estaba	desalentado.
—¿Ha	sido	usted…	absolutamente	sincero	al	venir	al	Paso	del	Sol	Poniente?	—

preguntó	con	grave	acento.
—¿Sincero?	¿Qué	quiere	usted	decir?	—replicó	Rock,	sintiendo	que	desaparecía

su	orgullo	y	se	desvanecían	sus	risueñas	esperanzas.
—¿Qué	ha	dicho	usted	a	mi	padre?
—Le	he	pedido	trabajo.
—¿Le	dio	usted	a	entender	que	el	deseo	de	hallar	ocupación	era	el	único	motivo

de	su	venida?
—No.	 Él	me	 dijo	 que	 yo	 no	 había	 tardado	mucho	 en	 seguirla	 a	 usted.	 Parecía

estar	de	buen	humor	y	se	mostró	muy	amable.	Por	esta	razón	no	se	 lo	negué,	y	me
eché	a	reír,	confesando	que	era	cierto.

—¿De	 veras?	 —exclamó	 ella	 abandonando	 su	 reserva—.	 Eso	 es	 distinto	 y	 le
ruego	que	me	dispense.

—No	lo	necesita	usted,	señorita	Preston	—replicó	él	con	cierta	sequedad.
—Sí,	señor.	Me	figuré	que	había	engañado	a	papá,	como	lo	hicieron	antes	otros

cowboys.
Rock	desvió	el	rostro.	Estaba	muy	asombrado	y	resentido	al	verse	tan	fríamente

apartado	de	sus	ideas	románticas.	¿Qué	clase	de	muchacha	era	Thiry	Preston?	Quizá
se	diera	el	caso	de	que	fuese	una	digna	hermana	del	insociable	Ash.	Pero	esta	enojosa
idea	no	pudo	sostenerse	al	lado	de	su	lealtad.

—¿Se	acuerda	usted,	señor	Rock,	de	lo	que	hizo	al	despedirse	de	mí	en	el	corral
de	Wagontongue?	—preguntó.

—No	es	fácil	que	lo	olvide	—replicó.
—Me	hizo	 algunas	 señas	 con	 los	 ojos	 que	yo	 interpreté	 como	que	me	vería	 de
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nuevo.	¿No	es	así?	¿Cree	usted	que	estoy	en	lo	cierto?
—El	caso	es…	señorita	Prestan…	que	quise	indicar	eso	mismo	—contestó	Rock

con	 cierta	 inseguridad—.	 Pero	 de	 todos	 modos,	 no	 pretendí	 ser	 descortés,	 ni
demasiado	atrevido.

—No	le	creía	ni	una	cosa	ni	otra	—se	apresuró	a	replicar	la	joven—.	Yo…	Pero
espere	un	momento,	porque	llega	mi	hermana.

Rock	levantó	los	ojos	y	vio	la	esbelta	figura	de	Alicia	que	se	dirigía	a	la	cabaña.
—Buenas	noches,	señor	cowboy	—dijo	amablemente.
—Buenas	 noches,	 señorita	 Preston	 —replicó	 Rock	 esforzándose	 en	 mostrarse

deferente.
Ella	penetró	en	la	cabaña	y	cerró	la	puerta.	En	breve	brilló	una	pálida	luz	a	través

de	la	cortina	de	la	ventana.
—Podríamos	sentamos	—indicó	Thiry,	 señalando	un	 rústico	banco	que	había	al

pie	del	pino—.	Estoy	cansada.
El	 banco	 estaba	 iluminado	 por	 la	 luna.	 Thiry,	 una	 vez	 se	 hubo	 sentado,	 quedó

mucho	más	visible	que	cuando	se	hallaba	en	pie.	Rock	prefirió	no	sentarse	y	deseó
que	ella	no	pudiera	distinguir	fácilmente	su	rostro.

—Señor	Rock,	haga	el	favor	de	no	interpretarme	mal	—empezó	diciendo	con	los
ojos	levantados	hacia	él—.	Nunca	creí	tener	motivo	para	sentirme	molesta,	y	mucho
menos	ofendida,	cuando	nos	vimos	en	la	tienda	y	luego	en	el	corral…	Por	fin	usted
me	indicó	con	la	mirada	el	deseo	de	verme	de	nuevo.	Y,	en	efecto,	lo	ha	hecho.	Ahora
nos	hallamos	en	esta	situación.

—Tal	 vez	 yo	 hubiese	 debido	 esperar	 un	 poco	 más	 —contestó	 Rock,
aprovechando	la	pausa	que	ella	hizo—.	Pero	nunca	encontré	una	joven	como	usted	y
deseaba	verla	de	nuevo,	sin	pérdida	de	momento.	¿Qué	mal	hay	en	eso?

—En	efecto,	no	hay	en	ello	ningún	mal,	señor	Rock.	Pero	puede	resultar	alguno.
—¿Cómo?
—A	causa	de	mi	hermano	Ash.
—Eso	no	es	difícil	de	creer	—replicó	Rock	con	alguna	sequedad—.	El	otro	día	se

mostró	como	un	borracho	y	vulgar	patán.	Merecía	que	le	hubiese	echado	a	puntapiés
de	 ahí,	 y	 así	 lo	 hubiese	 hecho	 yo	 de	 no	 hallarse	 usted	 presente.	Hoy,	 ya	 sereno	 se
mostró	 algo	 distinto.	 Es	 decir,	 frío,	 malintencionado	 y	 canallesco.	 No	 siguió	 las
costumbres	 hospitalarias	 del	 Oeste,	 ni	 tiene	 idea	 de	 lo	 que	 se	 debe	 hacer	 con	 un
forastero	 fatigado	y	hambriento.	Por	 eso	casi	 le	habría	preferido	borracho.	Durante
los	muchos	años	que	he	pasado	en	la	comarca	ganadera,	me	he	visto	con	algunos…

Trueman	 se	mordió	 la	 lengua.	 La	 joven	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos;	 sin
embargo,	él	pudo	observar	que	estaba	muy	agitada	y	dolorida.

—Perdone	 usted	 señorita	 Preston	—exclamó—;	 no	 he	 querido	 disgustarla.	 He
hablado	con	demasiada	rapidez	sin	pensar	lo	que	decía.

—Tiene	 usted	mucha	 razón,	 señor	 Rock	—dijo	 con	 insegura	 voz—.	 Ash	 es…
todo	lo	que	acaba	usted	de	decir.	Con	gran	vergüenza	por	mi	parte,	debo	confesarlo.
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Durante	toda	mi	vida	he	debido	excusarle.	Ya	no	puedo…,	no	quiero	hacerlo	más…
Pero	no	se	trata	de	eso.

Rock	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 sintiendo	 que	 había	 desaparecido	 la	 cólera	 que	 le
animaba,	aunque	por	sus	venas	circulaba	otro	calor	distinto.

¡Cuánto	debía	amar	a	su	hermano	aquella	muchacha!
—Ya	lo	sé.	Ahora	se	trata	del	daño	que	puede	sobrevenir	por	culpa	de	Ash.	Haga

el	favor	de	ser	franca	conmigo.	Si	le	he	proporcionado	este	disgusto,	tengo	derecho	a
saber	por	qué	ha	sido.

—Siempre	 he	 querido	 mucho…	 a	 Ash	 —dijo	 con	 voz	 trémula,	 luchando	 por
recobrar	 la	 serenidad	pedida—.	En	parte	eso	 se	debe	a	que	 siempre	 fue	malo…	Al
parecer,	yo	era	 la	única	que	 influía	en	él	para	que	se	portase	bien.	Ash	no	quiere	a
nadie	 más	 que	 a	 mí.	 No	 hace	 el	 menor	 caso	 de	 nuestros	 padres	 ni	 de	 nuestros
hermanos.	Odia	a	los	hombres…,	a	los	caballos…	e	incluso	al	ganado…	Y,	a	pesar	de
todo,	yo	le	demostraba	cariño,	hasta	que	ahora…	Señor	Rock,	no	puedo	decírselo.

—No	 se	 esfuerce,	 señorita	 Preston	—replicó	 Rock	 impulsivamente—.	 Esto	 es
maravilloso	por	 su	parte.	La	admiro	y	 la	 respeto	más	aún	por	este	motivo.	Pero	no
puedo	comprender…

—¡Ni	nadie!	—exclamó	con	tristeza—.	Alicia	cree	que	estoy	loca…	¡Oh,	cuánto
miedo	me	da	eso!	Pero	es	preciso	hacerlo…	Y	más	con	usted	que	con	cualquiera	de
los	otros	jóvenes	que	quisieron	ser	amigos	míos.	He	conocido	a	muchos,	y	algunos,
me	gustaban,	pero	últimamente	ya	no.	Y	a	medida	que	tuve	más	edad,	Ash	era	muy
celoso.	Teme,	al	parecer,	que	pueda	gustarme	algún	cowboy.

—Ya	 comprendo.	 ¿Será	 posible	 una	 cosa	 tan	 rara?	—replicó	Rock,	 incapaz	 de
contener	su	asombro.

—Desde	 luego	 lo	 es	—contestó	 ella	mirándole	 con	 centelleantes	 ojos—.	 ¿Qué
cree	usted	que	soy	yo?

—En	las	actuales	circunstancias,	no	me	atrevo	a	decírselo.
—Le	advierto,	señor	Rock,	que	me	está	usted	desilusionando.
—¡Dios	 mío!	 ¿Qué	 se	 figura	 usted	 que	 soy	 yo?	 —replicó	 él,	 a	 su	 vez,	 casi

desesperado.
—A	mí	me	importa	mucho	lo	que	piensen	mamá,	Alicia	y	papá	—dijo	ella	con

acento	suave.
—Bueno,	 y	 ¿qué	 es	 eso?	—preguntó	 Rock	 algo	 calmado,	 comprendiendo	 que

aquella	joven	podía	hacer	de	él	cuanto	se	le	antojase.
—Quisiera	 atreverme	 a	 decírselo,	 pero	 eso	 sólo	 serviría	 para	 empeorar	 esta

desagradable	 situación.	Únicamente	 he	 querido	 indicárselo…	porque	 no	 sería	 justo
dejarle	creer	que	a	nosotros…	o	a	mí…	nos	desagrada	usted.

—¿De	modo	que	no	le	soy	antipático?
—No.	Creo…	Me	parece	que,	en	realidad,	me	gusta	usted,	aunque	hace	muy	poco

tiempo	 que	 le	 conozco…	Y	 sepa	 usted,	 señor	 Rock,	 que	 si	 yo	 tuviera	 libertad	 de
acción,	me	gustaría	que	fuésemos	amigos.
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—Muchas	 gracias,	 señorita	 Thiry	 —contestó	 él,	 agradecido	 y	 turbado	 por	 su
inesperada	confesión	Hablando	sinceramente,	no	esperaba	tanto.	Todo	lo	que	deseaba
era	la	oportunidad	de	probarle	a	usted	que	merezco…	su	amistad.

—Me	 atrevo…	a	 decir	 que	 la	merece	—replicó	 ella	 desviando	 la	mirada—.	El
señor	Winter	solía	hablarme	de	usted,	de	lo	mucho	que	quería	a	Nick,	de	cómo	una
vez	le	salvó	la	vida.	Luego	papá.	A	él	le	gustan	todos	los	cowboys	pero	nunca	le	vi
tan	entusiasmado	con	nadie	como	con	usted…	Sin	embargo,	no	podemos	ser	amigos.

—¿Por	culpa	de	Ash?
—Sí.	 Podría	 ocurrir	 algo	 desagradable.	 Él	 no	 permitirá	 que	 sea	 mi	 amigo	 un

hombre	o	un	muchacho	cualquiera,	por	lo	menos,	aquí	en	el	Paso.
—Muy	bien.	Entonces	abandonaré	mi	empleo	y	me	iré	a	trabajar	a	otro	equipo…

Siempre	y	cuando	quiera	usted	ser	amiga	mía.
—Esa	 conducta	 es	 muy	 noble	 y	 leal	 por	 su	 parte,	 señor	 Rock,	 y	 no	 tengo

inconveniente	en	prometerle	lo	que	desea.
—Sólo	quiero	su	amistad.	¿Cree	usted	que	soy	uno	de	esos	hombres	que	exigen	a

una	joven	más	que	la	amistad,	sin	haberlo	ganado?
—El	caso	es,	señor	Rock,	que	me	pone	usted	en	un	verdadero	apuro	—dijo	ella

con	sentimiento.
—Lo	lamento.	Pero	continúe,	haga	el	favor.
—Algunos	 cowboys	 han	 venido	 por	 mi	 causa	 y	 hasta	 se	 han	 empleado	 a	 las

órdenes	de	mi	padre.	Eran	muchachos	corrientes	y	Ash	se	libró	muy	pronto	de	ellos.
—Me	gustaría	saber	cómo	lo	hizo.	Sé	muy	bien	cómo	obran	los	cowboys	cuando

existe	una	muchacha	de	por	medio	y	tengo	curiosidad	por	saber	cómo	les	obligaron	a
marcharse.

—Yo	 se	 lo	 diré.	 Ash	 les	 obligó	 a	 ello,	 valiéndose	 de	 todos	 los	 medios
imaginables.	Le	mintió	a	usted	al	afirmar	que	yo	no	veía	ni	 siquiera	a	 los	cowboys
que	venían	al	Paso.	Él	les	invitaba	a	marcharse,	les	contaba	una	serie	de	mentiras,	les
amenazaba	y	luego,	si	aquello	no	era	bastante,	lisiaba	o	mataba	sus	caballos.	¡Es	algo
horrible!	También	 los	 emborrachaba	 cuando	 estaban	 de	 servicio,	 cosa	 que	 papá	 no
podía	perdonar.	Los	ponía	en	ridículo	ante	 todo	el	equipo,	de	un	modo	 tan	 terrible,
que	los	pobres	muchachos	tenían	que	marcharse.	Luego	les	preparaba	toda	suerte	de
trampas	 con	 astucia,	 para	 que	 pareciesen	 negligentes	 o	 malvados.	 Y	 como	 último
recurso,	suscitaba	alguna	riña.	¡Oh!	Varias	veces	pegó	de	un	modo	brutal	a	algunos
cowboys.	Pero	aún	hacía	más,	porque,	en	algunos	casos,	llegó	a	disparar	el	revólver.
Archie	Black	quedó	lisiado	para	toda	la	vida	y	Jack	Worthington	estuvo	a	punto	de
morir	de	un	balazo.

—Es	muy	interesante	—exclamó	Rock,	incapaz	de	fingir	serenidad—.	¿Y	nunca
le	ha	sucedido	nada	a	ese	hombre	bestial?

—Como	es	natural,	no	siempre	salió	bien	librado.	Pero	a	él	no	le	importaba.	Creo
que	Ash	carece	de	nervios,	de	corazón	y	de	sentimientos.

—Y,	sin	embargo,	usted	le	quiere	—exclamó	Rock	con	cierta	amargura.
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—Sí.	 Y	 quizá	 eso	 se	 deba,	 como	 le	 dije	 antes,	 a	 que	 soy	 la	 única	 a	 quien	 él
atiende.	Hasta	ahora	he	podido	impedir	que	se	hundiese	en	el	crimen.

—Pero	¿podría	ser	peor	todavía?	—preguntó	Rock	con	incredulidad.
—¡Oh,	sí!	Usted	no	sabe…	No	puede	comprender.	Yo	sí.
—Pero	vamos	a	ver,	señorita	Thiry.	¿Se	ha	preocupado	usted	por	la	salud	de	esos

pobres	cowboys,	enfermos	de	amor,	tanto	como	por	la	mía?	—preguntó	Rock.
—De	nuevo	me	habla	usted	con	sarcasmos.	No	haga	eso…	Yo	le	creía	un	hombre

justo	y	noble…	Sí,	me	preocupé	y	pasé	malos	ratos	con	respecto	a	esos	muchachos.
Pero	nunca…	nunca	me	asusté	tanto	como	al	verle	llegar	a	usted.

—¿Se	ha	asustado	por	mí?
—Sí.	Por	usted…	Un	poco.	No	puedo	mentirle.	Estoy	asustada	a	causa	de…	del

mal	que	puede	resultar	de	continuar	usted	aquí.
—¿Un	 poco?	 ¡Cuánto	 se	 lo	 agradezco!	 Pero	 usted	 no	 piensa	 más	 que	 en	 la

posibilidad	 de	 que	 muera	 su	 querido	 hermano.	 La	 eventualidad	 de	 que	 él	 me
convierta	 la	cara	en	 jalea,	de	que	me	rompa	una	pierna	o	algo	peor…	solamente	 le
preocupa	a	usted	un	poco.	Muchas	gracias,	señorita	Preston.	Empiezo	a	creer	que	la
idealicé	excesivamente.

—Es	usted	un	hombre	inaguantable	—exclamó	apasionada—.	Sí.	No	hay	duda	de
que	me	ha	idealizado	mucho	más	de	lo	que	merezco.

Rock	se	acercó	a	ella	para	estudiar	aquel	hermoso	rostro	y	los	profundos	ojos	que
centelleaban	al	mirarle,	aunque	esforzándose	en	ocultar	los	verdaderos	sentimientos.
Él	 podía	 pronunciar	 amargas	 palabras,	 pero	 se	 arrepentiría	 inmediatamente.	 Sin
embargo,	¡cuán	grato	le	parecía	herir	sus	sentimientos!

—Míreme	 usted	 a	 los	 ojos	—dijo	 de	 pronto—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 podrá
hacerlo.

—Pues	yo	creo…	que	sí	podré	—replicó	ella,	con	ligero	sobresalto.
Y,	en	efecto,	 lo	hizo	con	 la	mayor	gravedad	y	 trágica	expresión.	Trueman	Rock

pudo	contemplar	entonces	un	maravilloso	abismo	donde	casi	se	extravió.
—¿Dijo	 usted	 que	 era	 incapaz	 de	 mentir?	—preguntó	 con	 la	 mayor	 crueldad,

anonadado	por	su	propia	catástrofe.
—En	toda	mi	vida:…	he	pronunciado…	una	sola	mentira	—tartamudeó	la	joven

con	la	cabeza	levantada.
—En	tal	caso,	¿es	usted	sincera	conmigo?	¿Por	qué	razón	desea	que	huya	como

un	cobarde?
—Me	he	esforzado	en	decírselo	—se	apresuró	a	contestar	ella,	pasando	por	alto	la

primera	pregunta	que,	según	él	vio,	la	había	sobresaltado—.	Pero	no	quiero,	por	eso,
que	pase	usted	por	cobarde.	Yo	siempre	le	he	supuesto	valiente,	generoso	y	capaz	de
ayudarme.	 Ya	 se	 lo	 dije	 y	 se	 lo	 repito,	 que	 si	 se	 queda	 aquí,	 puede	 resultar	 algo
terrible.	 Ash	 no	 pondrá	 en	 práctica	 ninguna	 de	 sus	 antiguas	 tretas	 contra	 usted,
porque	es	un	hombre	diferente.	Papá	me	dijo,	no	hace	una	hora	siquiera:	«Mira,	niña,
ése	 es	 un	 cowboy	 a	 quien	Ash	 no	 se	 atreverá	 a	molestar.	Y	 tampoco	 empuñará	 el
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revólver	con	 tanta	facilidad	como	en	otras	ocasiones.	Ten	en	cuenta,	Thiry,	que	ese
muchacho,	True	Rock,	es	un	hombre	muy	distinto	de	aquéllos	con	quienes	Ash	está
acostumbrado	 a	 luchar».	 Ésas	 fueron	 las	 palabras,	 de	 mi	 padre.	 Yo	 me	 quedé
anonadada,	pues	casi	parecía	contento.	Nunca	 le	oí	hablar	de	ese	modo.	De	pronto
centellearon	sus	ojos.	Y	eso	me	obligó	a	hablar	con	usted.	¿No	lo	comprende?	Usted
es	 distinto.	 Es	 decir,	 un	 hombre	 que,	 además,	 dispénseme	 por	 ello…,	 tiene	 una
reputación	terrible	por	haber	derramado	sangre.	No	crea	que	por	ello	le	desprecio.	El
señor	Winter	me	refirió	su	encuentro	con	aquel	vil	Pickins.	Ese	mismo	individuo	era
un	enemigo	de	mi	padre.	Y	desde	que	vivo	en	el	Oeste,	he	podido	enterarme	de	que
hay	 pistoleros	 buenos	 y	malos.	Mi	 hermano	Ash	 es	 de	 los	 últimos	 y	 usted	 de	 los
primeros.

—Thiry	Preston,	 primero	 se	muestra	 usted	 cruel,	 y	 luego,	 bondadosa	—replicó
Rock	 con	 una	 voz	 ronca,	 mientras	 ella	 se	 interrumpía	 para	 recobrar	 el	 aliento
apoyando	 una	 mano	 en	 el	 corazón—.	 Y	 si	 quiere	 que	 me	 vaya,	 le	 aconsejo	 que
continúe	mostrándose	cruel.

Ella	 era	 presa	 de	 la	 mayor	 emoción	 y	 a	 Rock	 le	 pareció	 mucho	 más	 bella	 y
conmovedora	que	nunca.

—¿No	 querría	 usted	 continuar	 aquí…	 con	 nosotros…	 sin	 hacerme	 caso?	 —
preguntó	la	joven	con	una	ingenuidad	desprovista	de	toda	vanidad.

—Sí.	Podría	hacerlo…	si	usted	me	tratase	con	frialdad	o	me	diese	con	la	puerta
en	las	narices	—contestó.

—No	 soy	 capaz	 de	 hacer	 eso.	 Si	 usted	 continúa	 viviendo	 con	 nosotros	 y
comiendo	en	nuestra	mesa,	tendría	que	dirigirle	la	palabra,	e	incluso	estar	a	su	lado	en
determinadas	 ocasiones.	 Creo	 que	 eso	 sería	 lo	 correcto…	 si	 Ash	 no	 anduviera
siempre	a	mi	alrededor,	haciendo	mi	desgracia.	Y	me	parece…	que	acabaría	usted	por
gustarme.	No	existe	ninguna	razón	que	lo	impida…	Y	si	usted	se	quedase…	no	hay
duda	de	que…

Se	interrumpió	cual	si	no	hallara	ninguna	expresión	adecuada,	pero	su	voz	y	sus
miradas	 eran	más	 que	 suficientes	 para	 obligar	 a	Rock	 a	 luchar	 contra	 la	 tentación.
Cuán	 fácil	 sería	 mentir	 a	 aquella	 inocente	 muchacha.	 Sería	 capaz	 de	 hacerlo,
quedándose,	y	de	engañar	además	a	Ash	Preston.

—Sí,	señorita	Thiry,	lo	haría	—replicó	rápidamente,	para	vencer	el	peligro—.	Y
yo	sería	algo	peor	que	todos	los	cowboys	que	ha	conocido	usted.

—¡Ya	lo	ve!	—le	suplicó	ella—.	Llegaría	la	ocasión	en	que	Ash	y	usted	lucharan
por	mi	causa…	Primero	a	puñetazos,	como	dos	fieras,	y	luego	con	los	revólveres…
¡Oh,	eso	es	lo	horrible!	Se	derramaría	sangre.	Quizá	él	le	mate	a	usted,	lo	cual	sería
terrible.	Pero,	más	probablemente,	usted,	lo	mataría	a	él.

—¿Y	si	lo	hiciese?	—exclamó	Rock,	solicitado,	a	la	vez,	por	la	compasión	y	por
los	celos.

Ella	se	puso	en	pie	rígida,	con	los	puños	cerrados	y	el	pecho	palpitante,	en	tanto
que	en	sus	ojos	centelleantes	se	mostraba	un	apasionamiento	que	dejó	anonadado	al

ebookelo.com	-	Página	71



cowboy.
—Si	eso	no	me	costaba	la	vida,	sería	capaz	de	matarle	—exclamó	con	la	mayor

vehemencia.
¡Cuán	maravillosa	estaba!	Él	casi	lo	olvidó	todo	en	un	éxtasis.	Luego	se	apoderó

de	su	alma	el	remordimiento	por	haber	torturado	a	la	joven.
—Nuevamente	 le	 ruego	 que	me	perdone,	 señorita	Thiry	—suplicó—.	Ha	dicho

usted	 una	 cosa	 horrible.	 Pero	 yo	 tengo	 la	 culpa.	Haga	 el	 favor	 de	 sentarse.	Eso	 se
debe	únicamente	a	mi	carácter.	Escuche	usted.	Procuraré	no	luchar	de	ningún	modo
con	Ash.

—¡Oh!	¿Qué	valen	las	intenciones	de	los	hombres	cuando	hay	de	por	medio	una
mujer?	No	podría	usted	evitarlo.	Tiene	usted	un	carácter	muy	fogoso…	Y	Ash…	Ash
es	un	diablo	capaz	de	hacer	luchar	a	un	santo.

—Tomaré	la	firme	decisión	de	no	reñir	con	él.	Me	alejaré	de	su	camino.	Prometo
no	hacer	nada.

—Exceptuando	dejarme	 sola.	 ¡Oh!	No	puedo	 confiar	 en	 usted,	 señor	Rock.	No
me	atrevo	a	tener	esa	esperanza.

—Pero,	señorita,	sea	usted	razonable.	Nadie,	todavía,	ha	sido	capaz	de	obligarme
a	hacer	lo	que	yo	no	quisiera.	Si	yo	digo	que	no	lucharé	con	él,	con	palabras,	puños	o
revólveres,	puede	estar	segura	de	que	será	así.

—¿Ni	siquiera	en	el	caso	de	que	le	insulte	a	usted	vilmente	ante	mi	familia…	y
otras	personas?	¿Tampoco	luchará	usted	si	le	abofetea,	o	le	escupe	a	la	cara,	o	le	da
de	puntapiés,	como	un	perro?

—En	 tal	caso	no	podría,	naturalmente,	 responder	de	mí.	Sin	embargo,	creo	que
sería	capaz	de	sufrirlo	todo	por	usted.

—Pero	 yo	 no	 quisiera	 que	 tuviera	 que	 sufrir	 humillaciones	 —exclamó—.	 No
permitiría	 que	 le	 tomaran	 a	 usted	 por	 cobarde…	 que	 le	 despreciara	 mi	 familia	 y,
además,	todos,	esos	cowboys	y	amigos	suyos.

—Los	que	me	conocen	ya	 lo	comprenderán.	No	me	 importa	nada	 la	opinión	de
las	gentes.

—Pero	sería	horrible	que	sufriera	usted	tales	bajezas	por	mi	causa	—protestó	ella
con	el	mayor	ardor—.	Yo	no	lo	resistiría.

—No	podría	usted	remediarlo.	No	 tengo	más	alternativa	que	portarme	como	un
estúpido,	 o	 como	 Trueman	Rock.	 Por	 fuerza	 he	 de	 ser	 uno	 de	 los	 dos.	 Y	 prefiero
pasar	por	estúpido	a	darle	a	usted	un	disgusto.

—Pero	si	solamente	me	ha	visto	usted	una	vez	—exclamó	ella,	desesperada.
—Todavía	 no	 me	 comprometo	 a	 nada,	 porque	 sentiría	 darle	 un	 motivo	 de

preocupación,	sin	estar	seguro.	No	obstante,	terno	que	si	el	verla	a	usted	el	otro	día	no
fue	bastante,	ahora	sí	lo	es.

—¡Oh!	¡Por	favor!	Márchese	mañana	mismo…	Antes	de	que	sea	demasiado	tarde
—imploró	ella.

—¿Tanto	interés	tiene	usted	en	que	me	marche?	—preguntó	Rock,	sintiendo	que
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se	debilitaba	su	resolución.
—Se	 lo	 ruego.	 Ahora	 le	 tengo	 a	 usted	 miedo,	 aunque	 al	 principio	 no	 me	 lo

inspiraba.	Es	usted	tan	agudo	e	inteligente…	Con	toda	seguridad…
De	pronto,	en	su	agitación,	llevóse	una	mano	a	los	labios,	como	para	imponerles

silencio	temiendo	decir	demasiado.	Se	dilataron	sus	ojos.	Miró	a	Rock	como	una	niña
que	 se	 hubiese	 traicionado.	Y	 si	 él	 no	 leyó	 en	 sus	 pensamientos,	 tuvo	 la	 intuición
suficiente	para	comprender	aquella	parte	de	 los	 temores	de	Thiry,	 tal	vez	 la	mayor,
que	no	se	debía	precisamente	a	 la	 inevitable	 riña	entre	él	y	Ash.	Sin	duda	 la	 joven
recelaba	 que	 él	 pudiese	 descubrir	 alguna	 cosa.	 Rock	 se	 apresuró	 a	 alejar	 de	 sí	 tan
inusitada	sospecha.

—¿Qué	me	 teme?	—exclamó	con	apresuramiento—.	Pero,	Thiry,	digo,	 señorita
Thiry,	es	absurdo.	En	este	momento	soy	el	mejor	amigo	que	tiene	usted	en	el	mundo.

—Pues,	en	tal	caso,	pruébelo	—dijo	ella	inclinándose	para	acercarse.
—¿Cómo?
—Márchese	mañana.
—¿Para	no	volverla	a	ver?	—preguntó	él	con	voz	desmañada.
—Sería	lo	mejor	—contestó	la	joven	desviando	la	vista—.	Pero	no	he	dicho	que

fuese	 preciso	 para	 usted	 no	 volverme	 a	 ver.	 Tal	 vez	 yo…	Mejor	 dicho,	 podríamos
vernos	en	la	ciudad.	Iré	el	día	cuatro.	La	señora	Dabb	da	un	baile	y	yo	podría	verle
allí.

Al	oír	estas	palabras,	Rock	se	echó	a	reír.
—¿En	casa	de	Amy	Wund?	No	sería	mucho…
—Pues,	si	no,	podría	ser	en	el	baile.	No	se	celebrará	en	su	casa…	Y	yo…	yo	iré

con	usted…	si	me	lo	pide.
—No	quiera	usted	coaccionarme	para	que	me	aleje	del	Paso	del	Sol	Poniente	—

dijo	él	midiendo	sus	palabras—.	Pero	le	doy	las	gracias	por	haber	dicho	que	vendría
conmigo.	Eso	me	gustaría.	Sin	embargo,	 es	preciso	 tener	en	cuenta	que	no	he	 sido
invitado.

—Procuraré	que	reciba	usted	una	invitación,	señor	Rock.
—No	me	tiente.	Con	gusto	perdería	 la	cabeza	a	cambio	de	llevarla	a	usted	a	un

baile.	Y	hasta	quizá	fuese	capaz	de	abandonar	mi	empleo	aquí,	para	volver	 luego	a
recobrarlo.

—Pero	eso	sería	un	engaño	—replicó	ella	con	severidad.
—Pues	sepa	usted	que	también	sería	capaz	de	mentir.	No	a	usted,	sino	por	usted.
—Por	 favor,	 señor	 Rock,	 váyase	 mañana	 mismo,	 antes	 de	 que	 ocurra	 algo

desagradable.	Si	lo	hace,	nunca	podré	agradecérselo	bastante.	Es	la	única	oportunidad
que	tiene	de	ser	amigo	mío.

—Es	usted	una	joven	maravillosa	y	extraña	a	un	tiempo	—replicó	él,	intrigado	y
muy	triste.

—Yo	iría	entonces	a	 la	ciudad	con	mayor	frecuencia	—dijo	con	voz	que	no	era
más	que	un	murmullo.
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—Y	¿me	vería	usted	en	la	ciudad,	esperando	engañar	a	Ash?	—preguntó	Rock.
—Sí.	Lo	intentaré	—balbuceó	ella.
—Ash	lo	descubriría	en	seguida.	No	sería	usted	capaz	de	engañar	a	ese	hombre.	Y

entonces	él	tendría	un	agravio	verdadero	contra	mí.	Y	me	perseguiría,	obligándome	a
luchar.

—¡Oh!	—exclamó	ella	en	extremo	dolorida.
—Si	accedo	a	lo	que	usted	me	pide	y	abandono	el	Paso	del	Sol	Poniente,	nunca

más	trataré	de	verla	—continuó	con	mayor	amargura.
—Señor	Rock,	eso	no	sería	para	usted	una	pérdida	 tan	grande	como	se	 imagina

ahora	—contestó	ella.
—Lo	ignoro.	Todo	lo	que	sé	es	que	me	enfurece	el	pensar	solamente	en	que	debo

negarle	cosa	alguna.	Y	comprendo	que	no	podré	hacerlo,	si	eso	ha	de	redundar	en	su
beneficio.	Pero	sepa	que	si	la	obedezco,	ello	equivaldrá	a	hundirme	en	el	infierno.

Ella	le	interrogó	con	mudos	labios	y	la	mirada	suplicante.
—Escuche.	 Este	 asunto	 tiene	 dos	 aspectos,	 y	 ahora	 va	 usted	 a	 oír	 el	 mío	 —

empezó	 diciendo	 Rock,	 inclinándose	 hacia	 ella,	 de	 modo	 que	 podía	 verla	 mucho
mejor	en	la	sombra	luminosa	que	allí	reinaba—.	Quiero	que	me	conozca	usted.	Nací
en	Illinois.	Mis	padres	viven	todavía	y	son	ya	muy	viejos.	Hace	cinco	años	estuve	en
mi	casa.	Tengo	una	hermana	de	diecinueve	años,	una	muchacha	excelente	y	bonita.
Pues	bien.	Asistí	a	la	escuela	hasta	que	nos	trasladamos	al	Oeste.	Luego	fui	cowboy.
Mi	 padre	 perdió	 cuanto	 tenía	 en	 los	 negocios	 de	 ganado,	 y	 se	 volvió	 a	 su	 casa
solariega	con	la	familia.	Yo,	en	cambio,	me	quedé	en	el	Oeste.	Desde	entonces	han
pasado	catorce…,	no,	dieciséis	años.	En	este	espacio	de	tiempo	he	llevado	una	vida
errante,	trabajando	como	cowboy,	bebiendo	y	luchando	cuando	era	preciso.	Pasé	una
larga	temporada	en	esta	comarca,	y	si	bien	no	puedo	decir	que	fuese	un	hombre	malo,
tampoco	era	demasiado	bueno…	Siempre	andaba	metido	en	pendencias	por	culpa	de
otros…	 De	 este	 modo	 maté	 a	 tiros	 a	 Pickins.	 Desde	 luego	 hice	 un	 favor	 a	 la
comunidad	humana,	pero	el	sheriff	que	había	entonces,	Cass	Seward,	 era	amigo	de
Pickins.	 Y	 como	 yo	 no	 quería	 verme	 obligado	 a	 matar	 a	 Seward	 me	 marché	 de
Wagontongue.	Estuve	ausente	seis	años	y	luego	quise	regresar.	Llegué	el	mismo	día
en	que	la	conocí	a	usted.	Supe	también	que	Seward	había	muerto	y	me	enteré	de	otras
muchas	cosas.	Traté	de	hacer	averiguaciones	acerca	de	mis	antiguas	novias	siempre
me	gustaron	las	muchachas	bonitas.	Iba	siempre	detrás	de	una	o	de	otra.	Me	gustaron
algunas,	y	supongo	que	amé,	o	imaginé	que	amaba	a	otras.	Sol	Winter	me	comunicó
una	serie	de	noticias	desagradables	de	aquellas	muchachas	y,	además,	me	contó	lo	de
su	hijo	Nick.	Como	es	natural,	me	puse	de	mal	humor	y	sentía	el	 intenso	deseo	de
coger	 una	 borrachera	 fenomenal.	 Sol	 me	 rogó	 que	 antes	 le	 sustituyera	 en	 el
establecimiento	y	cuando	estaba	allí,	sufriendo	uno	de	mis	accesos	de	tristeza,	que	me
impidieron	 en	 otro	 tiempo	 llevar	 una	 vida	 correcta,	 me	 prometía	 salir	 en	 cuanto
regresara	mi	amigo,	para	emborracharme.	Comprendía	que	me	hallaba	en	uno	de	los
momentos	decisivos	de	mi	vida.	Pero	no	me	 importaba	nada…	Luego	usted,	Thiry
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Preston,	 entró	 en	 aquel	 establecimiento	 y	 en	 cuanto	 la	 vi	 ya	 no	 tuve	 deseos	 de
emborracharme.	Algo	muy	importante	sucedió.	Yo	ignoraba	todavía	qué	era,	pero	sin
duda	 podía	 calificarse	 de	 maravilloso.	 Seguramente	 recordará	 usted	 mi	 extraño
comportamiento.

—¡Oh!	Entonces	le	tomé	a	usted	por	un	tipo	algo	raro,	pero	ahora	comprendo	que
no	era	así	—contestó	la	joven.

—Ahora	 no	 estoy	 con	 el	 humor	 de	 entonces	 —continuó	 diciendo	 Rock	 con
sombrío	 apasionamiento—.	Me	ha	ocurrido	 algo	doloroso	que	me	ha	 transformado
extraordinariamente,	hasta	el	punto	de	que	no	me	conozco.	Poco	a	poco,	sin	embargo,
empiezo	a	encontrar	al	que	era	yo	antes.	El	verla	a	usted	por	segunda	vez	me	ha	sido
de	la	mayor	utilidad.	Voy	a	tomar	una	decisión,	clara	y	decidida,	cuando	sepa	bien	lo
que	pasa	por	mí.	Y	ahora	comprendo	que	si	usted	no	me	vuelve	la	espalda,	no	volveré
a	beber	en	mi	vida,	ni	buscaré	pendencias,	ni	desperdiciaré	el	tiempo,	ni	el	dinero.

—Señor…	Rock	—exclamó	ella,	en	voz	baja—.	¿Está	usted	diciéndome	que	me
ama?

—No.	No	le	digo	tal	cosa	—contestó	él	tenazmente—.	Pero	estoy	temiendo	que
nos	hallemos	ante	una	 terrible	equivocación,	que	consiste,	 señorita	Thiry,	en	que	si
usted,	con	su	frialdad	conmigo	y	sus	ruegos	en	beneficio	de	su	indigno	hermano,	me
obliga	 a	 abandonar	 el	 Paso	 del	 Sol	 Poniente,	 yo	me	 hundiré	 en	 el	 infierno.	Lo	 sé.
Sería	un	disgusto	demasiado	grande	para	mí.

—¿Mi	frialdad?	Creo	que	no	puede	usted	acusarme	de	 tal	cosa	—murmuró	ella
volviendo	a	sentarse.

—Me	 ha	 hablado	 usted	 de	 tal	 manera,	 que	me	 siento	 cohibido.	 Apenas	 puedo
hablar.	Pero	 tal	vez	eso	me	sea	beneficioso,	porque	hasta	ahora	me	habían	mimado
mucho	las	mujeres.	Soy	un	poco	presuntuoso.	Necesitaba	la	lección	que	acaba	usted
de	 darme.	 Pero	 se	 lo	 ruego,	 señorita	 Thiry.	 Le	 suplico	 que	 no	 me	 obligue	 a
marcharme.

—¿Podría	yo	obligarle	a	hacer	tal	cosa?	¡Qué	tontería!	Pero	si	usted	es	lo	bastante
hombre	para	evitarme	una	desgracia,	se	marchará.

—Es	muy	duro	para	mí	el	cumplimiento	de	su	deseo	—replicó	debatiéndose.	De
pronto	 levantó	 la	 cabeza,	 que	 tenía	 inclinada,	 y	 añadió—:	 Imagine	 usted	 la
posibilidad	de	que	yo	estuviera	convencido	de	que,	quedándome,	podría	evitar	otras
muchas	desgracias.

—¡Señor	Rock!	—exclamó	ella,	escandalizada.
La	 repentina	 observación	 del	 joven	 fue	 hecha	 al	 azar,	 pero	 sin	 duda	 dio	 en	 el

blanco.	El	corazón	de	Rock	dio	un	salto	y	tuvo	que	contener	un	impulso	insensato.
—¡Quién	sabe!	Tal	vez	podría	—replicó	casi	con	frialdad—.	Déme	usted	un	día

para	pensar	en	si	debo	quedarme	o	marcharme.	Y,	si	he	de	decirle	la	verdad,	creo	que
la	alternativa	está	ya	en	su	favor.	La	veré	mañana	por	 la	noche	y	 le	comunicaré	mi
resolución.

—¿Mañana	por	la	noche?	¿Aquí	y	a	la	misma	hora?	—preguntó	ella	poniéndose
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en	pie.
—Sí.	Buenas	noches,	señorita	Preston.
—Lo	siento	mucho,	muchísimo…	Usted…	Buenas	noches.
Rock	le	dirigió	una	larga	mirada	mientras	la	joven	estaba	en	pie,	iluminada	por	la

luna.	Conservaría	el	recuerdo	de	aquella	imagen	en	lo	más	profundo	de	su	corazón,
durante	toda	su	vida.	Luego	se	alejó	y,	al	volverse	a	cierta	distancia,	la	vio	todavía	en
pie	semejante	a	una	blanca	estatua.

Se	 tendió	en	el	soportal	para	contemplar	 la	 luna	y	reflexionar	acerca	de	aquella
situación	enloquecedora.

Durante	muchas	 horas	 le	 fue	 imposible	 llegar	 a	 ninguna	 decisión.	 Su	mente	 se
había	convertido	en	un	caos.	La	 luna	brillaba	sobre	 los	pinos,	y	empezaba	a	 soplar
con	fuerza	el	viento	nocturno.	Los	coyotes	 lanzaban	al	aire	sus	fantásticos	aullidos.
Un	perro,	de	voz	profunda,	les	contestó	con	un	ladrido,	y	entre	el	ruido	que	producían
las	rachas	de	viento,	llegó	a	sus	oídos	el	rumor	del	torrente.

Por	fin	tuvo	que	confesarse	que	amaba	a	Thiry	Preston.	El	tiempo	no	importaba.
Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 le	 había	 conocido	 siempre,	 extrañándose	 de	 que	 sólo
hubiesen	 transcurrido	unas	pocas	horas	desde	su	primer	encuentro.	Sin	embargo,	 le
molestó	la	idea	de	tan	repentino	enamoramiento,	porque	aquello	confundía	a	la	joven
con	las	demás	muchachas	que	él	había	cortejado.	Sus	amoríos	con	Polly.	Amy	y	Kitty
fueron	sólo,	en	realidad,	vagos	y	desesperados	anhelos	por	hallar	el	verdadero	amor.
En	cambio	lo	que	sentía	ahora	era	algo	grande,	que	llenaba	su	vida	por	completo.

No	vaciló	 siquiera	 un	 segundo	 en	 sacrificarse	 para	 lograr	 la	 felicidad	 de	Thiry.
Podría	 envanecerse	 de	 ello,	 aunque	 le	 costase	 hundirse	 en	 el	 infierno,	 como
amenazara	infantilmente.

Tal	 resolución	 acabó	 con	 sus	 vacilaciones,	 su	 extrañeza	 y	 las	 contradictorias
mareas	de	la	emoción.	El	resto	era	ya	fácil	y	sólo	requería	inteligencia.	Si	podía	servir
mejor	 a	 Thiry	 Preston	 alejándose	 de	 su	 vida	 con	 la	misma	 rapidez	 con	 que	 había
intervenido	en	ella,	 lo	haría	 sin	vacilar.	Sin	embargo,	 sentía	una	duda.	Recordó	sus
palabras,	 sus	miradas	 y	 sus	 actos,	 y	 fríamente	 los	 analizó.	 Una	 vez	 reconocido	 el
amor	 que	 sentía	 por	 ella,	 observaba	 que	 su	 cerebro	 se	 había	 agudizado
extraordinariamente.

Antes	que	la	luna	llegara	a	situarse	sobre	los	pinos	que	había	en	lo	alto	del	risco
del	 Paso,	 cosa	 que	 ocurría	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 madrugada,	 Rock	 había
solucionado,	por	lo	menos,	el	segundo	de	sus	tres	problemas.

Thiry	Preston	sentía	sincero	temor	de	que	su	hermano	Ash	le	matase,	o	bien	de
que	él	tuviese	que	matarle.	Por	esa	razón	quería	alejar	a	Rock.	En	eso	se	mostraba	la
joven	completamente	sincera.

Temía,	sin	duda,	que	Rock	descubriese	algo	inconfesable	que	sucedía	en	el	Paso
del	Sol	Poniente,	Ash	Preston	debía	desconocer	la	honradez.	De	eso	no	cabía	duda.
Tal	vez	el	padre	fuera	también	como	el	hijo	y	aun	algunos	de	los	restantes	hermanos.
Pero	la	señora	Preston,	Alicia	y	los	hermanos	menores	debían	ignorarlo	todo.	Thiry
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soportaba	sola	aquella	carga,	que,	sin	duda,	era	el	secreto	de	la	triste	expresión	de	sus
ojos	y	de	sus	 labios.	También	obedecería	a	ello	el	dominio	que	Ash	Preston	ejercía
sobre	el	amor	de	su	hermana,	y	explicaría	el	temor	que	le	inspiraba.	Aquel	asunto	no
tenía	ya	nada	de	 raro,	y	ésa	 sería,	 además,	 la	causa	de	que	ningún	cowboy	hubiese
podido	conquistar	la	amistad	de	Thiry	Preston.

Verdaderamente	era	una	situación	muy	desagradable	para	Rock.	Al	mismo	tiempo
resultaba	enloquecedora	e	interesantísima	y	era	lo	más	irresistible	que	le	sucediera	en
su	 vida.	 Tratábase	 del	 caso	 más	 importante	 de	 su	 existencia	 que	 despertaba	 su
máxima	emoción.

Irse	o	quedarse.	Éste	era	el	dilema.	Si	dejaba	a	 la	 joven,	ella	 le	amaría	quizá,	y
siempre	 se	 acordaría	 de	 él	 con	 ternura	 y	 pesar.	 Si	 se	 quedaba,	 ella	 le	 odiaría,	 pero
entonces	 tal	 vez	 pudiese	 salvarla.	 Rock	 conocía	muy	 bien	 el	 Oeste,	 pues	 se	 había
convertido	 en	 una	 parte	 de	 sí	 mismo.	 Los	 Preston	 eran	 relativamente	 nuevos	 en
aquella	comarca.	Él	conocía	muy	bien	a	los	hombres	del	Oeste,	su	lenta	evolución	y
la	 maravillosa	 facultad	 de	 sospechar,	 buscar	 y	 descubrir	 a	 los	 ganaderas	 que
transgredían	 las	 leyes	no	escritas.	Todos	 los	criadores	de	ganado	se	 robaban	unos	a
otros;	sin	embargo,	aún	podía	hacerse	una	distinción	y	una	diferencia.

Gage	Preston	se	enriquecía	quizá	demasiado	aprisa,	para	un	ganadero	corriente.
¿Cómo?	Rock	se	contestó	de	muchos	modos	a	tal	pregunta,	pero	solamente	una	de	las
respuestas	le	pareció	probable.	Preston	vendía	reses	vivas	como	los	demás	rancheros,
y	 solamente	 los	 ladrones	 de	 ganado	 vendían	 las	 que	 no	 les	 pertenecían.	 Con	 toda
certeza	Preston	no	podía	ser	como	estos	últimos.	Era	inconcebible,	a	su	vez,	que	lo
fuese	 Ash	 Preston	 o,	 por	 lo	menos,	 que	 su	 padre	 lo	 ignorase.	 Sin	 embargo,	 Rock
siguió	 examinando	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquellos	 hombres	 se	 dedicasen	 a	 robar
ganado.

Los	 Preston	 organizaron	 en	 grande	 el	 negocio	 de	 la	 carnicería.	 ¿Sabía	 alguien,
aparte	 de	 ellos	 mismos,	 cuántos	 novillos	 sacrificaban?	 ¿Ésta	 era	 la	 pregunta	 más
importante	de	 todas?	Rock	estaba	persuadido	de	que	acabaría	convenciéndose	de	 la
imposibilidad	en	que	se	hallaban	todos	los	ajenos	a	la	familia	de	saber	cuántas	reses
sacrificaban.	Y	aquél	era	el	detalle	más	interesante.

Algunos	de	los	Preston,	capitaneados	por	Ash	y	el	padre,	ya	con	ellos	e	incapaz
de	 evitarlo,	 sacrificaban	 reses	 que	 no	 les	 pertenecían,	 quemaban	 u	 ocultaban	 los
cueros	y	vendían	la	carne	en	las	poblaciones	cercanas	o	distantes.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Rock	para	 sí—.	 ¡Ya	 lo	 tengo!	Y	 esos	 imbéciles	 creen
que	 podrán	 seguir	 ocultando	 sus	 robos	 por	mucho	 tiempo…	Gage	 Preston	 debería
tener	más	sentido	común.	Por	eso	noté	algo	raro	en	sus	palabras.	Pero	esa	serpiente
de	 cascabel	 que	 tiene	 por	 hijo	 es	 el	 autor	 de	 todo.	Ya	 no	me	 extraña	 la	mirada	 de
tristeza	de	 la	pobre	Thiry.	Pues	bien,	¡juro	por	Dios	que	me	quedaré	en	el	Paso	del
Sol	Poniente!
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VI

Una	campana	sacó	a	Rock	de	su	sueño,	demasiado	prolongado.	El	sol	estaba	ya	muy
alto	y	cuando	él	asomó	la	cabeza	por	la	manta	que	le	cubría,	vio	que	brillaba	la	hierba
bajo	los	cedros.	Había	pasado	la	hora	que	debía	levantarse,	cosa	que	no	tenía	nada	de
particular,	 porque	 se	 acostó	 muy	 tarde.	 Y	 como	 la	 noche	 anterior	 no	 se	 había
desnudado,	pues	se	limitó	a	descalzarse,	poco	tardó	en	estar	dispuesto	para	las	tareas
de	aquel	día.

Mientras	se	 lavaba,	 sus	pensamientos	eran	 tumultuosos,	pero	 luego	se	serenó	al
recordar	 la	 empresa	 que	 le	 aguardaba.	A	 la	 luz	 del	 día	 le	 pareció	 tremenda.	Debía
probar	 la	 justicia	 de	 sus	 sospechas,	 que	 no	 se	 habían	 debilitado	 durante	 el	 sueño,
demostrar	que	estaban	bien	 fundadas	y	 luego	 le	era	preciso	 impedir	que	continuara
aquel	ilícito	negocio,	antes	de	que	los	Preston	fuesen	víctimas	de	una	catástrofe.

No	 era	 nuevo	 para	 Rock	 aparecer	 alegre	 y	 descuidado	 cuando,	 debajo	 de	 tal
disfraz,	sentíase	grave,	vigilante	y	cauteloso,	así	como	dispuesto	a	no	dejar	pasar	cosa
alguna	 por	 alto.	 Los	 Preston,	 con	 la	 única	 excepción	 de	 Ash,	 se	 dejarían	 engañar
fácilmente.

Con	alegre	continente	se	encaminó	a	la	cabaña	doble,	observando	que	el	corazón
latíale	 presuroso	 ante	 el	 encuentro	 que	 le	 aguardaba,	 y	 al	 llegar	 al	 soportal,	 salió
Alicia	Preston	de	la	cocina,	llevando	tazas	y	platos,	que	dejó	sobre	la	mesa.	Al	pasar,
le	sonrió.	¡Qué	linda	era!

—Estoy	avergonzado,	señorita	Alicia	—dijo	mientras	 levantaba	una	pierna	para
pasar	al	otro	lado	del	banco	y	sentarse—.	Es	realmente	vergonzoso	que	un	cowboy	se
levante	tarde	el	primer	día	de	trabajo.

—Para	despertarle	tuve	que	tocar	tres	veces	la	campana.
—¿De	 veras?	 Pues	 debía	 estar	 tan	 dormido	 como	 un	 leño.	 ¿Quién	 tocó	 la

llamada?
—Yo.
—Ha	 sido	 usted	 muy	 bondadosa	 insistiendo.	 Pero	 prometo	 que	 no	 volverá	 a

suceder.
La	 señora	 Preston	 asomó	 la	 cabeza	 desde	 la	 cocina	 y	 saludó	 a	 Rock	 con	 una

amable	sonrisa	y	algunas	cordiales	palabras.
—¿Se	 han	 levantado	 ya	 los	 muchachos?	 —preguntó	 él	 mientras	 empezaba	 a

comer	tocino,	huevos	y	bizcochos	calientes.
—¡Dios	mío!	 Hace	 ya	 rato	 que	 se	 han	marchado	—replicó	 la	 joven—.	 Tenían

ganas	de	bromear.	Y	Tom	dijo:	«Dejémosle	dormir,	mamá.	Cuanto	más	tarde,	mejor».
Y	Al	 añadió:	«No	despiertes	 al	nuevo	 jefe,	mamá.	Cuando	Ash	esté	 aquí	no	podrá
dormir.	 Por	 eso	 conviene	 que	 le	 dejes	 descansar	 ahora».	 Luego	 Harry	 añadió:
«¿Tampoco	 se	ha	 levantado	Thiry?	Me	parece	que	el	 charlar	 a	 la	 luz	de	 la	 luna	es
malo	para	ciertas	personas».

—Es	cierto,	 señora	Preston	—contestó	Rock,	 soltando	una	 carcajada—.	Pero	 si
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merezco	censuras,	lo	sentiré	mucho.
—¡Oh!	 Thiry	 se	 levantó	 hace	 ya	 algunas	 horas	 —dijo	 Alicia—.	 Presenció	 la

salida	de	papá	y	de	 los	muchachos.	Estoy	segura	de	que	tuvo	una	disputa	con	Ash,
porque	la	vi.

—Esto	es	muy	desagradable	—dijo	Rock	inclinándose	sobre	el	plato	y	comiendo
muy	aprisa.

Había	 visto	 como	 cambiaba	 ligera	 y	 casi	 imperceptiblemente	 la	 expresión	 del
rostro	 de	 la	 madre.	 Con	 toda	 evidencia	 Ash	 Preston	 era	 una	 espina	 clavada	 en	 la
carne	de	aquella	honrada	familia.

Rock	desayunóse	rápidamente	y,	satisfecho	de	no	haber	visto	a	Thiry,	se	alejó	de
prisa,	en	dirección	a	los	corrales.	Preocupado	como	estaba,	no	dejó,	sin	embargo,	de
apreciar	con	 todas	 sus	potencias	 la	 incomparable	belleza	y	 fragancia	de	aquel	Paso
del	Sol	Poniente.	El	viento	había	empezado	ya	su	canción	entre	los	pinos.

En	el	patio	del	henil	Rock	encontró	a	Al	Preston,	que	entraba	con	unos	caballos.
Uno	de	los	hermanos	del	joven	estaba	colocando	la	rueda	trasera	en	el	carro	verde.

—¡Buenos	días,	jefe!	Esperamos	que	no	estará	usted	indispuesto	—dijo	Al.
—La	 verdad	 es,	 muchachos,	 que	 me	 dormí	 como	 un	 leño.	 Por	 consiguiente,

podéis	castigarme	por	mi	pereza.
El	otro	muchacho	saludó	a	Rock,	moviendo	la	cabeza.
—¿Eres	Tom	o	Harry?	—preguntó	Rock	acordándose	de	los	dos	gemelos.
—¿Quiere	usted	hacer	una	apuesta?	—preguntó	el	otro.
—De	ninguna	manera.
—Pues	soy	Harry.
—Muy	bien,	Harry.	Mañana	te	reconoceré.	Te	lo	aseguro.	¿Dónde	está	Tom?
—Nos	dejó	para	ir	a	engrasar	el	carro	y	luego	fue	a	buscar	un	caballo	para	usted.
—¿Ha	ido	en	busca	de	Egipto?	—preguntó	Rock.
—No.	 Siento	 mucho…	 tener	 que	 decirle…	 —contestó	 Harry	 con	 voz

entrecortada,	como	si	tuviese	que	dar	una	mala	noticia.	¿Acaso	Egipto	se	ha	fugado
saltando	la	valla?

—No.	Es	que	Ash	montó	en	él	y	se	lo	ha	llevado.
Rock	cayó	sentado,	conteniendo	la	exclamación	que	ya	subía	a	sus	labios.
—Amanecía	cuando	llegué	aquí	—continuó	diciendo	Harry—.	Range	y	Scoot	se

marchaban	en	aquel	momento.	Ash	 fue	en	busca	del	 caballo	y	de	 la	 silla	de	usted.
Papá	le	estaba	regañando	de	un	modo	horrible.	Creo	que	tuvieron	una	disputa,	porque
papá	nunca	maldice	hasta	que	está	fuera	de	sí.	Bueno.	El	caso	es	que	cuando	terminó
de	gritar,	Ash	le	contestó:	«Mira,	papá,	vete	al	infierno».	Luego	montó	en	el	caballo
de	usted	y	se	alejó,	 siguiendo	a	 los	muchachos.	Papá	estaba	 tan	 rabioso	como	si	 le
hubiese	dado	un	ataque	de	locura.	De	pronto	estalló	en	una	carcajada.	Subió	al	carro
con	Boots,	y	luego	se	marcharon	también	ellos.

Rock	se	quedó	sumido	en	silencioso	furor.	Pero	al	observar	que	dos	hermanos	de
grises	 ojos	 le	 examinaban	 con	 la	mayor	 curiosidad,	 deseosos	 de	 ver	 cómo	 tomaría
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aquel	atrevido	e	inconsiderado	acto	de	Ash,	creyó	mejor	estallar	de	un	modo	natural	y
completo,	como	lo	hubiese	hecho	cualquier	cowboy.

Profirió	una	serie	de	maldiciones	horribles	a	grito	pelado,	y	luego,	añadió.
—¿De	modo	que	me	ha	quitado	mi	caballo	blanco?	¿Y,	además,	la	silla,	que	no

habría	querido	prestar	 siquiera	 al	mismo	 rey	de	 Inglaterra?	Nunca	me	ocurrió	 cosa
igual.	¡Maldita	sea	su	estampa!	Vamos	a	ver,	muchachos.	¿Creéis	que	eso	ha	sido	una
broma?

—Nada	 de	 eso.	 Ash	 lo	 hizo	 muy	 en	 serio	 con	 intención	 de	 molestarle,	 como
siempre	que	se	presenta	aquí	un	nuevo	cowboy.	Pero	creo	que	es	mejor	que	lo	tome
usted	a	broma.

—Bueno.	 Lo	 haré	 así	 —replicó	 Rock	 soltando	 una	 carcajada—.	 Ahora,
muchachos,	 debo	 confesar	 que	 soy	 un	 imbécil	 y	 que	 no	 tengo	 más	 remedio	 que
pediros	prestado	un	caballo	y	una	silla	para	echar	a	correr	detrás	de	lo	mío.

—Si	 quiere	 usted	 aceptar	 mi	 consejo,	 mejor	 será	 que	 no	 haga	 nada…	 Por	 lo
menos	hasta	que	Ash	regrese.	Es	probable	que	no	haga	ningún	daño	a	Egipto.	Pero	si
usted	sigue	ahora	a	Ash,	enojado	como	está,	se	pelearán.

—Tómelo	 como	 una	 broma	 y	 no	 se	 irrite	 demasiado	 —añadió	 Harry—.	 Eso
molestará	 a	Ash	más	 que	 nada.	Si	 ve	 que	 no	puede	 sacarle	 de	 sus	 casillas,	 tal	 vez
desistirá	de	su	empeño…	por	lo	menos	durante	algún	tiempo.

—Gracias,	muchachos.	Lo	pensaré	—replicó	Rock,	agradecido,	al	notar	su	interés
—.	 Pero,	 como	 comprenderéis,	 nadie	 sería	 capaz	 de	 hacerme	 callar…	 después	 de
esto.

—Vamos	a	trabajar	—indicó	Harry—.	Hemos	perdido	ya	mucho	tiempo.	Y	tenga
usted	en	cuenta	que	papá	también	sabe	maldecir	a	los	demás,	no	solamente	a	Ash.

Mientras	Rock	y	Al	engrasaban	las	ruedas	del	carro,	Harry	enganchó	los	caballos,
y	en	cuanto	estuvo	terminado	el	trabajo,	Tom	llegó	con	un	caballo	de	la	brida.	Era	un
bayo	que,	en	el	acto,	gustó	a	Rock,	considerándolo	capaz	de	compensar	la	pérdida	de
cualquier	caballo,	a	excepción	de	Egipto.

—¿Dónde	está	la	silla	de	Ash?	—preguntó.
—Aquí	colgada	—contestó	Al—.	Pero	creo	que	no	pretenderá	usted	utilizarla.
—¡Qué	 me	 maten	 si	 no	 lo	 hago!	—replicó	 Rock	 bromeando	 de	 mala	 gana—.

Vosotros,	muchachos,	poneos	en	marcha,	que	ya	os	alcanzaré.
—Siga	usted	el	camino	inmediato	al	campo	de	pasto	—dijo	Al—.	Luego	tome	el

de	la	derecha.	Seguramente	encontrará	el	matadero,	porque	el	mal	olor	será	bastante
para	tumbarle.

En	cuanto	se	alejaron	los	muchachos,	Rock	se	dedicó	a	poner	la	silla	y	las	bridas
al	caballo	de	Ash,	pero	no	 tenía	ninguna	prisa.	Aquella	primera	y	pesada	broma	de
Ash	Preston	le	había	encolerizado	enormemente.

«No	sé	qué	dirá	Thiry	cuando	lo	sepa	—murmuró—.	Sin	duda	habrá	visto	a	Ash
montando	mi	caballo.	Eso	será	lo	que	la	ha	trastornado…	¡Maldita	sea	su	alma!	Sin
duda	es	uno	de	esos	individuos	capaces	de	hacer	llorar	a	un	ángel.	¡Y	aquí	estoy	yo
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con	las	manos	atadas!».
Cuando	Rock	salió	montado	a	caballo	y	hubo	dado	la	vuelta	al	henil,	observó	el

carro	 a	 bastante	 distancia,	mientras	 descendía	 por	 la	 suave	pendiente.	Él	 avanzó	 al
trote	de	su	montura,	con	la	mente	ocupada	y	sus	vigilantes	ojos	fijos	en	los	campos	y
en	 los	 jardines,	 en	 donde	 trabajaban	 algunos	mejicanos.	Llegó	 a	 la	 bifurcación	 del
camino	y,	tomando	el	ramal	de	la	izquierda,	penetró	por	entre	los	cedros,	ascendió	en
dirección	al	risco	y	luego	bajó	por	la	vertiente	opuesta,	siguiendo	un	prado	herboso	y
extenso,	para	franquear	más	adelante	otra	altiplanicie	cubierta	de	cedros.	Recordaba
aquella	parte	del	Paso,	aunque	no	tan	bien	como	el	aspecto	general	que	ofrecía	desde
el	lugar	más	elevado.	A	lo	largo	del	arroyo	había	una	fila	de	sauces	y	de	álamos.	Allí
abundaban	mucho	 los	 conejos,	 los	 gavilanes	 se	 deslizaban	 por	 el	 aire	 y	 los	 grajos
azules	gritaban	desde	 la	vertiente.	No	 tardó	mucho	en	observar	qué	el	 aroma	de	 la
salvia,	que	transportaba	el	viento,	sufría	un	cambio	considerable,	pues	empezó	a	oler
mal.	 Subió	 por	 una	 pendiente	 donde	 escaseaban	 los	 cedros,	 llegó	 a	 una	 especie	 de
escalón	y,	muy	pronto,	se	halló	en	el	lugar	donde,	en	otro	tiempo,	estuvo	el	rancho	de
Slagle.	Los	muchachos	se	detenían	ante	varias	cabañas.	Cuando	Rock	emprendió	la
ascensión	de	la	cuesta,	el	hedor	que	sintió	le	reveló,	sin	duda	alguna,	la	proximidad
del	matadero.	Las	cabañas,	las	vallas	de	los	corrales,	los	heniles	y	los	cobertizos,	y,
aun	 los	 mismos	 árboles,	 mostraban	 desagradables	 pruebas	 del	 destino	 aciago	 que
había	correspondido	al	antiguo	rancho	de	Slagle.	Por	todas	partes	colgaban	los	cueros
del	ganado	muerto.

Soltaron	los	caballos	para	que	pacieran,	y	Rock,	con	los	tres	muchachos,	empezó
a	 trabajar.	La	 tarea	no	 era	 fácil	 para	uno	o	dos	hombres,	 porque	costaba	doblar	un
cuero	 envarado	 y	 seco,	 comprimiéndolo	 luego	 para	 que	 hiciese	 poco	 bulto.	 Sin
embargo,	era	preciso	hacerlo.	Tal	vez	los	hijos	de	Preston	fuesen	hábiles	y	diligentes
con	otro	trabajo	cualquiera	de	los	que	se	llevan	a	cabo	en	un	rancho,	pero	en	aquél	se
mostraban	bastante	perezosos.	No	disimulaban	el	disgusto	que	les	producía	y,	sobre
todo,	 la	 repugnancia	 de	 aquel	 hedor.	 En	 cuanto	 creció	 el	 calor	 del	 día,	 aumentó
también	la	pestilencia.	Rock	no	obligó	a	trabajar	a	sus	compañeros,	pero	sí	se	obligó
a	sí	mismo.	De	pronto	oyó	decir	a	Al,	en	voz	baja,	a	sus	hermanos:	«No	hay	duda	de
que	 es	 un	 hombre	 activo».	 Entonces	 Rock	 se	 alegró	 de	 realizar	 aquel	 pesado	 y
desagradable	trabajo	que	le	inundaba	de	sudor.

No	 obstante,	 mientras,	 esforzándose,	 bromeaba	 con	 los	 hermanos,	 sin	 mostrar
interés	alguno	por	aquel	lugar	ni	por	los	cueros,	dirigía	todas	sus	facultades	al	fin	que
se	había	propuesto.	Nada	se	ocultaba	a	sus	agudas	miradas,	pero	durante	el	medio	día
que	tuvo	que	dedicar	a	aquella	faena	no	observó	nada	que	le	llamase	la	atención.	A	la
hora	 avanzada	 de	 la	 tarde,	 en	 cambio,	 dio	 con	 un	 pie	 a	 un	 pedacito	 de	 una	 cosa
blanca,	que	no	era	piedra,	y	cuyo	color	se	diferenciaba	mucho	del	de	la	tierra	roja	del
país.	Recogió	aquel	fragmento	y,	en	el	primer	instante,	le	pareció	yeso.	Pero	luego	de
olerlo	y	gustarlo,	reconoció	que	era	¡cal	viva!	Entonces	se	lo	guardó	en	un	bolsillo.

A	 su	debido	 tiempo,	Tomás	 subió	 al	 bien	 cargado	 carro,	 para	 volver	 a	 casa,	 en
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tanto	que	sus	hermanos	se	dirigían	a	 los	bosques,	cada	uno	de	ellos	anisado	de	una
escopeta.

—Voy	contigo,	Tom	—dijo	Rock.
—Me	está	usted	llamando	Tom	todo	el	día,	y	soy	Harry	—contestó	el	otro.
—¡Así	me	lleve	el	diablo	si	te	creo!	—replicó	el	cowboy—.	Me	estás	tomando	el

pelo.
Entonces	 Rock	 quedóse	 solo.	 Estaba	 satisfecho	 de	 haber	 simpatizado	 con	 los

muchachos	 y	 de	 que	 éstos	 le	 demostrasen	 su	 amistad.	 Ambos	 eran	 de	 tal	 modo
inocentes,	 que	 el	 cowboy	 comprendió	 la	 posibilidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 sus
investigaciones	casi	antes	de	que	 le	volvieran	 la	espalda.	Con	 toda	certeza	eran	 los
jóvenes	más	honrados	que	podía	encontrar.

Recogió	el	pedacito	de	cal	y	pudo	observar	que	no	era	muy	antiguo.	Miró	a	 su
alrededor	 con	 objeto	 de	 ver	 si	 encontraba	más	 y,	 después	 de	 un	 diligente	 registro,
halló	otro	trocito.	La	cal	viva	en	aquel	lugar	significaba	que	podía	ser	utilizada	para
destruir	 el	 hedor	 de	 los	 residuos	 en	 descomposición	 de	 los	 animales	 sacrificados.
Rock	registró	todas	las	cabañas,	cobertizos,	cajones,	etc.,	sin	encontrar	más	cal.	Ésta
no	 había	 sido	 arrojada	 al	 horrible	 pudridero	 que	 había	 más	 abajo	 del	 matadero.
Aquellos	restos	fueron	abandonados	a	los	cerdos,	los	coyotes	y	al	proceso	destructor
de	la	Naturaleza.

Es	preciso	convenir	en	que	aquí	no	habrá	llegado	ningún	pedacito	de	cal	viva	—
murmuró	 Rock	 mientras	 reflexionaba—.	 Y	 como	 esta	 substancia	 no	 vuela,	 es	 de
suponer	que	ha	llegado	aquí	en	cantidades	bastante	más	importantes.	¿Para	qué?

No	 halló	 otra	 respuesta	 que	 la	 primera	 que	 había	 conjeturado.	 Sin	 duda,	 los
Preston	abandonaban	en	el	suelo,	para	que	se	pudriesen,	las	entrañas	y	los	esqueletos
de	las	reses.	No	había	necesidad	de	perder	un	tiempo	valiosísimo	en	destruir	lo	que
los	 elementos,	 los	 perros,	 los	 coyotes	 y	 los	 cerdos	 acabarían	 por	 devorar.	 Pero,	 en
cambio,	quizá	hubiesen	quedado	otros	 residuos	que	convenía	destruir	 cuanto	antes.
¡Las	pieles!	Era	seguro	que	no	podrían	vender	la	de	los	animales	que	no	llevaban	su
marca.

De	pronto,	en	la	activa	mente	de	Rock	apareció	el	recuerdo	de	un	pozo	profundo
que,	en	otro	tiempo,	ayudó	a	excavar	por	las	cercanías.	Fue	un	trabajo	muy	duro,	ante
el	cual	se	rebelaron	media	docena	de	cowboys,	diciendo	desdeñosamente	a	Slagle	que
era	un	 trabajo	 inútil.	La	excavación	 fue	hecha	sin	 fundamento	científico	y	 tuvieron
que	 profundizar	 tanto,	 que,	 al	 fin,	 fue	 preciso	 agrandar	 el	 agujero.	 Slagle	 deseaba
encontrar	 agua	 para	 evitar	 la	 necesidad	 de	 transportarla	 desde	 el	 arroyo	 a	 la	 cima.
Pero	el	caso	fue	que	no	pudieron	hallarla,	y	cuando	estaban	ya	a	veinticuatro	metros
de	profundidad,	abandonaron	el	trabajo.

A	 partir	 de	 aquel	 tiempo,	 habían	 crecido	 espesos	 matorrales	 en	 torno	 de	 las
construcciones	del	 rancho	y	a	Rock	 le	fue	algo	difícil	hallar	el	pozo.	Sus	bordes	se
habían	derrumbado,	ensanchando	la	boca	del	agujero,	de	modo	que	no	le	fue	posible
asomarse	a	éste	por	uno	de	los	lados.	Por	el	otro,	sin	embargo,	pudo	hacerlo	a	través
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de	las	matas.	Se	disponía	a	avanzar	por	entre	ellas	y	en	torno	de	la	abertura,	cuando	le
pareció	 prudente	 no	 dejar	 huellas.	 Con	 el	 mayor	 cuidado	 desanduvo	 lo	 andado	 y
emprendió	 un	 camino	 circular,	 siguiendo	 un	 estrecho	 sendero	 en	 el	 que	 ya	 había
huellas	de	calzado.

Al	llegar	al	borde	del	pozo,	Rock	miró	hacia	el	fondo,	pero	sólo	vio	las	paredes
de	arena	gruesa	y	el	negrísimo	agujero.	Tiró	una	piedra	en	él	y	no	llegó	a	sus	oídos	el
ruido	de	la	caída.	Eso	le	pareció	muy	raro.	Escogiendo	una	piedra	mayor,	se	asomó
de	nuevo	y	la	dejó	caer.	Era	evidente	que	el	agujero	tenía	gran	profundidad,	mas,	a
pesar	 de	 eso,	 llegó	 a	 su	 atento	 oído	 un	 choque	 suave	 y	 apagado,	 que	 apenas	 pudo
distinguir.

—¡Caray!	 —exclamó—.	 Este	 pozo	 tenía	 el	 fondo	 de	 piedra.	 Precisamente	 la
aparición	de	la	roca	nos	obligó	a	dejarlo.	Esto	me	parece	muy	sospechoso.

Con	el	mayor	cuidado	se	 tendió	en	el	suelo	y,	asomando	la	cabeza	por	el	borde
del	pozo,	olfateó,	como	hubiese	podido	hacerlo	un	sabueso.	Percibió	un	olor	que	no
era	de	tierra	ni	de	pieles.	Precisamente	el	olor	de	pieles	que	esperaba	descubrir.

Después	 de	 una	 pausa,	 olfateé	 de	 nuevo	 el	 aire;	 aquella	 vez	 pudo	 reconocer
claramente	el	olor	de	la	cal	viva.

Se	 puso	 en	 pie,	 sudoroso	 a	 pesar	 de	 sentir	 escalofríos.	 No	 dudaba	 ya	 de	 que
centenares	 y	 quizá	millares	 de	 pieles	 habían	 sido	 arrojadas	 a	 lo	 profundo	 de	 aquel
pozo,	y	que	ni	una	de	ellas	llevaba	la	marca	de	Preston.

Se	estremeció	ante	tal	sorpresa,	al	darse	cuenta	de	que	no	podría	probar	nada.	Y	la
lógica	le	hizo	comprender	que	hasta	haber	visto	que	los	cueros	escondidos	llevaban
otra	 marca	 distinta	 de	 la	 de	 Preston,	 no	 tendría	 ninguna	 prueba.	 Sin	 embargo,	 no
habría	vacilado	en	apostar	la	vida	afirmándolo.	Esperaría	una	oportunidad	favorable
para	volver	allí,	provisto	de	un	gancho	y	abundante	cuerda,	para	sacar	las	pieles	del
pozo.

A	 gatas	 retrocedió	 hasta	 el	 sendero,	 cerciorándose	 de	 que	 no	 había	 dejado	 la
menor	huella.	Encontró	varios	pedacitos	más	de	cal	viva,	que,	sin	duda,	se	cayeron	de
algún	saco.	Al	llegar	donde	estaban	las	huellas	de	calzado	las	examinó	con	atención
propia	 del	 hombre	 experimentado	 en	 seguir	 pistas.	 Cortó	 unas	 ramitas	 del	 lado
inferior	de	una	mata,	y,	con	el	mayor	cuidado,	midió	el	largo	y	el	ancho	de	la	huella
más	clara	que	halló.	Hecho	esto,	se	guardó	las	medidas	en	el	bolsillo.

Retrocedió	hasta	un	lugar	despejado,	y,	montando	a	caballo,	se	alejó	rápidamente
de	aquel	apestoso	lugar.

«Aquí	hay	más	de	un	olor	desagradable»,	murmuró.
El	fenómeno	diario	que	dio	su	nombre	al	Paso	se	producía	dé	un	modo	glorioso	y

magnífico	 cuando	Rock	 llegó	a	 su	 cabaña.	A	pesar	de	 todo,	 fatigado	y	preocupado
como	estaba,	no	tuvo	más	remedio	que	sentarse	para	presenciar	una	vez	más	aquella
hermosa	extinción	del	día.

Las	 nubes	 eran	menos	 numerosas	 en	 el	 cielo,	 y	 las	 que	 habían,	 estaban	 como
ancladas,	alrededor	de	los	picachos	de	las	montañas.	Era	muy	raro	no	advertir	ningún
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resplandor	 dorado	 en	 aquella	 puesta	 de	 sol.	 Pero	 llenaban	 la	 gran	 abertura	 del
firmamento	 un	 tono	 gris	 perla	 y	 un	 plateado	 y	 nacarado	 brillo.	 También	 echó	 de
menos	 los	celajes	de	 luna,	mas,	a	pesar	de	 todo,	 la	belleza	era	extraordinaria,	y	 los
luminosos	rayos	purpúreos.

Rock	 se	 afeitó	 y	 cambió	 de	 traje,	 pensando	 en	 todo	 lo	 ocurrido,	 con	 objeto	 de
alejar	 la	 idea	 deprimente,	 y,	 sin	 embargo,	 absorbente,	 de	 la	 proximidad	 de	 la
entrevista	con	Thiry.	Pero	entre	todos	sus	pensamientos,	parecía	flotar	la	sombra	de
aquella	 joven	 y	 las	 circunstancias	 desgraciadas	 en	 que	 debía	 hallarse,	 así	 como	 el
destino	que	a	él	lo	atrajo	para	intervenir	en	su	vida.

Aquella	 tarde	 tuvo	 gran	 cuidado	 de	 acudir	 con	 puntualidad	 al	 oír	 la	 primera
llamada	para	la	cena.	Llegaron	al	mismo	tiempo	que	él,	los	miembros	más	jóvenes	de
la	 familia,	 a	 excepción	 de	Thiry.	Alicia,	 que	 había	 tocado	 la	 campana,	 le	 interpeló
alegremente,	diciéndole	antes	de	sentarse	a	su	lado.

—Venga	usted	a	comer.	Estamos	todos	mucho	más	contentos	cuando	Ash	y	papá
están	ausentes	—añadió	sonriendo.

—Ya	 lo	 creo.	 Con	 seguridad	 tardarán	 en	 volver	 —replicó	 observando	 de	 qué
modo	tan	raro	mencionaba	a	Ash	antes	que	a	su	padre.

Rock	miraba	de	un	lado	a	otro	buscando	a	Thiry,	pero	sin	duda	lo	hacía	en	una
dirección	 indebida,	 porque	 de	 pronto	 oyó	 su	 voz,	 casi	 a	 su	 espalda,	 lo	 cual	 le
proporcionó	una	sensación	alegre	y	dolorosa	a	 la	vez.	La	 joven	y	 la	señora	Preston
entraron	 con	 la	 cena.	 Los	 niños	 expresaban	 su	 ruidosa	 alegría,	 en	 tanto	 que	 los
muchachos	bromeaban	entre	sí	a	medias	palabras	y	en	forma	enigmática,	pero	Rock
pudo	 adivinar	 que	 algunas	 de	 sus	 frases	 se	 referían	 a	 él.	 La	 señora	 Preston	 fue	 la
última	en	sentarse	a	 la	mesa,	ocupando	el	 lugar	de	su	marido.	Thiry,	como	en	otras
ocasiones,	 se	 sentó	 frente	 a	Rock,	 y,	 cuando	 éste	 hubo	 reunido	 bastante	 valor	 para
mirarla,	 experimentó	 otra	 sensación	 dolorosa	 al	 advertir	 que	 había	 aumentado	 su
tristeza.

Sin	embargo,	Rock	tenía	tal	autodominio,	que	logró	divertir	e	interesar	a	la	señora
Preston,	hacer	sonreír	a	Alicia	y	prorrumpir	en	gritos	de	júbilo	a	 los	niños.	Pero	en
cuanto	hubo	 terminado	de	 cenar,	 se	 excusó	y,	 buscando	 la	 sombra	de	 los	 pinos,	 se
entregó	a	sus	tormentosas	esperanzas.

Tardó	 bastante	 en	 aparecer	 la	 luna	 y	 Rock,	 que	 paseaba	 agitadamente	 bajo	 los
árboles,	deseaba	y	al	mismo	tiempo	temía	la	aparición	del	plateado	resplandor	sobre
el	risco.	Por	fin	se	presentó,	encontrándole	desprevenido.	¿Tendría	valor	para	asustar
a	Thiry	Preston,	confesándole	que	había	decidido	quedarse?

Por	fin	no	pudo	contenerse	más,	y	siguiendo	bajo	los	pinos,	dio	vuelta	en	torno	a
la	pendiente;	 al	 llegar	 al	 torrente	 siguió	 en	dirección	contraria	 a	 su	 curso,	y	pronto
encontró	 el	 gigantesco	 pino	 bajo	 el	 cual	 hablara	 con	 Thiry	 la	 noche	 anterior.	 El
extremo	más	alejado	del	Paso	estaba	inundado	de	luz	lunar.	El	otro,	en	cambio,	donde
él	se	hallaba,	estaba	sumido	en	sombra,	de	modo	que	Rock	apenas	pudo	ver	el	rústico
asiento,	hasta	que	casi	pudo	tocar	el	árbol.
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Con	 alivio	 y	 desaliento	 simultáneos	 observó	 que	 Thiry	 no	 estaba	 allí.	 Sentóse
para	esperar	y	reflexionar,	y	vio	que	la	luz	brillaba	a	través	de	la	cortina	de	la	ventana
de	la	joven.

Trueman	 no	 pudo	 pensar	 de	 un	 modo	 coherente.	 Debía	 esperar	 hasta	 que	 ella
llegase	 y	 pudiera	 verla	 y	 oírla.	 Aquel	 momento	 le	 libraría	 de	 sus	 confusos
pensamientos.	Muchas	 veces	 tuvo	 citas	 con	 numerosas	 jóvenes	 y	 aquella	 situación
siempre	fue	esperada	con	sensaciones	agradables	y	a	veces	llenas	de	perplejidad,	pero
ahora	no	sentía	lo	mismo.	¡Qué	trascendental	sería	el	resultado	de	aquel	encuentro!

Oyó	como	se	abría	la	puerta	de	la	cabaña.	Un	torrente	de	luz	se	difundió	por	la
oscuridad	 exterior.	 Entonces	 Thiry	 apareció	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 claramente
definida,	vestida	de	blanco.	Después	de	cenar	se	había	cambiado	de	traje.	A	Trueman
le	 dio	 un	 salto	 el	 corazón	 y	 luego	 se	 le	 paralizó	 aparentemente,	 mientras	 ella
continuaba	 mirando	 a	 través	 de	 la	 nocturna	 oscuridad.	 Por	 fin	 cerró	 la	 puerta	 y
desapareció	 su	 imagen.	Entonces	Rock	 percibió	 sus	 rápidos	 y	 ligeros	 pasos	 que	 se
acercaban.

Poco	 a	 poco	 se	 precisó	más	 su	 blanca	 figura.	Con	 toda	 evidencia	 no	 se	 habían
acostumbrado	sus	ojos	a	la	oscuridad,	porque	Rock	vio	que	extendía	las	manos	para
hallar	el	árbol	o	el	asiento.	Pero	antes	de	que	lo	consiguiese,	Rock	tendió	las	suyas	y
se	las	cogió.

—¡Oh!	—exclamó	la	joven	asustada—.	¿Es	usted…	señor	Rock?
—Sí	—contestó	sin	soltarlas.
—Ha	llegado…	con	retraso…	Estuve	aquí	dos	veces	—dijo	ella	profiriendo	una

nerviosa	y	leve	carcajada,	porque,	sin	duda,	no	podía	evitar	el	aspecto	romántico	de
aquella	extraña	situación.

—Lo	siento	mucho,	pero	 tuve	que	hacer	acopio	de	valor	antes	de	venir	aquí	—
dijo	él.

—¿De	veras?	Señor	Rock,	está	usted…	sujetándome	las	manos.	Tenga	la	bondad
de	soltarlas	para	que	me	siente.

Él	las	dejó	en	libertad	y	apoyó	la	espalda	en	el	tronco	del	pino,	consciente	de	que
la	presencia	de	Thiry	había	terminado	con	su	incertidumbre.	Ella	sentóse	muy	cerca
de	él	e	inclinó	un	poco	la	cabeza	hacia	delante,	cual	si	tratase	de	atravesar	la	intensa
penumbra.

—Tiene	usted	unos	ojos,	señorita	Thiry,	que	tal	vez	serían	visibles	a	través	de	una
pared	—dijo	Trueman,	sentimental.

—Pues	se	engaña,	porque	eso	no	es	posible.	Además,	señor	Rock,	esta	ocasión	no
es	muy	oportuna	para	cogerme	las	manos	y	piropearme.

Hablase	producido	en	ella	un	leve	cambio.	Rock	advirtió	que	le	mostraba	mayor
confianza.	 Las	 largas	 horas	 transcurridas	 y,	 sin	 duda,	 el	 haber	 pensado	 en	 él
numerosas	 veces,	 la	 habían	 familiarizado	 con	 él.	 Dispúsose	 a	 dejar	 que	 la	 joven
iniciara	la	conversación,	y	luego	la	prolongaría	tanto	como	lo	permitiese	la	corrección
social.	 De	 pronto	 la	 luna	 se	 asomó	 por	 el	 negro	 risco	 y,	 como	 por	 magia,	 se
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desvaneció	 la	 oscuridad.	 Una	 radiación	 plateada	 rozó	 el	 cabello	 y	 el	 rostro	 de	 la
joven.	Rock,	 cuyas	 facciones	 estaban	en	 la	 sombra,	 la	observó	expectante.	Aquella
hora	 parecía	 la	 más	 importante	 de	 la	 vida	 de	 él.	 El	 aire	 nocturno,	 suavemente
embalsamado,	 ascendía	 hasta	 El	 Paso	 cantando	 por	 entre	 las	 copas	 de	 los	 pinos.
¡Cuántas	 noches	 había	 escuchado	 él	 aquella	 misma	 música,	 impresionado	 por	 su
misterio	y	 elocuencia!	Y	había	 llegado	ya	el	momento	en	que	 iban	a	 cumplirse	 las
promesas	que	siempre	le	hizo.

—Ash	le	ha	robado	a	usted	el	caballo	—empezó	diciendo	ella,	indecisa.
—Creo	que	no	hay	motivo	para	decir	tanto.	Sin	embargo,	no	hay	duda	de	que	se

ha	apoderado	de	Egipto	—replicó	Rock	echándose	a	reír.
—¿Egipto?
—Sabía	que	le	había	dado	usted	ese	nombre.
—¿Quién	se	lo	dijo?	¿Lucía?
—Sí.	Y	se	lo	agradezco.	Somos	muy	amigos.
—Así	parece…	Y	me	atrevo	a	creer	que	averiguará	usted	todos	nuestros	secretos

—replicó	la	joven,	algo	irritada.
—Tenga	usted	en	cuenta,	señorita	Thiry,	que	me	entero	de	las	cosas	que	me	salen

al	paso.
—No	 me	 llame	 señorita	 Thiry.	 Si	 quiere	 tratarme	 de	 un	 modo	 ceremonioso,

llámeme	señorita	Preston.
Rock	adivinó	que	aquella	aparente	frialdad	e	 indiferencia	habían	molestado	a	 la

joven.
—Gracias,	señorita	Preston.
—Debería	agradarme	que	usted	haya	dado	al	caballo	de	Leslie	el	nombre	que	yo

le	puse.	Lo	sabe	casi	todo	el	mundo	y	Ash	también.	Por	eso	no	me	siento	complacida
ni	lisonjeada.

—Pues	Lucía	se	puso	muy	contenta.	Dijo	que	usted	quería	mucho	a	ese	caballo.
—¡Oh,	sí!	Hace	ya	varios	años	que	lo	conozco	y	hasta	Io	monté	algunas	veces…

¡Me	gustaba	más…!	Pero	en	cierta	ocasión	me	sorprendió	Ash	y	desde	entonces…
En	fin,	no	he	vuelto	a	montarlo.

—Observo	 que	 todo	 su	 mundo	 gira	 en	 torno	 de	 su	 hermano	 Ash	—murmuró
Rock—.	 Pues	 bien,	 algún	 día	 la	 obligaré	 a	 montar	 a	 Egipto,	 aquí,	 en	 su	 mismo
patio…	y	otro,	puede	ser	que	incluso	se	lo	regale.

—¡Oh…!	 No	 podría	 usted	 hacer	 eso,	 ni	 yo	 aceptarlo…	 De	 todos	 modos,	 me
prueba	que	es	usted	lo	que	me	he	figurado.

—¿Bueno	o	malo?	—preguntó	Rock.
—Malo.	Es	usted	un	cowboy,	de	pies	a	cabeza,	a	quien	domina	el	demonio.	Estoy

segura	de	que	se	le	enrojecerían	las	orejas	si	supiera	usted	todo	lo	que	pienso.
—Ya	 me	 arden	 ahora.	 Pero	 prefiero	 que	 me	 considere	 usted	 malo,	 a	 serle

indiferente.	 Cuando	 un	 hombre	 logra	 que	 una	 mujer	 piense	 en	 él,	 puede	 tener
esperanza.
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—¿Conoce	usted	el	caso	en	que	no	pudiera	abrigar	ninguna?	—preguntó	ella	con
la	mayor	curiosidad.

—No.	 He	 ayudado	 a	 muy	 buenos	 amigos	 míos,	 cuyos	 casos	 parecían
desesperados	a	todo	el	mundo,	menos	a	mí	—contestó	de	un	modo	significativo.

—Revólver	 en	 mano,	 ¿verdad?	 —replicó	 casi	 sin	 pensarlo,	 entusiasmada	 y
disgustada	a	la	vez.

—En	el	Sudoeste	es	frecuente	el	caso	de	tener	que	empuñar	un	revólver.
Ella	 se	 quedó	 un	 momento	 silenciosa,	 sin	 saber	 cómo	 debía	 considerar	 a	 su

interlocutor.
—He	preguntado	a	mi	hermano	Al	qué	hizo	usted	al	descubrir	que	Ash	le	había

quitado	su	caballo	—continuó	diciendo	Thiry.
—¿Y	qué	le	ha	contado	Al?
—Que	se	quedó	usted	de	una	pieza,	poniéndose	primero	colorado	como	un	pavo

y	luego	pálido	como	un	muerto…	Y	que,	finalmente,	juré	de	un	modo	horrible.
—Pues	Al	le	dijo	la	verdad,	Thiry	—confesó	Rock	de	mala	gana—.	Nunca	tuve

una	sorpresa	como	ésa,	ni	un	ataque	de	furor	tan	grande.	Esa	pesada	broma	era	nueva
para	mí.	Mi	hermoso	caballo…	a	quien	usted	le	puso	nombre…	me	lo	han	quitado…
Si	 conoce	 usted	 a	 los	 cowboys,	 tal	 vez	 podrá	 tener	 una	 ligera	 idea	 de	 mis
sentimientos.

—Eso	le	dará	a	usted	a	entender,	señor	Rock,	que	mi	hermano	Ash	es	un	hombre
imposible.

—No	hay	nadie,	ni	nada,	imposible.
—Pues	 papá	 asegura	 que	 ningún	 hombre	 vivo	 es	 capaz	 de	 sortear	 las	 malas

intenciones	de	Ash.
—Pues,	mire	usted,	yo	estoy	vivo,	y	quizá	podré…	¿Le	vio	usted	esta	mañana?
—Sí.	Me	levanté	temprano	para	ayudar	a	mamá	a	preparar	el	desayuno.	Al	llegar

los	caballos	aún	no	había	amanecido.	Oí	que	papá	regañaba	a	alguien.	Luego	entró
Range	y	nos	lo	contó.	Yo	no	dije	una	palabra,	pero	me	sentí	indispuesta.	En	la	mesa,
papá	estaba	sarcástico.	Dijo	cosas,	que,	sin	duda	alguna,	Ash	no	oyó	en	su	vida;	sin
embargo,	continuó	frío	y	sereno,	como	si	la	cosa	nada	tuviese	que	ver	con	él.	Luego
mi	madre	se	despachó	a	su	gusto	y	yo,	por	fin,	no	pude	callarme	y	le	pregunté	a	Ash
la	 razón	de	que	 le	 hubiese	 robado	 a	 usted	 el	 caballo…	«¿De	modo	que	me	 llamas
ladrón	 de	 caballos?»,	 preguntó	 muy	 enojado,	 dispuesto	 casi	 a	 golpearme.	 Yo	 le
contesté	que	aquello	parecía	un	robo	y	no	me	contestó.	Luego	le	pregunté	por	qué	lo
había	hecho	y	qué	se	proponía	hacer	con	el	animal.

La	 emoción	 empezó	 a	 apoderarse	 de	 Thiry,	 cuya	 voz	 enronqueció	 y	 se	 hizo
temblorosa.

«Lucía	me	 dijo	 que	 había	 puesto	 al	 caballo	 el	 nombre	 de	Egipto,	 explicó	Ash:
“Por	eso	me	lo	llevo,	para	romperle	una	pata”».

Rock,	gracias	a	su	autodominio,	fortificado	por	su	larga	preparación	para	cuanto
pudiese	presentarse,	fue	capaz	de	contener	su	cólera.
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¿De	modo	que	todo	ha	sido	por	haberle	puesto	yo	al	caballo	el	nombre	dado	por
usted…?	 Mala	 suerte	 ha	 tenido	 el	 pobre	 animal.	 Y	 usted	 tuvo	 miedo	 de	 abrir	 la
boca…	 ¡A	 fe	 que	 bien	 ha	 demostrado	 usted	 el	 cariño	 que	 decía	 sentir	 por	 ese
desgraciado	caballo!

—Haga	 el	 favor	 de	 esperar	 un	 momento	 —dijo	 ella	 no	 sin	 cierta	 cólera—.
Empecé	 a	 reñir	 a	 Ash,	 como	 nunca	 lo	 hice	 en	mi	 vida.	 No	 sé	 los	 nombres	 ni	 los
insultos	que	le	dirigí.	Él	los	aceptó	todos,	aunque	su	aspecto	era	espantoso,	pero	no
llegó	 a	pronunciar	 una	 sola	palabra.	Se	 levantó	derribando	 casi	 la	mesa	 al	 hacerlo,
montó	de	un	salto	en	Egipto	y	se	alejó	sin	abrir	la	boca.

—Acaba	usted	de	darme	una	buena	lección	—replicó	Rock	de	mala	gana—.	Me
he	apresurado	demasiado	a	hablar.	No	sabe	usted	cuánto	me	alegro	de	que	tuviese	el
valor	de	reconvenir	a	su	hermano.	Si	no	lo	hubiese	hecho…	Pero	¿qué	dijo	su	padre?

—No	 hacía	 más	 que	 mirar	 de	 un	 modo	 que	 daba	 miedo.	 Estaba	 furioso	 y	 lo
mismo	 les	 ocurría	 a	 los	 demás	 muchachos.	 Cuando	 se	 fueron,	 mamá	 y	 Alicia	 se
esforzaron	en	consolarme,	porque	yo	estaba	trastornadísima.

—¿Lloró	usted?
—Naturalmente.	Y	me	alegro	mucho	de	que	no	pueda	usted	verme	los	ojos.
—Pues	los	veo	muy	bien…	Bueno,	Thiry,	supongo	que	usted	querrá	saber	cuáles

son	mis	intenciones.
—Esa	preocupación	me	ha	tenido	enferma	casi	 todo	el	día.	No	quisiera	saberlo,

pero	debo	enterarme.
—Cuando	 Ash	 regrese,	 me	 acercaré	 a	 él,	 afable	 y	 risueño.	 Y	 le	 diré:	 «Oiga,

cowboy	cuando	necesite	usted	otra	vez	mi	caballo,	haga	el	favor	de	pedírmelo».
—¿Se	propone	usted	decirlo	eso,	señor	Rock?
—Sin	duda.	O	por	lo	menos,	algo	parecido.
¿Y	si	vuelve	sin	Egipto?
—Entonces	 creo	 que	 lo	mejor	 será	 fingir	 que	 no	 ha	 ocurrido	 nada.	En	 tal	 caso

interrogaré	 a	 su	padre,	y	 si	 el	 pobre	Egipto	 ha	quedado	 lisiado,	 iré	 a	buscarle	para
poner	fin	a	sus	dolores.

—No	sabe	usted	cuán	horrible	me	parecería	que	ese	magnífico	caballo	resultase
herido.	Y	si	usted	se	viese	obligado	a	matarlo…	¡Oh,	sería	algo	espantoso!

—Desde	luego.	Pero,	por	lo	menos,	eso	equivaldría	a	demostrar	a	ese	individuo	la
posibilidad	de	que	el	asunto	se	hiciera	peligroso	para	él.

Siguió	un	largo	silencio;	durante	aquel	intervalo	Thiry	tuvo	los	ojos	fijos	en	sus
inmóviles	manos.	 Luego	 los	 levantó	 para	mirar	 a	Rock,	 aunque	 sólo	 un	momento,
pues,	de	nuevo,	volvió	a	mirar	sus	manos.	El	incidente	del	caballo	les	había	alejado
considerablemente	del	objeto	de	su	entrevista.

—Señor	 Rock,	 creo…	 que	 esta	 noche	 debía	 usted	 decirme	 algo	—exclamó	 la
joven	con	la	mayor	nerviosidad.

—Efectivamente.	He	de	decirle	varias	cosas.
—Sólo	necesito	saber	una,	aunque,	en	realidad,	ya	 la	conozco.	La	adivino.	Está
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usted	dispuesto	a	quedarse.
—Así	es	—replicó	él	con	voz	que	vibraba	de	un	modo	raro.
—¡Oh	señor	Rock!	Me	lo	temía.	Durante	todo	el	día	he	estado	persuadida	de	ello.

Pero	¡oh!,	si	usted	supiera…	No	se	lo	pido	por	mi	hermano	Ash,	sino	por	mis	padres,
por	Alicia,	por	Lucía…	y	por	mí.

—Thiry	—dijo	Rock	con	profundo	sentimiento—,	anoche	estuve	casi	dispuesto	a
acceder.	Era	muy	 terrible	para	mí	no	hacerlo.	Pero	hoy	he	 logrado	dominarme.	No
podrá	usted	persuadirme,	ni	expulsarme.	Me	quedo.

—¡Oh!	Es	usted	un	egoísta.	Sólo	piensa	en	su	tonto	enamoramiento.
—No	me	mueven	el	 egoísmo	ni	mi	 amor	—interrumpió	con	 súbita	pasión,	que

hizo	retroceder	a	la	joven—.	He	reflexionado	durante	toda	la	noche	y	todo	el	día.	Y
de	mi	tortura	han	surgido	dos	hechos,	en	los	que	creo,	como	en	mi	propia	alma.

—¿Cuáles	son?	—preguntó.
—Pues,	ante	todo,	estoy	persuadido	de	que	puedo	servirla	mejor	quedándome	en

el	Paso	del	Sol	Poniente.
—¿Y	el	otro?
—Que	la	amo.
Ella	extendió	las	manos	en	actitud	de	protesta	y	súplica	a	la	vez,	como	si	quisiera

alejar	algún	peligro	incomprensible.
—Señor	 Rock	—exclamó—.	 ¿Se	 atreve	 usted	 a	 hacerme	 el	 amor…	 cuando	 ni

siquiera	hemos	pasado	una	hora	juntos…	y	a	pesar	de	que	yo	insisto	en	que	abandone
mi	casa?

—Sí.	 Me	 atrevo	 a	 eso,	 cualesquiera	 que,	 sean	 las	 circunstancias	 —replicó
fríamente—.	Pero,	en	realidad,	no	le	hago	a	usted	el	amor.

—Le	aseguro,	señor	Rock,	que	no	le	comprendo.	¿Qué	hace	usted,	pues?
—Sencillamente	 le	 comunico	 un	 hecho	 sin	 importancia.	 Le	 aseguro	 que	 no	 la

molestaré	otra	vez	repitiendo	esto.	Pero	bendigo	la	oportunidad	de	probármelo	a	mí
mismo.	Oirá	 usted	 algunas	murmuraciones	 de	mí	 y	 de	mis	 asuntos	 amorosos,	 que
podrá	creer	si	le	parece	bien.	Pero	estoy	convencido	de	que	no	he	amado	nunca	hasta
ahora.	Me	conviene	probar	lo	que	yo	creo,	contra	el	True	Rock	de	otros	tiempos.	Y
eso	no	debe	preocuparla	a	usted	lo	más	mínimo.

—Me	 habla	 usted	 de	 un	 modo	 enigmático	 —replicó	 ella	 incrédula—.	 ¿Cómo
podré	no	preocuparme,	ahora	más	que	nunca?

—La	 dejaré	 en	 paz.	Me	mostraré	 cortés	 nada	más	 si	 la	 veo	 a	 las	 horas	 de	 las
comidas.	Su	hermano	Ash	se	convencerá	en	seguida	de	que	existe	un	cowboy	que	ni
siquiera	la	mira	a	usted.

—¿Qué	objeto	persigue	con	eso?	—se	apresuró	a	preguntar	la	joven—.	¿Engañar
a	Ash	y	continuar	aquí?

—En	parte.	Pero	debo	confesarle	que	también	lo	haré	en	obsequio	a	usted.
—¡Oh,	no!	Ya	sé	que	se	engaña	—exclamó	ella—.	No	me	dejará	usted.	Y	aunque

lo	hiciese,	Ash	comprendería	que	fingía	para	frecuentar	mi	trato	en	su	ausencia.
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—No	creo	que	Ash	la	tenga	a	usted	por	mentirosa	—observó	Rock.
—Le	 daría	más	 que	 sospechar	 rehuyéndome,	 que	 el	 verle	 sencillamente	 cortés

conmigo.	Como	sólo	es	un	plan,	puede	abandonarlo.
—No.
Ella	empezó	a	 retorcerse	 las	manos	sobre	su	blanco	 traje.	La	agitación	volvía	a

apoderarse	de	ella.	La	 idea	de	que	él	hubiese	decidido	continuar	en	el	Paso	del	Sol
Poniente	 le	 parecía	 temible.	 ¿Se	 debería	 tanto	 al	 temor	 de	 una	 posible	 lucha	 entre
Rock	y	Ash	como	a	otra	razón	ignorada?	Rock	se	dijo	que,	tal	vez,	fuese	por	ambos.
Y	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 aquello,	 fijó	 en	 la	 joven	 su	 penetrante	 mirada,
acorazando	su	corazón	contra	la	ternura	que	amenazaba	apoderarse	de	él.

—Si	realmente…	me	quiere…,	escúcheme	—imploró	la	joven.
—¿Qué	si	la	quiero?	—replicó	él,	resentido—.	Ya	lo	verá	usted,	Thiry	Preston.
—¿Qué	veré?	—preguntó	con	lastimero	acento.
—Pronto	lo	sabrá.
Haciendo	un	violento	esfuerzo,	ella	pudo	dominar	el	miedo	que	sentía.	Su	mirada

expresó	un	profundo	e	 insondable	misterio.	Rock	adivinó	que	 la	pobrecilla	sentíase
acorralada,	 y	 tuvo	 la	 certidumbre	 de	 que	 ella	 quería	 proteger	 a	 su	 padre	 y	 a	 su
hermano	Ash,	por	algo	que	no	debía	salir	a	luz	del	día.

—Trueman	Rock,	necesito	que	usted	se	marche	del	Paso	del	Sol	Poniente	—dijo
inclinándose	hacia	él.

—Ya	me	lo	ha	dicho	mil	veces.
—Vale	 más	 que	 nos	 arriesguemos	 a	 vernos	 en	 Wagontongue	 —continuó	 casi

entusiasmada	 con	 aquel	 fingimiento—.	 Podrá	 usted	 encontrar	 trabajo	 en	 cualquier
parte.	Haremos	que	el	señor	Winter	sea	nuestro	confidente.	Podemos	encontrarnos	en
su	tienda	y	pasar	una	o	dos	horas	en	su	escritorio.	Luego	yo	me	las	compondré	para
pasar	la	noche	con	la	señora	Winter,	cada	vez	que	vaya	a	—la	ciudad.	Allí	 también
podrá	verme.	Le	prometo	ir	a	Wagontongue	una	vez	a	la	semana.

—Y	¿por	qué	haría	usted	eso	tan	raro?	—preguntó	Rock,	deseoso	de	obligarla	a
hablar—.	Me	parece	que	yo	le	había	pedido	eso	mismo	antes	de	ahora.

—¿No	dijo	usted	que	deseaba…	ser	mi	amigo?
—En	efecto.
—Pues	éste	es	el	único	medio	que	tiene.	Y	yo	se	lo	ofrezco	para	que	se	marche	de

aquí.
—Ahora,	Thiry,	yo	le	pregunto	de	nuevo,	¿por	qué	quiere	usted	que	me	marche?
—Para	que	se	separe	usted	de	Ash.
—¿Es	ésa	la	única	razón?
—Por	 lo	 menos	 la	 mayor	 —contestó	 ella	 con	 voz	 queda	 y	 mirada	 insegura,

porque	no	sabía	mentir,	ni	en	un	caso	de	tanta	importancia	como	aquél.
—Pero	tenga	usted	en	cuenta	que	eso	no	me	separaría	de	Ash,	porque	él	iría	a	la

ciudad	cuando	usted	fuera	y	la	vigilaría.
Aprovecharé	las	ocasiones	en	que	esté	ausente	con	papá,	y	ni	siquiera	sabrá	que
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voy	a	Wagontongue.
—Que	esté	ausente…	¿Adónde?
—Pues	por	 ahí.	Papá	 tiene	muchos	 asuntos	y	grandes	pedidos,	 de	modo	que	 el

llevar	el	ganado	de	un	lado	a	otro,	y…	el	trabajo	en	general,	le	ocupará	desde	ahora
más	de	la	mitad	del	tiempo.

Rock	se	dijo	que	la	joven	era	una	verdadera	niña,	tan	transparente	como	el	agua
cristalina.	 Sin	 embargo,	 era	 también	 una	 mujer,	 con	 todo	 el	 poder	 femenino	 para
obligar	y	desviar	a	un	hombre	de	su	camino,	a	fin	de	conseguir	sus	propios	fines.	Era
vano	que	él	dispusiera	trampas	para	hacerla	caer,	aunque,	por	otra	parte,	no	lo	hacía
con	el	único	objeto	de	obligarla	a	hacerse	traición.

—Y	¿se	arriesgaría	usted	a	tanto	por	mí?
—No	es	por	usted,	aunque	estoy	persuadida	de	que	yo…	En	fin,	de	que	acabaría

por	gustarme,	si	me	permitiese	hacer	lo	que	deseo…	Es	en	beneficio	de	Ash,	de	papá
y	de	todos	nosotros.

—Es	usted	muy	bondadosa,	Thiry	—dijo	él	con	bastante	ironía	para	disfrazar	el
alcance	de	sus	palabras—,	pero	todo	ello	es	muy	poco	para	que	yo	arriesgue	la	vida.

—No,	Trueman…	Podremos	engañar	a	Ash…	Los	Winter	harán	cualquier	 cosa
en	mi	obsequio,	y	Ash	no	nos	sorprenderá	nunca.

—¿Cree	usted	sinceramente	que	este	asunto	podría	continuar	así	mucho	tiempo?
Como	 es	 natural,	 no	 lo	 mantendríamos	 oculto	 de	 un	 modo	 indefinido.	 Y	 cuando
llegara	a	descubrirse,	¿qué	ocurriría?

—Pues	que	correría	los	mismos	peligros	que	usted.
—¿De	qué?	¿De	que	la	matasen?
—No,	no.	Me	está	usted	atormentando.	Ya	sabe	a	lo	que	me	refiero.
—En	 realidad	 lo	 ignoro.	Comprendo	que	 algún	cowboy	 loco	podría	 pensar	 que

usted	se	refiere	al	riesgo	de	enamorarse.
—Eso	es,	señor	Trueman	Rock	—replicó	ella—.	Soy	una	mujer	de	carne	y	hueso,

y	esas	malas	lenguas	de	la	ciudad,	que	califican	de	impropio	el	afecto	que	siento	por
mi	hermano,	no	pueden	comprender…	Aunque	todo	el	mundo	lo	dude,	tengo	corazón
y,	desde	luego,	no	me	es	imposible	amar	a	alguien…	Especialmente	si	se	sacrifica	por
mí	y	demuestra	ser	un	hombre.

—¿Acaso	me	ofrece	usted	esa	esperanza,	Thiry	Preston?	—preguntó	él	con	voz
ronca.

—No	es	una	esperanza,	sino	una	oportunidad…	Nada	más	que	una	oportunidad…
Es	todo	lo	que	puedo	ofrecer.

—Sin	embargo,	una	oportunidad	quiere	decir	mucho	—continuó	él,	sin	el	menor
remordimiento—.	Y	¿podría	estar	a	solas	con	usted?

—Sí.	Tanto	tiempo	como	quisiera.
—¿Podría	hacerle	el	amor?
—¿Cómo	 impedírselo?	 —replicó	 la	 joven,	 perdiendo	 visiblemente	 el	 valor—.

Pero	si	usted	fuese	bueno,	como	creí	al	principio…	no	insistiría	demasiado…
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—¿Me	permite	que	le	dé	un	beso?
Si	 Trueman	 había	 esperado	 que	 ella	 se	 asustase	 y	 accediera,	 o	 que	 se	 sintiese

ofendida	 por	 aquella	 atrevida	 petición,	 no	 contó	 con	 la	 respuesta	 que	 le	 dio.
Indudablemente,	la	joven,	por	alguna	razón	particular,	volvió	a	mostrarse	mimosa.

—Sí	—replicó	muy	pálida	y	serena.
—Y	 ¿querrá	 usted	 besarme,	 ahora…	 para	 firmar	 el	 pacto?	 —continuó

preguntando	 él,	 sumido	 en	 el	 éxtasis	 de	 aquel	 momento,	 decidido	 a	 obligarla	 a
cumplir	lo	convenido.

—Es	usted	muy	exigente	—murmuró	ella	con	amargo	acento—.	Jamás	he	besado
a	ningún	hombre,	fuera	de	Ash	y	de	papá…	Pero	le	besaré	a	usted.

—Muy	bien	—replicó	él	con	una	frialdad	que	constituía	una	perfecta	maestría	de
fingimiento.

Thiry	 se	 puso	 en	 pie,	 muy	 animosa,	 dio	 algunos	 pasos	 vacilantes,	 hasta
aproximarse,	 pero	 cuando	 él	 se	 inclinó	 sus	 manos	 se	 extendieron	 de	 un	 modo
instintivo.	Rock	las	vio	temblar.	Evidentemente	se	disponía	a	cumplir	lo	pactado.	Un
rayo	de	luna	alumbró	su	rostro	y	Rock,	que	había	fraguado	aquel	monstruoso	engaño,
profirió	 un	 grito	 de	 doloroso	 arrepentimiento.	 Un	 segundo	 después	 sería	 tarde.	 El
rostro	de	la	decidida	joven	estaba	muy	próximo,	con	los	velados	ojos	más	tristes	que
nunca.

Rock	le	cogió	las	manos	e,	inclinando	la	cabeza,	se	las	besó.
—Thiry	—murmuró—.	Daría	mi	vida	a	cambio	de	un	beso	suyo.	Pero	no	así.	La

he	 engañado.	Quería	 saber	 hasta	 dónde	 sería	 capaz	 de	 llegar.	 ¡Pobrecita	 Thiry,	 tan
sensible	y	 ciega!	 ¿Qué	no	 sacrificaría	 usted	por	 ese	 condenado	Ash?	Pero	no	debe
hacer	eso.	Continuaré	aquí.	No	puede	imaginarse	siquiera	cuán	fuerte	es	la	tentación
para	mí.	Verla	con	frecuencia…	a	solas…,	poder	besarla…	¡Dios	mío,	Thiry!	Podría
intentar	 que	 usted	me	 amase.	 Pero,	 así	Dios	me	 ayude,	 como	no	 quiero	 su	 amor	 a
costa	de	tal	sacrificio.	Conquistaré	su	correspondencia	a	mis	sentimientos	de	un	modo
correcto	y	noble…	O	jamás.	Ahora	me	iré	y	tardaré	algún	tiempo	en	volver	a	hablar
con	usted.	Confíe	en	mí,	Thiry.	Buenas	noches.

Le	besó	de	nuevo	en	las	manos	y	luego	se	alejó	entre	las	sombras,	cruzadas	por
algunos	rayos	lunares.
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VII

Habían	 transcurrido	 cuatro	 días,	 muy	 atareados	 para	 Rock,	 cuya	 mente	 estuvo
también	en	extremo	ocupada;	 al	mismo	 tiempo	se	adaptaba	 lentamente	 la	 situación
más	difícil	y	extraña	en	que	jamás	se	encontrara.

Venció	su	deseo	de	apresurarse,	por	creer	que	no	tenía	tiempo	disponible.	Allí	era
preciso	 tomar	 tina	 rápida	decisión	cuando	 llegara	el	momento.	Por	 la	mañana,	muy
temprano,	a	 la	hora	del	desayuno,	y	ya	era	muy	 tarde,	a	 la	de	 la	cena,	vio	a	Thiry,
aunque	sólo	cambió	con	ella	un	saludo.	No	se	esforzaba	en	cerciorarse	de	si	ella	 le
miraba,	aunque	la	curiosidad	y	el	deseo	le	consumían.

Tomando	a	su	cargo	la	mayor	parte	del	trabajo	en	la	construcción	de	la	valla,	se
hizo	muy	 amigo	 de	 los	 tres	 hermanos,	 especialmente	 de	Al,	 que	 le	manifestaba	 el
mayor	afecto.	Les	permitía	hacer	excursiones	al	bosque,	para	cortar	pinos	jóvenes	y
llevarlos	al	campo,	mientras	él	cavaba	los	agujeros	para	hincarlos	y	construir	la	valla.

Un	 día	 u	 otro	 tendría	 oportunidad	 de	 bajar	 hasta	 el	 viejo	 pozo	 del	 rancho	 de
Slagle,	para	averiguar	qué	había	dentro	de	él.	Se	persuadió	de	que	necesitaba	bastante
tiempo	y	 la	 seguridad	necesaria	para	 realizar	 sus	 investigaciones,	pero	 lo	cierto	era
que	preferiría	no	encontrar	pruebas	materiales	del	delito	de	los	Preston.

Mientras	trabajaba	no	dejaba	de	soñar,	y	cada	día	le	parecía	estar	más	seguro	de	la
razón	 de	 su	 propio	 cambio.	 Las	 horas	 que	 pasaba	 solo	 parecíanle	 agradables,	 pero
cuando	tenía	que	desempeñar	su	papel	ante	los	muchachos	y	se	veía	obligado	a	fingir,
con	mayor	dificultad	 todavía,	 ante	 los	demás	Preston	en	 casa,	 entonces	 su	papel	 le
parecía	sumamente	difícil.	¡Cuánto	mejor	habría	sido	para	él	ir	de	un	lado	a	otro	por
la	comarca!

El	 Paso	 del	 Sol	 Poniente	 a	 la	 puesta	 del	 sol	 parecíase	 extremadamente	 a	 sus
ensueños	más	tristes,	que	eran	también	un	descanso	para	él	y	le	obligaban	a	observar,
a	sentir	y	a	comprender.	Por	eso,	cuando	ya,	muy	tarde,	 iba	en	busca	de	la	cena,	 le
resultaba	bastante	difícil	ocultar	su	tristeza.

En	la	quinta	mañana,	Al	observó	lacónicamente:
—Hoy	será	preciso	darnos	prisa;	papá	llegará	a	última	hora.
—¿Por	qué,	Al?	—preguntó	Rock.
—Porque	a	papá	le	gusta	sorprendernos	y	no	sería	agradable	que	nos	encontrase

sin	hacer	nada.	En	castigo	no	nos	permitiría	asistir	al	rodeo	y	al	baile	del	día	cuatro.
—Ya	me	había	olvidado	de	eso	—replicó	Rock,	entusiasmado—.	¿Irán	todos	a	la

fiesta?
—Papá	y	mamá,	no.	Los	demás,	sí.
—¿Ash	también?	—preguntó	Rock,	sin	dar	importancia	a	sus	palabras.
—Hasta	 ahora	 nunca	 dejó	 de	 acompañar	 a	 Thiry…	 Por	 lo	 menos	 a	 un	 baile.

Alicia	y	 los	niños	 se	alojarán	en	casa	de	Leslie.	Thiry	dijo	que	 iría	a	 la	de	Winter.
Usted,	 sin	 duda,	 querrá	 acompañarnos.	 Nos	 proponemos	 salir	 el	 día	 primero	 para
llegar	la	víspera.
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—Lo	preguntaré	a	vuestro	padre	—contestó	Rock,	muy	pensativo.
Quizás	 fuera	mejor	 que	 se	 quedara	 en	 el	 rancho.	 Sin	 embargo,	 aquella	 idea	 se

apoderó	de	él,	primero	de	un	modo	persuasivo	y,	al	aumentar	después,	a	causa	de	una
intención	 contraria,	 se	 convirtió	 en	 irresistible.	Díjose	que	podría	 ir	 a	 presenciar	 el
rodeo	y	asomarse	al	baile	para	ver	a	Thiry	vestida	de	fiesta.	Pero	también	se	dijo	que
con	toda	seguridad	la	vería	en	brazos	de	algún	cowboy	lunático.	Aquello	le	produjo
un	 escalofrío,	 una	 sensación	 desconocida,	 que	 no	 era,	 ni	 más	 ni	 menos,	 que	 el
principio	de	los	celos.

—Pensándolo	mejor,	iré	—dijo	a	Al,	observando	que	aquella	decisión	repentina	e
involuntaria	era	la	mejor	muestra	de	que	se	desconocía	a	sí	mismo.

A	hora	avanzada	de	la	tarde,	los	hermanos	abandonaron	el	trabajo	y	volvieron	a
casa.	Entonces	Rock	les	acompañó,	escuchando	su	alegre	charla.	Esperaban	divertirse
mucho	 en	 la	 ciudad.	 El	 día	 siguiente	 era	 domingo	 y	Gage	 Preston	 solía	 descansar
cuando	los	cowboys	cuidaban	del	ganado.	El	primero	de	julio	era	martes.

Llegaron	a	los	heniles	para	preguntar	si	no	habían	llegado	aún	Ash	y	los	demás.
Rock,	después	de	dejar	bien	acomodado	a	su	caballo,	empezó	a	subir	 lentamente	 la
pendiente,	en	dirección	a	su	cabaña	y	al	mismo	tiempo,	observó	que	su	humor	no	era
demasiado	 alegre.	 Ash	 Preston	 estaría	 pronto	 de	 regreso.	 ¿Qué	 habría	 hecho	 con
Egipto?	 Y	 al	 pensar	 en	 ello,	 y	 en	 las	 incalculables	 posibilidades	 de	 lo	 que	 podía
ocurrir,	recordó	las	seguridades	que	diera	a	Thiry.	No	podía	faltar	a	su	palabra,	pero
tampoco	podía	dejar	de	ser	True	Rock.	Mientras	discutía	el	asunto	consigo	mismo	y
se	 aseaba	 para	 ir	 a	 cenar,	 oyó	 el	 trote	 de	 unos	 caballos	 y	 chirridos	 de	 ruedas.
Sobresaltado	salió	a	la	puerta.	Scoot	Preston	estaba	encaramado	en	lo	alto	del	asiento
de	 un	 gran	 carro	 vacío.	 Otros	 dos	 habían	 subido	 con	 rapidez	 la	 pendiente,	 y	 se
detuvieron	 ante	 las	 cabañas.	Rock	 esperó	 a	 que	 apareciesen	 los	 jinetes	 y	 no	quedó
defraudada	su	ansiedad,	porque	muy	pronto	distinguió	la	corpulenta	figura	del	viejo
Preston,	que	montaba	un	ruano	y	llevaba	de	la	brida	otros	dos	de	silla.	Un	poco	más
allá	descubrió	a	Ash	montado	en	Egipto	y	aquello	le	produjo	una	impresión	fortísima,
aunque	un	 instante	después	 serenóse	 algo.	El	 caballo	blanco	parecía	 cansado,	 nada
más.

Volvió	a	penetrar	en	la	cabaña.	Mientras	pensaba	qué	conducta	debía	adoptar	en
aquella	 situación,	 sin	 dejar	 de	 cumplir	 la	 promesa	 hecha	 a	 Thiry,	 se	 abrochó	 su
cinturón	del	que	pendía	el	 revólver.	Dióse	cuenta	de	este	movimiento	automático	y
llevó	las	manos	a	la	hebilla,	pero	no	hizo	más.	Era	evidente	que	aparte	de	ser	fiel	a
Thiry	Preston,	debía	seguir	el	código	del	Oeste.	No	tenía	derecho	a	enfrentarse	con
Ash	Preston	sin	estar	bien	armado.

En	virtud	de	 ello	 salió	despacio,	 y	 al	 llegar	 ante	 los	Preston	y	 cuando	estuvo	a
mitad	del	camino	que	había	de	recorrer	para	situarse	a	su	lado,	Gage	le	descubrió	y,
sobresaltado,	dejó	de	hablar	con	su	familia,	que	le	daba	la	bienvenida,	para	desmontar
como	cualquier	cowboy,	y	fue	apresuradamente	al	encuentro	de	Rock.	Cuando	estuvo
cerca,	sus	grises	y	profundos	ojos	mostraban	la	mayor	ansiedad.
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—¡Hola!	—exclamó	Trueman	en	voz	alta,	mientras	el	alivio	que	sentía	dábale	a
entender	 cuánta	 fue	 su	 ansiedad	 a	 causa	 de	 Egipto—.	 De	 haberlo	 sabido	 hubiera
podido	ir	a	recibirlo.

—¡Hola,	 Rock!	 ¿Cómo	 está	 usted?	 —dijo	 extendiendo	 la	 mano—.	 Los
muchachos	dicen	que	todos	ustedes	han	trabajado	muy	bien.	Me	alegro	mucho.

—¿Cómo	 está	 usted,	 patrón?	 —replicó	 Rock	 en	 tono	 jovial—.	 Casi	 hemos
terminado	ya	la	valla.

—¿De	 veras?	 Me	 alegro	 mucho.	 Pero	 ¿Cómo	 ha	 podido	 usted	 obligar	 a	 los
muchachos	a	trabajar	tanto?

Preston	echó	a	andar	al	lado	de	Rock,	aunque	era	muy	significativo	que	lo	hiciese
a	cosa	de	dos	metros	de	distancia.	El	cowboy	contestó	con	muy	buen	humor,	alabando
a	los	jóvenes	Preston.	De	este	modo	se	acercaron	a	la	cabaña	doble,	en	cuyo	ancho
soportal	se	habían	reunido	las	mujeres	y	los	niños.	Ash	fue	el	único	de	los	hermanos
que	 regresaban	 que	 no	 echó	 pie	 a	 tierra.	 Sus	 movimientos	 eran	 casi	 furtivos.	 Y
probablemente	más	 significativos	 que	 el	 acto	 de	 su	 padre,	 fueron	 sus	 lentos	 pasos
para	avanzar	lateralmente.

—Cowboy,	espero	que	no	va	usted	a	reñir	con	Ash,	por	 lo	menos	aquí,	ante	 las
mujeres	—observó	Gage	Preston	con	palabras	apresuradas.

—No	se	preocupe,	patrón	—replicó	Rock,	riendo	alegremente.
Había	visto	ya	a	Thiry,	que	permanecía	en	segundo	término.	Egipto	estaba	con	la

brida	echada	al	cuello	entre	Ash	y	el	soportal.	Rock	vio	que	estaba	flaco,	sucio	y	mal
cuidado,	aunque,	al	parecer,	normal	como	siempre.	Al	ver	a	Rock,	el	animal	relinchó.

—¿Cómo	estáis,	muchachos?	—exclamó	Rock	dirigiéndose	a	los	que	guiaban	los
carros.

Luego,	deteniéndose	junto	a	Egipto,	se	volvió	para	mirar	a	Ash	Preston.	A	pesar
de	su	poderoso	autodominio,	todo	su	cuerpo	temblaba.	¡Qué	frío,	temible	y	maligno
era	aquel	hombre!	Estaba	allí	 a	 sus	 anchas,	 con	 las	manos	en	 las	 caderas,	 el	negro
sombrero	echado	hacia	atrás,	en	tanto	que	sus	azules	y	llameantes	ojos	atravesaban	a
Rock,	 cual	 si	 quisiera	 leer	 sus	pensamientos.	Rock	 conocía	ya	 semejantes	miradas,
por	haberlas	observado	en	otro	tiempo,	pero	la	de	ahora	era	como	si	le	arrancase	frías
chispas	a	lo	largo	de	su	medula.

—¡Hola,	Ash!	¿Le	gusta	mi	caballo?	—preguntó	en	tono	muy	sereno	y	sin	ningún
rencor.

Con	 toda	 probabilidad	 era	 ésta	 la	 última	 pregunta	 que	 Ash	 hubiese	 podido
imaginar.

—Es	el	mejor	caballo	que	he	montado	en	mi	vida	—contestó	en	tono	frío.
—Gracias.	Espero	que	lo	habrá	usted	tratado	bien.
—A	decir	verdad,	Rock,	empecé	muy	mal	con	él	—contestó	Ash	arrastrando	las

palabras—,	pero	me	tiró	al	suelo.	Además,	observé	que	el	mal	trato	no	le	gustaba	y
estaba	dispuesto	a	no	resistirlo.	Por	eso	he	acabado	por	tratarlo	bien.

—¿Le	arrojó	al	suelo?	—preguntó	Rock	en	extremo	arrepentido.
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—Es	el	caballo	más	difícil	que	he	montado	en	mi	vida.
—¡Caray!	Pues	Leslie	me	juró	que	no	había	tirado	nunca	a	ningún	jinete.
—Creo	que	no	mintió,	Rock.	Pero	yo	 le	castigué.	Entonces	me	despidió	por	 las

orejas	y	aquel	día	no	pude	acercarme	siquiera	a	él.
—Lo	tuvo	usted	muy	bien	merecido	—contestó	Rock	con	la	mayor	naturalidad—.

Nunca	da	buenos	resultados	tratar	mal	a	los	caballos.	Y	ahora,	óigame,	Ash:	conviene
que	no	le	quite	usted	el	caballo	a	un	jinete	sin	pedírselo	antes.

Estas	 palabras	 acabaron	 con	 la	 tensión	 general,	 y	 la	 cargada	 atmósfera	 se
desvaneció	por	completo.	Gage	Preston	se	rió	en	voz	alta,	casi	de	un	modo	explosivo,
al	parecer	muy	aliviado.	Las	mujeres	empezaron	a	hablar	en	voz	baja	y	Ash,	aunque
no	daba	a	conocer	su	verdadero	estado	de	ánimo,	contempló	a	Rock	con	lenta	y	fría
sonrisa.	Luego,	 arrastrando	 los	 pies	 y	 haciendo	 sonar	 sus	 espuelas,	 se	 encaminó	 al
soportal.

Thiry	salió	a	su	encuentro,	presa	de	alegre	excitación.
—¡Oh	Ash!	Me	alegro	de	que	hayas	vuelto…	y	de	que	 tú…	y	 todos	 los	demás

estéis	bien.
Ash	 la	 rodeó	 con	 sus	 largos	 brazos,	 estrechándola	 contra	 su	 cuerpo	 y	 luego

inclinó	 la	 cabeza	 sobre	 la	 joven.	 Aquel	 acto	 parecía	 elocuente	 y	 hermoso;	 sin
embargo,	expresaba	un	sentimiento	rudo	y	salvaje.	A	Rock	 le	hizo	el	mismo	efecto
que	un	botón	de	fuego.	Se	inclinó	para	acariciar	las	patas	de	su	caballo	y	continuó	en
aquella	fingida	posición	hasta	que	se	hubo	recobrado.	Después,	sin	mirar	hacia	atrás,
condujo	 a	Egipto	 a	 los	 heniles.	 Estaba	malhumorado,	 y	 en	 voz	 baja	 expresaba	 sus
pensamientos.

«Ese	hombre	es	una	serpiente	de	cascabel,	fría	y	brillante,	dispuesta	a	acometer.
Así	lo	juzgó	Sol	Winter…	Es	posible	que	no	se	equivocara.	Él,	sin	duda,	se	figuraba
que	yo,	al	verle,	empezaría	a	maldecirle	y	a	dar	rienda	suelta	a	mi	rabia.	Él	entonces
me	hubiese	contestado…	y	en	tal	caso	no	habría	podido	evitar	una	riña	a	puñetazos	o
a	tiros…	¡Maldito	sea!	Eso	es	lo	que	se	proponía…	Y	ahora,	¿qué	demonios	puedo
hacer	con	él?».

Pero	la	cólera	y	el	rencor	de	Rock	quedaron	entonces	anegados	por	algo	peor,	los
celos.	Se	quedó	anonadado	al	ver	a	Thiry	 salir	 corriendo	al	encuentro	de	Ash,	casi
con	los	brazos	tendidos,	el	rostro	sonrosado	por	la	agitación,	los	ojos	brillantes	y	la
voz	entrecortada,	para	recibir	aquella	caricia.	Pero	¿lo	fue	en	efecto?	¡Cuán	violenta
fue	 la	 emoción	 de	 Rock!	 En	 aquel	 momento	 no	 se	 sentía	 capaz	 de	 confiar	 en	 sí
mismo.	Sólo	supo	que	acababa	de	hundirse	en	un	dolor	repentino,	y	era	preciso	salir
de	aquella	situación.

Pasó	 mucho	 rato	 con	 Egipto,	 limpiándole,	 cepillándole	 y	 preparándole	 en	 la
cuadra	una	cómoda	yacija	de	hierba,	de	modo	que	ya	había	oscurecido	cuando	volvió
a	su	cabaña.	Sonó	 la	campana	de	 la	cena.	Él	no	 tenía	apetito,	y	en	aquel	momento
lamentó	la	necesidad	de	continuar	el	papel	que	estaba	representando	en	beneficio	de
Thiry	 Preston.	 ¿Para	 qué	 le	 servía?	 Era	 evidente	 que	 no	 podría	 continuar
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indefinidamente	 observando	 aquella	 conducta.	 Al	 día	 siguiente,	 al	 cabo	 de	 una
semana,	o	después	de	un	mes,	Ash	Preston	traspasaría	los	límites	de	la	resistencia	de
un	hombre.

Rock	gruñó	algunas	maldiciones.	Hablase	decidido	a	pasar	por	alto	el	hecho	de
que	Ash	se	hubiese	apoderado	con	tanto	descaro	de	su	caballo.	Pero	aquello	no	era
nada	comparado	a	ver	a	Thiry	en	sus	brazos.	No	había	 imaginado	 tal	contingencia.
Sin	 embargo,	 Ash	 no	 era	 más	 que	 su	 hermano,	 unido	 a	 ella	 por	 el	 vínculo	 de	 la
sangre.	De	todos	modos,	le	dolía.	No	podría	explicar	su	reacción	ante	un	afecto	tan
lógico	como	el	fraternal;	por	eso	la	atribuyó	a	su	propia	malicia.	Luego	se	le	ocurrió
la	idea	de	que	para	continuar	el	papel	de	hombre	sereno	y	cordial,	debía	presentarse	a
la	mesa	para	cenar.	Con	este	objeto	se	apresuró,	luchando	consigo	mismo,	mientras	se
dirigía	allí,	para	presentar	una	cara	agradable.	Por	fortuna	no	llegó	tarde,	porque	los
Preston	se	sentaban	entonces	a	la	mesa,	manifestando	mayor	o	menor	alegría.

Por	vez	primera	en	cinco	días,	Rock	miró	deliberadamente	el	rostro	de	Thiry.	Ella
le	dirigió	una	 sonrisa	de	gratitud	y	de	 inteligencia,	 como	si	quisiera	pedirle	perdón
por	haber	dudado.	Aquello	suavizó	a	Rock	y,	aunque	no	volvió	a	mirarla,	se	dispuso	a
mostrarse	 contento	 durante	 toda	 la	 cena.	 Luego,	 y	 con	 grande	 alivio	 por	 su	 parte,
Preston	 lo	 llamó	 a	 su	 cabaña.	 Ésta	 se	 componía	 de	 dos	 habitaciones,	 que	 se
comunicaban	por	medio	de	una	alcoba,	oculta	 tras	una	cortina.	 Indudablemente	 las
manos	femeninas	habían	dado	a	aquella	vivienda	su	aspecto	y	su	comodidad.

—Venga	a	tomar	una	copa	conmigo	—le	dijo	Preston,	que	estaba	muy	alegre.
—Lo	siento	mucho,	patrón,	pero	no	bebo.
—Es	 cierto.	 Lo	 había	 olvidado.	 Bueno,	 pues	 tome	 un	 cigarro.	 Le	 recomiendo

éstos.
—Gracias	—contestó	Rock,	aceptando	uno—.	¿Ha	tenido	usted	buen	viaje?
—Como	nunca.	Pero	eso	no	es	cosa	que	merezca	su	interés	—replicó	Preston—.

Sin	 embargo,	 debo	 decirle	 que	 al	 llegar	 estaba	 bastante	 preocupado,	 y,	 al	 ver	 que
llevaba	usted	revólver,	llegué	a	asustarme.

—Lo	siento,	patrón,	pero	eso	no	debía	de	haberle	alarmado.	Es	una	costumbre.
—¡Hum!	—replicó	 Preston	 dirigiendo	 a	 Rock	 una	 mirada	 llena	 de	 duda	 Pero

estaba	 algo	 receloso	 con	 respecto	 a	 usted.	 A	 Ash	 debía	 ocurrirle	 lo	 mismo.
Reconozco,	sin	embargo,	que	usted	se	portó	muy	bien.	Y	ni	él	ni	nosotros	pudimos
sospechar	nunca	que	usted	tomase	con	tanta	bondad	un	acta	tan	sucio	como	el	suyo.

—¿Qué	podía	hacer	yo?	Vine	aquí	a	conquistar	amigos	y	no	a	hacerme	enemigos.
—Bueno.	Se	 lo	agradezco	mucho.	Cuando	salimos,	hace	una	semana,	yo	estaba

furioso	contra	Ash.	Pero	luego	me	calmé	y	ahora	espero	que	eso	no	tendrá	los	malos
resultados	 que	 llegué	 a	 temer.	 Ha	 dejado	 usted	 a	 Ash	 anonadado	 por	 completo.
También	le	he	oído	preguntar	a	Lucía	si	iba	usted	detrás	de	Thiry.

—¡Caramba!	¿Y	qué	dijo	Lucía?
—Pues	 que	 no	 había	 tal	 cosa,	 que	 usted	 estaba	 aquí	 muy	 pocas	 veces	 y	 que

apenas	prestaba	atención	a	Thiry.	¿Es	así,	Rock?
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—Así	ha	sido	desde	que	se	marchó	usted.
—Bueno.	Sin	duda	se	habrá	peleado	con	Thiry	—continuó	Preston—.	Ella	no	ha

dicho	tal	cosa,	pero	sabe	componérselas	para	que	la	dejen	en	paz.	Sin	embargo,	creo
que	 usted	 no	 lo	 tomará	 con	 calma	 y	 que	 esta	 situación	 no	 puede	 continuar.
Precisamente	 antes	 de	 cenar,	 Thiry	 me	 dijo	 que	 usted	 había	 obrado	 de	 un	 modo
maravillosa	con	Ash	y	que	ella	le	había	juzgado	mal.	No	recuerdo	haber	visto	nunca
tan	rara	a	esa	muchacha.	Lo	cierto	es,	Rock,	que	me	figuré	que	le	gusta	a	usted,	y	a
ella	le	molesta	hallarse	en	situación	tan	falsa.	Estoy	persuadido	de	que	ha	empezado
bien	con	ella	y	de	que	la	quiere	de	verdad.

Rock	apenas	podía	dar	crédito	a	 lo	que	oía.	Sin	embargo,	no	era	posible	dudar,
porque	en	las	palabras	de	Preston	había	algo	más	de	lo	que	decía.

—¿Qué	si	la	quiero?	¡Dios	mío!	¡Ojalá	fuese	capaz	de	explicarlo!
—Bueno,	entonces	ya	me	explico	la	acogida	de	usted	a	Ash.	De	todos	modos	ya

lo	 sospechaba.	Mire,	Rock,	 es	usted	un	muchacho	excelente,	que	me	gusta	mucho.
Esa	mala	 costumbre	que	 tenía	 en	otro	 tiempo,	no	 le	perjudica	 en	mi	 concepto.	Por
consiguiente,	 no	 sienta	 ningún	 reparo	 en	manifestarme	 cuáles	 son	 sus	 sentimientos
por	Thiry.

—Sepa	 usted,	 Preston,	 que	 desde	 el	 momento	 en	 que	 puse	 los	 ojos	 en	 ella,
comprendí	que	la	amaba	—contestó	Rock	con	franqueza	y	profundo	sentimiento—.
Ha	 transformado	 toda	 mi	 vida.	 Antes	 era	 un	 hombre	 imprudente,	 aficionado	 a
divertirme,	que	corría	detrás	de	las	muchachas	y	que	gustaba	ir	de	un	lado	para	otro,
así	como	beber,	jugar	y	luchar.	Pero	eso	ha	terminado.

—Muchas	 gracias	 por	 su	 franqueza	—replicó	 Preston	 chupando	 un	 cigarro,	 en
tanto	 que	 fijaba	 en	 Rock	 sus	 inescrutables	 ojos—.	 Supongo,	 cowboy,	 que,	 desde
luego,	pensará	en	el	matrimonio.

Rock	se	estremeció	sonrojándose.
—Preston…	Nunca	me	he	permitido…	tal	esperanza	—exclamó	casi	asfixiándose

con	el	humo	de	su	cigarro.
—Los	 corazones	 débiles	 jamás	 conquistan	 a	 las	 mujeres	 hermosas	 —dijo	 el

ranchero	 citando	 el	 proverbio.	Luego	 frunció	 el	 ceño,	 y	 añadió	 escuetamente—:	Si
quiere	 usted	 que	 me	 interese	 por	 sus	 asuntos,	 haga	 el	 favor	 de	 hablarme	 clara	 y
concisamente.

—El	caso	es…	patrón…	que	yo	mismo	no	 lo	sé.	¿Qué	quiere	usted	que	 le	diga
más…?	 Sin	 embargo…	 supongo,	 Preston,	 que	 cuando	 un	 hombre	 se	 enamora
honradamente	ha	de	tener	intenciones	correctas.	Y,	desde	luego,	las	mías	no	pueden
ser	 de	 otro	 modo.	 Pero	 ¡Dios	 mío!,	 hasta	 ahora	 nunca	 me	 atreví	 a	 considerar	 la
posibilidad	de	que	Thiry	fuera	mi	esposa.

—Pero	 ¿le	 gustaría	 a	 usted	 casarse	 con	 ella?	 —preguntó	 aquel	 asombrado
ranchero.

—Si	lo	consiguiera,	me	consideraría	el	hombre	más	feliz	y	dichoso	del	mundo.
—Bueno.	Eso	es	hablar	claro	—replicó	Preston	gruñonamente—.	Ya	me	figuraba
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yo	que	era	usted	así.	¿Quiere	mi	consejo?
—Preston…	 Se	 lo	 agradecería	 mucho,	 sea	 lo	 que	 sea	 —contestó	 Rock,	 muy

asombrado.
—Pues	conviene	que	se	lo	diga	usted	a	Thiry.
—¡Oh,	no…!	¿Tan	pronto?	Antes	de	haberle	probado…	No	serviría	más	que	para

perjudicar	mi	causa.
—Veo	que	no	conoce	usted	a	las	mujeres,	cowboy	—contestó	Preston—.	El	hecho

de	que	usted	me	haya	declarado	sus	rectas	intenciones,	impresionará	mucho	a	Thiry	y
a	 todos	 nosotros,	 exceptuando	 a	Ash.	Y	 aun	 él	mismo	no	 tendrá	más	 remedio	 que
decirse	 que	 es	 muy	 correcto.	 Una	 vez	 casi	 mató	 de	 una	 paliza	 a	 un	 cowboy	 que
andaba	tras	de	Thiry	sin	hablar	de	casamiento.

—Pues	 yo	 creo	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 si	 yo	 dijese	 tal	 cosa	 a	 Thiry,	 él	 querría
pegarme	—contestó	 Rock	 con	 nerviosa	 risa,	 porque	 tan	 sólo	 pensar	 en	 aquello	 le
había	producido	pánico.

—Bueno.	Aprecio	mucho	sus	delicados	sentimientos,	Rock;	y	por	eso	yo	mismo
se	lo	diré.	—Y,	volviéndose	hacia	la	puerta,	llamó—:	¡Lucía!

—¡Preston!	—exclamó	Rock	poniéndose	en	pie.
En	aquel	momento	Lucía	asomó	por	 la	puerta	 su	despeinada	cabeza	y	el	 alegre

rostro.
—¿Has	llamado,	papá?
—¿Dónde	está	tu	hermana?
—¿Cuál?	Thiry	está	aquí.	Pero	no	veo	a	Alicia.
—Bueno.	 Me	 parece	 que	 Thiry	 nos	 servirá	 para	 el	 caso.	 Hazla	 entrar	 —dijo

Preston	 en	 tono	 seco.	 Rock,	 en	 pie,	 paralizado	 por	 el	 asombro,	 oyó	 que	 la	 niña
llamaba	con	voz	alegre	y	luego,	unos	pasos	rápidos	que	se	acercaban.	Seguramente
en	 el	 oscuro	 marco	 de	 la	 puerta	 se	 dibujó	 una	 sombra	 blanca,	 de	 rostro	 ansioso,
expectante,	y	grandes	ojos	llenos	de	inquietud.

—Entra,	hija,	y	cierra	la	puerta	—dijo	su	padre	tirando	la	ceniza	de	su	cigarro.
En	su	voz	y	en	sus	maneras	no	se	advertía	el	menor	asomo	de	que	fuera	a	tratar	de

una	 cosa	 grave	 y	 trascendental.	 La	 joven	 obedeció,	 avanzando	 con	 indecisión,
mientras	sus	miradas	iban	de	Rock	a	su	padre.

—Ven	aquí,	Thiry	—añadió	éste.	Y	en	cuanto	la	tuvo	a	su	lado,	le	pasó	el	brazo
en	torno	de	la	cintura—.	¿Ves	a	ese	formidable	vaquero	que	está	en	pie?

—Sí,	 papá.	 No	 tenga	 medio	 de	 evitarlo	 replicó	 ella	 en	 ligero	 tono	 de	 broma.
Parece	que	está	un	poco	pálido,	¿no	te	has	fijado?	—continuó	Preston,	jocoso.

—Papá…	Me	 parece	 que,	 en	 efecto,	 tiene	 aspecto	 de	 culpable	—replicó	 Thiry
casi	a	la	fuerza.

—Pues	 bien.	 En	 realidad	 no	 tiene	 culpa	 alguna	—exclamó	 Preston	 riéndose	 y
oprimiendo	ligeramente	la	esbelta	cintura	de	la	 joven—.	Mira,	niña;	Rock	acaba	de
pedirme	tu	mano…	y	yo	se	la	he	concedido.

—¡Papá!	—murmuró	ella	apoyándose	en	su	padre,	como	si	 se	hubiese	quedado
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sin	 fuerzas.	Luego	se	 reanimó,	en	 tanto	que	el	 rubor	 invadía	 sus	mejillas—.	¿Estás
loco…	o	lo	estoy	yo?	No	pretenderás	bromear.

Sus	brillantes	ojos	contemplaban	con	duda	y	miedo	a	su	padre	y	a	Rock.
—Señorita	 Thiry	 —replicó	 éste	 recobrando	 el	 valor	 ante	 aquellos	 ojos

maravillosos—.	Éste	es	el	momento	más	solemne	y	terrible	de	mi	vida.
Al	mismo	tiempo	se	inclinó,	galante,	ante	la	joven.	Thiry	se	desprendió	del	brazo

de	 su	 padre	 y	 contempló	 a	 Rock	 con	 ojos	 cada	 vez	más	 oscuros	 y	 grandes	 como
fascinada.

—Comprendo	 que	 esto	 es	muy	 repentino,	muchacha	—añadió	 Preston—.	 Pero
tales	son	las	costumbres	de	este	cowboy.	Por	otra	parte,	a	mí	me	gusta,	porque	Rock
es	muy	distinto	de	los	demás,	Thiry.	Nunca	va	de	un	lado	a	otro,	con	interminables
excusas	para	volver	al	rancho	a	observarte	y	a	molestarte,	disgustándonos	a	tu	madre
y	a	mí…	y	obligando	a	Ash	a	emborracharse.	No,	señorita,	nada	de	eso.	True	Rock	ha
venido	 a	 hablarme	 directamente	 y	 eso	me	 gusta.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tu	madre	 le
aceptará	también,	en	cuanto	ya	se	lo	diga.

—¿Y	Ash?	—preguntó	la	joven.
—Ash,	niña,	no	es	tu	amo	ni	tu	padre.	Tú	ya	eres	una	mujer,	libre	de	hacer	lo	que

quieras.	Por	lo	tanto,	no	tienes	obligación	ninguna	de	pedir	permiso	a	Ash.
—¡Papá!	—exclamó	Thiry,	incrédula	y	casi	horrorizada.
Aquella	exclamación	de	protesta,	de	incredulidad	y	de	consternación,	permitió	a

Rock	 penetrar	 mucho	 más	 en	 el	 misterio	 de	 los	 Preston.	 Sin	 duda	 parecía	 hacer
traición	al	pecado	de	Preston	y	al	de	su	hijo,	que	Thiry	conocía	muy	bien.

—Bueno,	niña.	¿Quieres	contestar	a	Rock	ahora	mismo,	o	necesitas	algún	tiempo
para	pensarlo?	—preguntó	Preston	en	tono	frío	sin	hacer	ningún	caso	de	la	agitación
de	la	joven.

Era	evidente	que	obraba	muy	en	serio	y	que	obedecía	a	una	línea	de	conducta.	Y
el	efecto	de	sus	palabras	sobre	Thiry	sobrepasó	toda	la	comprensión	de	Rock.

—Le	doy	las	gracias,	señor	Rock	—dijo	Thiry	con	pálidos	y	temblorosos	labios
—,	por	el	honor…	que	usted	me	hace…	Pero	siento	decirle	que	no	puedo	aceptar.

Rock	se	inclinó	de	nuevo,	con	toda	la	dignidad	que	pudo	fingir.
—Espera	un	minuto,	Thiry	—dijo	su	padre	cuando	ella	se	encaminaba	a	la	puerta.

La	cogió	y	la	retuvo	en	la	estancia,	aunque	de	un	modo	afectuoso—.	Siento	mucho
trastornarte,	pero	estas	cosas	no	tienen	más	remedio	que	suceder.	No	te	figures	que	tu
padre	desea	 separarse	de	 ti,	porque	 te	quiero	mucho.	Siempre	has	 sido	mi	 favorita.
Tan	 sólo	 hace	 algún	 tiempo…	 En	 fin,	 no	 quiero	 preocuparte	 por	 lo	 que	 podría
sucederme.	Recuerda	que	no	siempre	estaré	aquí	para	cuidar	de	ti.

—¿Qué	quieres	decir,	papá?	—se	apresuro	a	decir	la	joven.
—Nada	 más	 —contestó	 él	 enigmáticamente—.	 Me	 gustaría	 dejar	 resuelto	 tu

porvenir	antes…	antes	de	que	pase	mucho	tiempo.	Y	Rock	me	pareció	el	hombre	más
apropiado…	Pero	 ¿por	 qué	 lloras?	Bueno,	 vete.	Yo	 no	 soy	 capaz	 de	 resistir	 a	 una
mujer	que	llora.	Pero	debo	decirte	que	esto	no	debe	gustarle	mucho	a	Rock.

ebookelo.com	-	Página	100



Thiry	se	alejó	con	la	cabeza	levantada	y	pasó	ante	Rock	sin	mirarle	ni	dirigirle	la
palabra,	pero	el	joven	vio	que	seguía	llorando.

—Preston,	merecería	usted	que	 le	pegase	un	 tiro	—declaró	Rock,	muy	enojado,
en	cuanto	hubo	salido	Thiry.

—¿Por	qué	demonio	ha	hecho	esto?
—Veo	que	es	usted	perspicaz,	cowboy	—replicó	el	ranchero	en	tono	sarcástico.
Era	evidente	que	había	ocultado	su	emoción	ante	Thiry.
—Si	alguna	vez	tuve	esperanzas	de	conquistar	a	su	hija,	han	desaparecido	ya	por

completo	—replicó	Rock,	muy	enojado.
—Veo	 que	 entiende	 mucho	 a	 las	 mujeres	 —replicó	 Preston—.	 Tal	 vez	 tenga

experiencia	 con	 las	 jovencitas.	 Pero	 en	 cuanto	 se	 trata	 de	 mujeres,	 de	 amor	 y	 de
matrimonio,	 es	 usted	un	novato,	 hijo.	Por	mi	parte,	 sospechaba	que	Thiry	 se	había
aficionado	a	usted,	pero	ahora	estoy	seguro.

—Creo	que	está	usted	borracho	o	loco,	como	dijo	Thiry.
—Pues	bien,	Rock.	Si	hasta	ahora	no	lo	había	hecho,	lo	hará	desde	este	momento

—añadió	Preston,	imperturbable—.	Thiry	es	una	muchacha	toda	corazón,	que	no	ha
tenido	 caprichos.	 Comprendo	 que	 ahora	 no	 ha	 podido	 remediarlo.	 Sabe	 que	 usted
quiere	 casarse	 con	 ella	 y	 eso	 impresiona	mucho	 a	 la	 mujer,	 siempre	 y	 cuando	 no
quiera	 a	 otro.	 Thiry	 se	 parece	 en	 gran	manera	 a	 su	madre	 y	 a	mí.	 Tarda	 en	 tomar
cariño	a	una	persona…	Pero	tome	otro	cigarro,	cowboy.	Veo	que	ha	roto	el	que	le	di
antes.

Rock	observó	que,	en	efecto,	no	sólo	había	roto	el	cigarro,	sino	que,	además,	se
quemó	los	dedos.

—Preston,	no	quisiera	estar	irritado	contra	usted,	aunque	lo	merecería	—contestó
Rock	resignándose.

—Cálmese.	 Ahora	 voy	 a	 hablarle	 de	 Ash	 —dijo	 el	 ranchero—.	 Ese	 hombre
estaba	animado	de	malas	intenciones.	Todos	supusimos	que	trataría	mal	a	su	caballo
y,	 en	 efecto,	 en	 cuanto	 salimos	 empezó	 a	 castigarle.	 ¿Conoce	 usted	 a	 ese	 animal?
Pues	bien,	que	me	condene	si	no	despidió	por	las	orejas	a	Ash	más	de	nueve	veces.
Yo	sólo	le	vi	en	el	suelo	en	dos	ocasiones,	pero	entre	mis	hijos	y	yo	contamos	nueve.
No	ha	visto	usted	otro	caballo	igual,	ni	con	tanta	habilidad	para	arrojar	al	jinete.	Se
empeñó	en	no	soportar	aquel	trato	y	en	no	dejarse	montar	por	él.	A	los	dos	días,	Ash
no	podía	acercarse	al	animal,	ni	siquiera	lo	bastante	para	arrojarle	el	lazo.	Por	eso	se
vio	obligado	a	cambiar	de	táctica.	No	hay	duda	de	que	ese	caballo	es	muy	inteligente.
En	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	Ash	había	cambiado	de	conducta,	cesó	de	resistirse,	y
a	partir	de	aquel	momento	pudo	montarlo	como	una	seda.	Él	deseaba	romperle	una
pata	y	 lo	 llevó	por	 los	peores	andurriales.	En	fin,	algo	horrible.	Yo	le	maldije	hasta
quedarme	sin	aliento.	Pero	fue	inútil.	Sin	embargo,	no	logró	lastimar	al	caballo	y,	en
cambio,	se	lastimó	él.	Por	esa	razón	acabó	desistiendo	de	su	propósito	y,	a	partir	de
entonces,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 demostró	 respeto	 hacia	 un	 animal.	Debido	 a
eso,	este	asunto	ha	terminado	mucho	mejor	de	lo	que	podíamos	soñar.
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—Sí.	Pero	¿cree	usted	que	Ash	volverá	a	llevarse	a	Egipto?	—preguntó	Rock,	con
alguna	ansiedad.

—Es	capaz	de	todo.	Pero	usted	guárdese	el	caballo.	Mejor	sería	que	lo	dejase	por
ahí	fuera,	durante	la	noche.	Si	es	preciso,	puede	usted	trabarlo.

—Ya	había	pensado	en	ello.
—En	fin,	pruébelo	 todo,	menos	dejarlo	en	el	corral.	Y	si	eso	no	da	 resultado…

Bueno,	 seguramente	 querrá	 usted	 ir	 a	 la	 ciudad	 con	 el	 resto	 del	 equipo,	 ¿no?	 Se
marchan	pasado	mañana.	Y	ahora	que	me	acuerdo	encontré	a	la	linda	señora	Dabb	y
me	encargó	que	le	dijera	a	usted	que	no	dejase	de	asistir	al	baile.

—Muy	amable	por	su	parte.	¿Dónde	se	celebra?	¿En	su	casa?
—No.	 No	 es	 bastante	 grande.	 Ella	 ha	 hecho	 adornar	 la	 sala	 del	 nuevo

Ayuntamiento.
—Entonces,	tal	vez	vaya	—contestó	Trueman,	muy	pensativo.
—Vamos	a	ver,	cowboy.	¿No	fue	la	señora	Dabb	novia	suya?	—preguntó	Preston

con	alegre	curiosidad.
—Lo	cierto	es	que	si	no	fue	mi	novia	yo	no	tuve	la	culpa.
—¡Ja,	ja!	Ya	conozco	a	esa	señora.	Es	decir,	la	he	visto	muchas	veces	con	algún

cowboy.	No	cabe	duda	de	que	es	muy	coqueta.	Me	parece	que	John	Dabb	hizo	una
tontería	casándose	con	ella.	Bueno,	Rock,	si	se	le	antoja	mostrarse	un	poco	cariñosa
con	usted,	tendremos	que	felicitarle.

—No	comprendo	por	qué,	Preston	—exclamó	Rock,	asombrado	ante	el	complejo
carácter	del	ranchero.

—¡Hombre!	 Convendría	 que	 persiguiese	 usted	 un	 poco	 a	 la	 señora	 Dabb	 para
darle	celos	a	Thiry	—replicó	Preston	haciéndole	un	guiño.

—¡Demonio!	—exclamó	Rock	riéndose—.	Me	va	pareciendo	usted	un	tuno.	Pero
sepa,	que	aun	cuando	pudiese	darle	celos	a	Thiry,	cosa	imposible,	nunca	me	decidiría
a	hacerlo.

—Es	posible	—le	interrumpió	Preston—.	Pero	si	usted	no	le	hace	la	corte,	otro	se
la	 hará.	 Y	 tenga	 en	 cuenta,	 cowboy,	 que	 ese	 otro	 llevará,	 seguramente,	 peores
intenciones	que	usted.

—Gracias.	Creo	que	será	mejor	que	me	marche	antes	de	que	usted	me	vuelva	loco
—replicó	Rock.

Al	abrir	rápidamente	la	puerta,	casi	tropezó	con	Ash	Preston.	Rock	se	preguntó	si
habría	estado	escuchándoles.

—Oiga,	 Rock,	 creo	 que	 hace	 bastante	 rato	 que	 está	 usted	 aquí	 —dijo	 Ash
mientras	centelleaban	sus	azules	ojos	mirando	al	cowboy	con	la	mayor	fijeza.

—¡Hola,	Ash!	—contestó	Rock,	 echándose	a	 reír—.	Tiene	usted	 razón.	Resulta
bastante	difícil	pedir	dinero	adelantado	a	su	padre.

—¡Ja,	 ja!	 ¿Se	 figura	usted	que	no	 lo	 sé?	Ya	 es	bastante	difícil	 cobrar	 el	 dinero
ganado.	Veo	que	usted	se	me	ha	anticipado.

—Todavía	me	queda	alguna	cosa,	Ash.	Entra	—dijo	Preston—.	Buenas	noches,
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Rock.
Trueman	echó	a	andar	por	entre	las	negras	sombras	de	los	pinos	que	había	cerca

de	su	cabaña.	La	noche	era	agradable,	el	viento	seguía	cantando	en	las	copas	de	los
árboles	y	las	ramas	croaban	perezosamente	en	alguna	charca.	El	oscuro	Paso,	negro	y
ensoñador,	parecía	estar	lleno	de	vida.

Le	costó	casi	una	hora	apartar	de	sí	las	ilusiones	que	le	había	hecho	concebir	el
ranchero.	¡Pensar	que	le	habían	propuesto	casarse	con	Thiry!

Despertó	 al	 amanecer	 con	una	 idea	que,	 sin	duda,	 le	nació	 en	 su	 subconsciente
mientras	 dormía.	 Era	 la	 de	 que	 le	 convenía	 dirigirse	 a	Wagontongue	 antes	 que	 los
Preston,	en	vez	de	esperar	que	hubiesen	salido	ellos.	Deseaba	detenerse	bastante	con
Slagle	 para	 hacerle	 confesar	 todo	 lo	 que	 supiera.	 Además,	 quería	 recorrer	 toda
aquella	comarca	que	había	sido	escenario	de	las	últimas	excursiones	de	los	Preston.	Y
como	 éste	 se	 quedaría	 en	 casa	 ocupado	 en	 multitud	 de	 cosas	 que	 requerían	 su
atención,	 mientras	 su	 familia	 estuviese	 en	 camino,	 Rock	 tendría	 amplias
oportunidades	para	confirmar	o	rechazar	sus	sospechas.

A	la	hora	del	desayuno	pidió	permiso	para	marcharse	aquel	mismo	día,	en	vez	de
hacerlo	al	siguiente,	y	lo	obtuvo	sin	dificultad.	Se	apresuró	a	dirigirse	a	los	heniles,
sin	haber	visto	siquiera	a	Thiry,	o	a	su	hermano	Ash.	Al,	a	quien	Rock	vio	ocupado
en	sus	trabajos	matutinos,	le	dijo	que	ya	había	llevado	a	abrevar	a	su	caballo,	después
de	darle	pienso.	En	seguida	ensilló	a	Egipto,	y,	llevándolo	de	la	brida,	se	dirigió	a	su
cabaña,	ató	un	par	de	mantas	al	borrón	del	arzón	y	emprendió	el	viaje	a	la	sombra	de
los	pinos,	sin	ser	visto	por	ningún	miembro	de	la	familia.

Deseaba	 en	 gran	manera	 que	 Preston	 no	 hubiese	 trabajado	 cerca	 del	 Paso.	 Las
Llanuras,	como	Rock	había	observado,	era	una	extensión	de	terreno	liso,	abundante
en	 cedros,	 que	 se	 hallaba	 a	 algunas	 millas,	 a	 un	 lado	 del	 rancho	 de	 Slagle.	 Tom
Preston	recibió	la	orden	de	llevar	el	carro	verde	hasta	Las	Llanuras.	Haciendo	trotar	a
su	 caballo,	 Rock	 siguió	 con	 la	mayor	 atención	 las	 anchas	 rodadas	 del	 carro,	 y	 así
llegó	al	extremo	inferior	de	la	pendiente,	desde	la	cual	se	extendía	el	terreno	llano	por
espacio	de	muchas	millas.

El	 carro	 dejó	 el	 camino,	 para	 detenerse	 en	 el	 primer	 bosquecillo	 de	 cedros,	 y
luego	volvió	de	nuevo	a	aquél.	Las	huellas	de	los	caballos	y	de	las	ruedas	eran	cosas
muy	conocidas	para	Rock,	quien,	gracias	a	ellas,	casi	podía	averiguar	las	intenciones
de	los	carreros	y	de	los	jinetes.

A	cosa	de	más	de	una	milla,	a	un	lado	del	rancho	de	Slagle,	que	estaba	oculto	en
la	parte	montuosa	del	Oeste	de	Las	Llanuras,	las	rodadas	del	carro	y	las	huellas	de	los
caballos	de	silla	abandonaban	el	camino.	Rock	no	quiso	seguirlas	hasta	que	hubiesen
pasado	los	Preston,	y	aun	entonces,	 tendría	que	andar	con	 la	mayor	cautela,	porque
Ash	quizá	tuviese	unos	ojos	tan	agudos	como	los	suyos.

Al	examinar	la	comarca	que	tenía	ante	sus	ojos,	comprendió,	que	si	Tom	no	había
dado	un	rodeo	evitando	el	pasar	por	las	cercanías	del	rancho	de	Slagle	para	internarse
en	 el	 camino	 una	 vez	 lo	 hubiese	 pasado,	 tuvo	 que	 aminorar	 su	marcha	 por	 el	mal
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estado	del	terreno.
Con	gran	desencanto,	Rock	vio	que	Slagle	no	estaba	en	su	casa.	Probablemente	el

ranchero	había	 llevado	a	su	familia	a	 la	población,	porque	observó	muchos	detalles
que	le	probaban	su	ausencia	temporal.	Debido	a	lo	cual	no	podía	hacer	otra	cosa	sino
continuar	su	camino,	creyendo	que	podría	detenerse	en	casa	de	Pringle.

Cosa	de	dos	millas	más	abajo,	Rock	volvió	a	encontrar	en	el	camino	las	huellas
del	carro,	procedentes	de	Las	Llanuras.

—¡Caramba!	 ¿Habrán	 tomado	 por	 un	 atajo?	 ¡No	 lo	 creo!	 —exclamó	 en	 tono
burlón.

Luego	 descubrió	 que	 las	 huellas	 eran	 recientes	 y	 que	 quedaron	 impresas	 en	 el
camino	de	regreso.	Los	carros	estaban	vacíos.	Por	consiguiente,	aquel	atajo	resultaba,
en	realidad,	más	largo	y	más	pesado	de	seguir	que	el	mismo	camino.	Rock	continuó
avanzando	 por	 espacio	 de	 unos	 centenares	 de	metros	 en	 busca	 del	 sitio	 en	 que	 los
Preston	 siguieron	el	 camino	en	 su	viaje	de	 ida.	Y	a	mayor	distancia	 encontró	otras
huellas,	que,	seguramente,	tenían	ya	algunas	semanas.

Yendo	 hacia	 el	 Oeste	 y	 siguiendo	 aquella	 grisácea	 y	 ondulada	 comarca,	 Rock
descubrió	 algunos	 rebaños	 diseminados.	 Por	 allí,	 sin	 duda,	 los	 Preston	 llevaban	 a
cabo	el	sacrificio	de	 las	reses,	y	Rock	tenía	un	deseo	extraordinario	de	descubrir	el
lugar	exacto	en	que	lo	realizaban.
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VIII

Después	de	reflexionar	un	rato,	comprendió	Rock	que	podría	realizar	sin	peligro	una
pequeña	 exploración	 por	 los	 alrededores,	 siempre	 y	 cuando	 no	 dejara	 huellas	 y
examinara	atentamente	el	camino	por	espacio	de	varias	millas.

Con	este	propósito	obligó	a	Egipto	a	avanzar	por	un	terreno	duro,	y	buscando	los
puntos	en	que	abundaban	más	los	cedros,	ascendió	a	la	altiplanicie.	Una	vez	en	lo	alto
se	volvió	hacia	la	derecha	para	observar	la	ondulada	llanura,	con	la	agudísima	mirada
propia	de	los	habitantes	de	aquellas	dilatadas	regiones.	Y	vio	un	extenso	valle	que	se
hundía	 suavemente,	para	ascender	 luego,	cubierto	de	 salvia,	 algunos	cedros,	verdes
hondonadas	y	grupos	de	 reses	que	ponían	su	nota	clara	en	 llanuras	y	vertientes.	Es
decir,	que	descubrió	lo	que	esperaba.

Agudizados	 todos	 sus	 sentidos	 se	 ocultó	 tras	 un	 cedro	 para	 mirar	 en	 todas
direcciones	sin	ser	visto.	La	vertiente,	por	aquel	lado,	era	muy	escarpada	y	abrupta,	y
daba	 sobre	 un	 profundo	 precipicio,	 al	 fondo	 del	 cual	 serpenteaba	 un	 cauce	 seco	 y
pedregoso	que	iba	a	parar	a	una	ancha	balsa	de	amarillenta	agua.

El	ganado	mugía	y,	a	la	luz	del	sol,	resplandecían	unas	cosas	blancas,	especie	de
trapos,	que	atrajeron	las	ávidas	miradas	de	Rock.	Luego	distinguió	una	cabaña	y	un
corral	y,	en	éste,	algunas	otras	cosas	blancas,	así	como	hombres	a	caballo	y	a	pie.

Rock	 se	 arrodilló	 y,	 a	 gatas,	 aproximóse	 a	 un	 espeso	 cedro	 muy	 joven,	 que
merecía	más	el	nombre	de	mata,	y	metiéndose	por	entre	las	frondosas	ramas,	volvió	a
mirar.	 La	 buena,	 o	 quizá,	mala	 fortuna	 que	 siempre	 le	 acompañaba	 en	 el	 desierto,
dejábase	 sentir	 entonces	 y,	 como	 de	 costumbre	 también,	 sus	 ojos	 y	 su	 cerebro	 se
agudizaron	más.

Las	cosas	blancas	eran	pieles	de	reses,	colgadas	de	la	valla	del	corral	o	clavadas
en	el	muro	de	la	cabaña,	con	el	pelo	hacia	dentro.	Había	siete	jinetes,	varios	de	ellos
sentados	 en	 sus	 sillas	 y	 los	 otros	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Las	 voces	 llegaban
débilmente	a	los	oídos	de	Rock,	acurrucado	como	estaba;	de	pronto,	sintióse	cubierto
de	 sudor	 frío	 al	 divisar	 un	 grupo	 de	 cowboys	 que	 andaban	 inspeccionando	 los
alrededores,	recordándole	que	en	muchas	ocasiones	él	había	hecho	lo	mismo,	porque
la	curiosidad	era	la	característica	de	todos	los	cowboys	que	andaban	en	las	regiones
en	que	el	ganado	desaparecía	de	un	modo	misterioso.

La	 cabaña	 era	 muy	 vieja,	 el	 tejado	 estaba	 a	 punto	 de	 caerse	 y	 la	 puerta	 y	 las
ventanas	semejaban	cuencas	vacías.	La	valla	del	corral	estaba	derribada	en	algunos
puntos,	de	modo	que	Rock	creyó	recordar	que,	en	alguna	otra	ocasión,	había	visitado
aquel	rancho	desierto.

Uno	 de	 los	 cowboys,	 individuo	 alto	 que	 llevaba	 corbata	 roja,	 volvió	 del	 revés
algunas	de	las	pieles	de	vaca	para	mirar	su	parte	inferior.	Luego	él	y	sus	compañeros,
que	 iban	 a	 pie,	 formaron	 un	 grupo	 en	 torno	 de	 los	 demás,	 montados	 a	 caballo,	 y
hablaron	 unos	 instantes.	 Rock	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 oírles.	 Quizá	 no
hubiese	nada	extraordinario	en	cuanto	veía,	y,	por	otra	parte,	también	podría	tratarse
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de	una	conversación	muy	importante.	Observando	con	ojos	de	gavilán,	se	convenció
de	que	aquellos	jinetes	sentían	la	mayor	curiosidad	con	respecto	al	negocio	de	reses
muertas	de	Preston,	aunque	no	parecían	manifestarle	la	menor	enemistad.	Un	equipo
a	 caballo	 podía	 ir	 a	 parar	 a	 cualquier	 parte,	 y,	 en	 aquella	 comarca	 de	 cien	 millas
cuadradas,	había	muchos	millares	de	reses	pertenecientes	a	distintos	ganaderos;	por
consiguiente,	un	número	más	o	menos	grande	dé	cowboys	que	tenían	diferentes	jefes.
A	 juzgar	por	el	pasado,	aquellos	equipos	no	debían	mostrarse	muy	amigos	unos	de
otros,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 se	miraban	 con	 recelo.	 Pero	 eso	 era	 un	 resultado
natural	de	la	vida	en	la	comarca	ganadera.

Rock	esforzó	la	vista	para	fijarse	en	todos	los	detalles	de	aquel	jinete	de	la	corbata
roja,	con	objeto	de	poder	reconocerlo	algún	día.	Pero	la	distancia	era	muy	grande,	aun
para	 una	 vista	 tan	 buena	 como	 la	 suya,	 y	 no	 pudo	 lograr	 nada.	 Luego	 los	 jinetes
emprendieron	 la	marcha	a	galope,	y	 los	que	estaban	a	pie	montaron	a	su	vez,	y	 les
siguieron.	Empezaron	a	subir	el	risco	situado	al	Oeste	de	la	cabaña.	El	individuo	de	la
corbata	roja,	que	iba	en	último	lugar,	se	detuvo	en	la	cima	de	aquella	prominencia	y
examinó	por	última	vez	la	escena.	¿Sospecharía	algo?	Por	fin	lió	un	cigarrillo	y	Rock
le	vio	despedir	una	bocanada	de	humo.	Luego	el	jinete	siguió	a	sus	compañeros,	que
habían	traspuesto	ya	la	altiplanicie.

—¡Caray!	—murmuró	Rock	saliendo	de	su	incómodo	escondrijo,	y	limpiándose
el	sudor	del	rostro—.	¿Qué	significará	eso?	Tal	vez	nada,	sin	embargo…

Contó	las	pieles	que	estaban	a	la	vista.	Trece.	Era	el	número	funesto,	pero	tal	vez
hubiese	algunas	más	en	la	parte	posterior	de	la	cabaña	de	troncos.	De	todos	modos,
aquel	número	era	pequeño,	si	las	pieles	que	estaban	a	la	vista	equivalían	a	las	vacas
sacrificadas	por	los	Preston	en	aquella	ocasión.	El	ranchero	del	Paso	el	Sol	Poniente
se	dirigió	a	la	población	con	tres	grandes	carros,	en	uno	de	los	cuales	Rock	ayudó	a
cargar	 las	 pieles,	 y	 en	 los	 otros	 dos	 cargaron	 las	 vacas.	 ¿Cuántas?	 Eso	 era	 lo	 que
deseaba	averiguar	Rock	y	lo	que	estaba	dispuesto	a	descubrir.

Resistió	el	impulso	de	bajar	hasta	el	barranco.	Convendría	esperar	una	hora	más
favorable.	En	 cambio,	 desanduvo	 lo	 andado	 en	dirección	 a	 su	 caballo,	 sin	dejar	 de
estrujar	su	cerebro.

—¡Demonio!	—exclamó	 disgustado—.	 Si	 fuese	 otra	 gente	 y	 no	 la	 familia	 de
Thiry,	lo	sabría.	Y	ahora	también	lo	sé;	sin	embargo,	sigo	esperando	que	pueda	estar
equivocado.

Sin	duda	alguna	todas	las	pieles	que	estaban	a	la	vista	en	el	barranco	llevaban	una
o	varias	de	las	marcas	de	Preston.	Si	además	de	las	reses	de	éste	se	habían	sacrificado
otras	que	no	le	pertenecían,	cosa	que	Rock	no	dudaba,	era	seguro	que	las	tales	pieles,
con	 sus	 elocuentes	 marcas,	 fueron	 ocultadas	 con	 el	 mayor	 cuidado.	 Era	 fácil
desprenderse	de	las	cabezas	y,	por	otra	parte,	el	riesgo	de	ser	descubierta	a	causa	de
ello	 era	 absolutamente	 despreciable.	 Tres	 o	 cuatro	 jinetes	 llevando	 cada	 uno	 otras
tantas	cabezas	y	yendo	por	 la	noche	a	 lugares	desiertos,	podían	ocultarlas	entre	 los
agujeros	 y	 entre	 las	 matas,	 de	 modo	 que	 ni	 siquiera	 una	 de	 cada	 cien	 volvería	 a
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aparecer.	 Y	 aunque	 eso	 ocurriese,	 no	 importaría	 nada.	 ¿Qué	 podría	 significar	 un
novillo	en	aquella	enorme	comarca	ganadera?	En	cambio,	las	peles	estaban	marcadas
para	 proteger	 a	 los	 propietarios.	 Pero	 si	 las	 de	 las	 reses	 robadas	 se	 ocultaban	 con
cuidado,	como	Rock	suponía	que	se	había	hecho	en	el	pozo	de	Slagle,	era	muy	poco
probable	 que	 se	 descubriese	 el	 robo.	 Prestan	 estaba	 seguro,	 si	 utilizaba	 el	 pozo	 de
Slagle	para	ocultar	su	delito,	porque	Rock	no	le	haría	nunca	traición.	Lo	mejor	que
éste	pudiera	llevar	a	cabo,	en	el	caso	de	haber	conseguido	probar	sus	sospechas,	era
decírselo	a	Preston	y	asustarle	para	que	no	reincidiese.	Y	éstas	eran	las	ideas	que	se
hacían	fuertes	en	la	mente	del	cowboy.

Montado	 de	 nuevo	 a	 caballo,	 Rock	 descendió	 por	 la	 pendiente	 de	 la	 colina	 en
dirección	 a	 Wagontongue.	 ¿Convendría	 ir	 directamente	 a	 la	 población	 o	 llegar
solamente	al	rancho	de	Pringle?	Pero	pensó	que	no	estaba	de	muy	buen	humor	para
detenerse	 a	 hablar	 con	 aquel	 ranchero	 amigo,	 el	 cual	 quizás	 haría	 demasiadas
preguntas.	Al	pie	de	la	pendiente	crecían	espesos	los	cedros	y	las	matas	junto	al	lugar
en	 que	 el	 camino	 cruzaba	 una	 atarjea,	 sobre	 un	 profundo	 cauce	 seco.	 Los	 ojos	 de
Rock,	fijos	en	el	suelo,	descubrieron,	de	pronto,	 la	huella	del	tacón	de	un	jinete.	Se
detuvo	asombrado,	pues	poseía	la	cualidad	de	no	olvidar	las	particularidades	de	una
huella	que	hubiese	visto	una	sola	vez.	Y	entonces	estaba	seguro	de	haber	observado
anteriormente	la	impresión	de	aquel	tacón.	Echó	pie	a	tierra	y	empezó	a	examinarla,
cosa	que	le	causo	un	pequeño	escalofrío.

El	tacón	había	quedado	muy	bien	impreso	en	el	suero,	pero,	en	cambio,	la	planta
del	pie	 sólo	dejó	una	huella	vaga.	Aquel	pie	 se	 alejaba	del	 camino.	Rock	encontró
otra	 huella	 parecida,	 aunque	 no	 tan	 clara.	 De	 todos	modos	 para	 sus	 expertos	 ojos
aquella	pista	era	para	él	tan	evidente	como	si	se	hallase	en	la	nieve.	Quien	pasó	por
allí	la	hizo	pisando	ligeramente.	Las	huellas	le	llevaron	a	un	lugar	cubierto	de	hierba,
luego	a	la	orilla	de	la	atarjea,	y	allí	desaparecían.

Rock	 no	 tuvo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 aquellas	 huellas	 eran	 idénticas	 a	 las
descubiertas	 cerca	 del	 pozo	 de	 Slagle.	 Sacó	 del	 bolsillo	 las	 ramitas	 con	 que	 las
midiera	y	volvió	para	comprobar	su	exactitud	con	las	que	acababa	de	descubrir.	Pero
una	vez	en	la	atarjea,	creyó	conveniente	examinarla,	puesto	que	había	bajado	a	ella,	y
avanzó	por	sobre	unas	piedras.

Aquella	obra	no	la	realizaron	albañiles.	La	abertura	era	ancha,	con	el	fin	de	poder
dar	 paso	 a	 las	 copiosas	 aguas	 en	 la	 estación	 de	 las	 lluvias.	 Las	 paredes	 estaban
formadas	por	piedras	sin	pulir	y	medían	tres	metros	de	altura,	dejando	entre	ellas	un
espacio	de	la	misma	anchura.	La	parte	superior	estaba	cubierta	por	algunos	troncos	y
maleza	y	por	encima	una	gruesa	capa	de	tierra	formaba	el	camino.

En	 cuanto	 Rock	 penetró	 por	 la	 boca	 de	 la	 atarjea,	 vio	 que	 el	 suelo	 estaba
aterronado,	aunque	al	principio	se	figuró	que	se	hallaba	cubierto	de	pedruscos	sucios
de	barro	seco.	En	aquel	momento	distinguió	la	huella	de	un	pie,	por	el	mismo	lugar
que	 pisaba,	 y,	 a	 su	 pesar,	 profirió	 una	 exclamación	 de	 sorpresa.	 Inclinándose
rápidamente,	midió	la	huella	con	las	ramitas	y	observó	que	coincidían	con	la	mayor
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exactitud.	Además,	aquella	impresión	era	muy	reciente.
Al	 enderezar	 el	 cuerpo,	 Rock	 estaba	 ya	 seguro	 de	 que	 iba	 a	 hacer	 un

descubrimiento.	El	túnel	tenía	cosa	de	treinta	metros	de	largo	y	estaba	alumbrado	en
ambos	extremos,	pero	en	el	centra	era	oscuro.	Las	numerosas	piedras	que	cubrían	el
suelo	eran	de	tamaño	y	forma	parecidos	y	notó	que	las	primeras	se	hallaban	a	varios
metros	de	distancia	en	la	abertura	de	la	atarjea.

Con	el	pie	dio	a	una	de	ellas	observando	que	era	blanda.	Se	inclinó	para	palparla,
y	examinarla	con	mayor	atención	y	vio	que	era	un	saco	de	arpillera	que	rodeaba	algo.
Entonces	se	echó	a	reír.

—¡Pieles	de	vaca!	—dijo,	y	al	mismo	tiempo	siguió	avanzando	y	golpeando	con
el	pie	 a	derecha	 e	 izquierda.	Aquellos	objetos	parecidos	 a	piedra	 eran,	 en	 realidad,
pieles	 de	 vaca	 convertidas	 en	 fardos	 y	 envueltas	 en	 arpillera.	 Eran	 antiguas,	 y,
algunas	de	ellas	se	pudrían	ya.	Entonces	y	hacia	la	mitad	del	túnel,	donde	abundaban
más	aquellos	fardos,	observó	que	los	que	estaban	a	la	vista	se	habían	descompuesto.
En	 resumen,	 había	 allí	 centenares	 y	 quizá	millares	 de	 pieles	 corrompidas.	Notó	 un
olor	mohoso,	pero	no	muy	intenso.

Volvió	 al	 sitio	 en	 que	 observara	 la	 huella	 de	 un	 pie	 calzado.	Era	 inútil	 intentar
siquiera	la	posibilidad	de	ocultar	sus	propias	huellas.	Díjose	que	pocos	días	más	tarde
empezarían	 las	 lluvias	 y	 el	 agua	 corriente	 borraría	 las	 señales	 de	 su	 presencia	 en
aquel	lugar.

Suponiendo	 que	 se	 hubiesen	 depositado	 allí	 algunas	 pieles	 de	 animales
recientemente	 sacrificados,	 ¿dónde	 estarían?	 Rock	 registró	 el	 suelo	 con	 el	 mayor
cuidado.	Lejos	de	la	entrada	era	difícil	ver	bien.	Sin	embargo,	siguió	la	pista	del	tacón
hasta	la	tercera	parte	de	la	extensión	total	de	la	atarjea	y	en	dirección	a	su	centro.

Entonces,	 naturalmente,	 quiso	 palpar	 los	 lugares	 que	 no	 podía	 ver.	 Tuvo	 que
meter	la	punta	de	los	pies	en	las	hendiduras	que	había	entre	las	piedras	para	llegar	a
lo	 alto	 del	 muro.	 Los	 gruesos	 troncos,	 que	 iban	 de	 una	 a	 otra	 pared,	 que	 estaban
bastante	separados	uno	de	otro,	dejaban	anchas	concavidades	entre	sí.

Cuando	la	mano	de	Rock	se	puse	en	contacto	con	un	fardo	de	arpillera,	no	sintió
la	menor	sorpresa.	Aquél	ya	no	era	tan	blando	y	hasta	parecía	estar	algo	caliente.	Lo
cogió	 con	 fuerza,	 descendió	 al	 suelo	 y	 salió	 con	 él	 a	 la	 luz.	 Se	 apresuró	 a	 abrirlo;
encontró	una	piel	doblada,	llena	de	cal	viva.

Son	 manos	 temblorosas	 desdobló	 la	 piel,	 comprendiendo	 la	 importancia	 del
descubrimiento	que	estaba	a	punto	de	 realizar,	La	marca	era	muy	clara:	una	Media
Luna.	 Rock	 no	 había	 oído	 hablar	 de	 ella,	 aunque	 conocía	 todas	 las	 marcas	 de	 la
región.

Arrolló	 de	 nuevo	 la	 piel	 y	 la	metió	 en	un	 saco	 junto	 con	 la	 cal	 viva	 que	había
desparramado.	 Hecho	 esto	 dejó	 el	 fardo	 donde	 lo	 encontró.	 Luego	 encendió	 un
fósforo	y	 a	 su	 escasa	 luz	 vio	muchas	 filas	 de	 fardos	 de	 harpillera,	 cuidadosamente
estibados.

Salió	 de	 la	 atarjea,	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 cedros,	 subiendo	 en	 busca	 de	 su	 caballo,
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como	si	él	fuese	el	culpable.	Hasta	que	se	halló	de	nuevo	en	el	camino	y	seguro	de
que	nadie	le	había	visto,	no	pudo	recobrar	la	serenidad.	En	su	larga	experiencia	había
numerosos	 casos	 en	que	descubrió	 los	 ardides	de	 los	 ladrones	de	ganado,	 siguió	 la
pista	 de	 las	 reses	 y	 caballos	 robados	 y	 halló	 pruebas	 de	 los	 robos	 cometidos	 en	 la
región.	En	eso	consistía	una	gran	parte	de	su	trabajo,	pues	aquellos	asuntos	eran	los
más	 importantes.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 aquella	 huella	 de	 calzado	 pertenecía	 a	 Ash
Preston;	por	lo	tanto,	resultaba	que	Gage	Preston	se	enriquecía	sacrificando	el	ganado
ajeno.	Y	la	menor	acusación	que	Rock	podía	dirigir	a	Thiry	era	la	de	que	compartía	el
secreto,	y	por	consiguiente,	de	un	modo	indirecto,	la	culpabilidad.	Y	Rock,	la	amaba,
la	amaba	de	un	modo	 terrible,	sobre	 todo	en	vista	de	 la	situación	comprometida	en
que	se	hallaba.	Al	hacerse	esta	confesión,	 sintiese	 incapaz	de	evitar	el	 tumulto	y	el
terror	que	produjo	en	su	mente.

Egipto,	que	se	vio	en	libertad	de	elegir	el	paso,	a	su	gusto,	partió	al	trote	rápido.
Entre	 todas	 los	 pasos,	 aquél	 era	 su	 favorito,	 y	 de	 este	modo	 cubrió	 rápidamente	 la
distancia	sin	interrumpirlo,	a	no	ser	en	las	cuestas	arriba,	que	entonces	iba	al	paso.

Rock	 apenas	 se	 fijaba	 en	 aquella	 hermosa	 región.	 Antes	 del	 mediodía	 había
pasado	el	rancho	de	Pringle	sin	darse	cuenta	apenas	de	ello.	No	estaba	de	humor	para
conversación	 con	 ningún	 amigo.	 Pero	 su	 impresión	 desapareció	 ante	 la	 resolución
que	tomó	de	salvar	a	Thiry,	aunque	ello	le	costase	la	vida.

A	 medida	 que	 pasaban	 las	 horas,	 Rock	 iba	 pasando	 revista	 a	 aquella	 difícil
cuestión,	sin	hacer	otros	descubrimientos.	Se	esforzó	en	juzgar	el	caso	de	acuerdo	con
la	razón	y	la	inteligencia	en	vez	de	dejarse	influir	por	la	antipatía	que	le	inspiraba	Ash
Preston.

Avanzada	 la	 tarde,	 las	 nubes	 que	 se	 habían	 ido	 formando	 durante	 el	 día
descargaron	un	fuerte	chaparrón,	y	mientras	las	brillantes	gotas	caían	ruidosamente,
el	sol	continuaba	brillando	a	espaldas	de	Rock.	Poco	después,	hacia	el	Este,	sobre	el
fondo	 oscuro	 de	 una	 nube,	 por	 encima	 del	 desierto,	 extendía	 el	 arco	 iris	 sus
maravillosos	colores.	Impregnaba	el	aire	al	grato	olor	de	tierra	mojada,	y	la	brillante
salvia	 parecía	 experimentar	 la	 delicia	 de	 la	 fresca	 lluvia.	 Rock,	 agobiado	 de	 calor,
experimentó	 un	 vivo	 placer	 al	 sentir	 que	 las	 frías	 gotas	 empapaban	 su	 camisa,
quitándose	el	sombrero	para	que	la	lluvia	refrescase	su	ardorosa	cabeza.

El	chubasco	pasó	en	seguida.
Mucho	después	de	oscurecer	llegó	a	Wagontongue	y,	preguntando	a	un	mejicano,

encontró	una	cuadra	donde	Egipto	estaría	muy	bien	cuidado.	Luego	fue	en	busca	de
restaurante	para	calmar	su	propio	apetito	y	por	fin,	se	dirigió	al	hotel	para	acostarse.
Su	 largo	 viaje	 a	 caballo	 y	 su	 conflicto	 mental	 y	 emocional	 le	 habían	 fatigado	 en
extremo.	Hacía	ya	muchos	años	que	no	había	experimentado	una	tristeza	semejante.
Y	 volvió	 a	 sentir	 el	 deseo	 de	 beber,	 pero,	 riéndose,	 abandonó	 la	 idea.	 Sin	 duda
necesitaba	 un	 estimulante,	 pero	 no	 aquél,	 de	 efectos	 tan	 fugaces	 y	 perjudiciales.
Desde	luego,	fue	muy	conveniente	para	él	quedarse	dormido	en	seguida.

El	 silbato	 de	 un	 aserradero	 le	 arrancó	 de	 su	 profundo	 sueño	 a	 las	 diez	 de	 la
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mañana,	 pero,	 antes	 de	 levantarse,	 se	 dedicó	 a	 gozar	 de	 la	 delicia	 de	 verse	 en	 una
cama	 blanda	 entre	 sábanas	 de	 hilo.	 Descansado	 ya,	 fresco	 y	 fuerte	 como	 de
costumbre,	en	tanto	que	el	brillante	sol	matutino	daba	en	su	ventana,	Rock,	se	sintió
mucho	más	alegre.	Seguramente	encontraría	una	salida	a	aquel	atolladero	y,	en	último
caso,	se	las	habría	con	el	mismo	Ash	Preston.	Ni	por	un	momento	le	consideró	muy
peligroso	revólver	en	mano.

Era	 algunos	 años	 más	 joven	 que	 Rock	 y	 solamente	 había	 pasado	 cinco	 en	 la
comarca	ganadera.	Confiando	en	eso	y	en	su	rapidez	en	sacar	el	revólver,	así	como	en
su	 instinto	 para	 adivinar	 las	 intenciones	 del	 adversario.	 Rock	 se	 sintió	 seguro	 de
vencer	a	Ash	Preston.	Tal	asunto,	en	el	que	hasta	entonces	no	había	pensado,	parecía
resuelto	ya.	En	 realidad	surgió	casi	de	un	modo	 involuntario,	presuponiendo	que	el
subconsciente	de	Rock	había	considerado	el	encuentro	como	inevitable,	estudiándolo
a	 fondo.	 Resistió,	 sin	 embargo,	 aquella	 extraña	 idea,	 resolviendo	 evitar	 una	 lucha
entre	 ellos	 y	 se	 juró	 procurarlo	 así,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 pensó	 en	 el	 resultado
posible,	y,	casi	sin	el	consentimiento	de	su	conciencia,	había	decidido	ya	aceptar	 la
contienda.

«¡Vaya	un	modo	alegre	de	empezar	el	día!	—pensó,	bostezando	y	desperezándose
—.	Bueno,	ahora	tengo	que	hacer	muchas	cosas.	Y,	por	de	contado,	no	debo	olvidar
el	baile	de	máscaras…	Pero	no	iré…	No	debo	ir.	Sería	muy	peligroso…	¿y	si	fuese
sólo	a	pasar	un	rato	sin	quitarme	el	antifaz?».

Después	de	 almorzar,	 cosa	que	hizo	bastante	 tarde,	 salió	 a	visitar	 a	Sol	Winter.
Mientras	tanto,	había	logrado	aparentar	su	antigua	y	fría	indiferencia,	estado	mental
que	en	él	fue	corriente	y	ordinario	antes	de	que	el	hermoso	rostro	de	Thiry	Preston
hubiese	destruido	para	siempre	su	equilibrio.

Winter	estaba	limpiando	la	tienda,	de	espaldas	a	la	puerta,	de	modo	que	no	vio	ni
oyó	a	Rock.

—¡Manos	arriba!	—dijo	 éste	 fingiendo	 la	voz,	dando	con	 la	punta	del	dedo	un
fuerte	 golpe	 en	 la	 espalda	 de	 su	 amigo,	 para	 imitar	 la	 boca	 de	 un	 revólver—.	 ¡La
bolsa	o	la	vida!

—¡Dios	mío!	—exclamó	Winter	dejando	caer	 la	 escoba	y	 levantando	al	mismo
tiempo	las	manos,	pues	ya	una	vez	le	habían	atracado.

—¡Media	vuelta!	—ordenó	Rock.
Envarado	 como	 un	 huso,	 obedeció	 el	 abacero,	 con	 las	 facciones	 contraídas	 y

pálidas.	Pero	de	repente	se	transformó	de	un	modo	extraordinario.
—¡Rock…!	 ¡Maldito	 seas,	 animal!	 —exclamó	 dejando	 caer	 los	 brazos	 y

tendiendo	 la	 temblorosa	 derecha	para	 estrechar	 la	 de	 su	 amigo—.	Me	has	 dado	un
susto	de	muerte.	Siempre	 serás	 el	mismo.	Pero	 ¡caramba,	 qué	buen	 aspecto	 tienes!
Estás	más	moreno…	No	sabes	cuánto	me	alegro	de	verte.

—Lo	mismo	 te	 digo,	 viejo	—replicó	 Rock	 con	 acento	 cordial—.	 Pareces	 más
alegre,	Sol.

—Tengo	menos	preocupaciones,	hijo,	y	éstas,	a	mi	edad,	se	conocen.	Lo	cierto	es
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que,	de	nuevo,	vuelvo	a	marchar	muy	bien.	Después	de	pagar	las	deudas	he	provisto
mejor	el	establecimiento	y	además	lo	he	anunciado.	Vamos	a	ganar	dinero,	socio.

—Muy	bien.	Ya	me	hace	 falta.	Me	parece	que	uno	de	estos	días	necesitaré	una
buena	cantidad…	¿Hay	noticias,	Sol?

—No	muchas.	Viene	 todo	 el	mundo	 para	 el	 día	 cuatro.	Amy	Dabb	 va	 a	 dar	 el
baile	más	importante	de	cuantos	se	han	celebrado	en	la	localidad.	Baile	de	disfraces.
Eso	será	una	cosa	nueva	para	los	cowboys.	Supongo	que	no	faltarás,	True.

—Tal	vez	me	deje	caer	por	allá,	para	ver	la	fiesta,	por	espacio	de	un	minuto	—
replicó	Rock	con	indiferencia.

—¿Tienes	ya	invitación?
—Sí.	Amy	me	invitó	por	medio	de	Preston.
—También	vendrá	Thiry	—dijo	Winter	en	tono	placentero—.	Me	avisó	que	ella	y

Alicia	pasarían	dos	noches	en	nuestra	casa.
—Me	 gustaría	 saber	 qué	 traje	 llevará	 y	 si	 podré	 reconocerla	—murmuró	Rock

mientras	le	brillaban	los	ojos—.	Apostaría	cualquier	cosa	a	que	la	conozco	en	el	acto.
—Me	parece,	True,	que	no	tienes	aspecto	de	amante	desconsolado.
—¿No?	Pues	te	aseguro	que	lo	estoy,	a	pesar	de	todo.
—Eso	será	nuevo	en	ti.	Y	¿Cómo	van	las	cosas	en	el	Paso	del	Sol	Poniente?
—Muy	mal,	Sol.	Por	ahora	no	puedo	decirte	nada	más.
—Apostaría	a	que	has	reñido	con	Ash	Preston.
—Te	engañas.	Aparte	que	me	robó	el	caballo,	Ash	se	portó	bastante	bien	a	pesar

de	ser	quien	es.
—¿Qué	te	robó	el	caballo?	¿Y	vive	aún?	—exclamó	Winter,	fijando	con	el	mayor

interés	sus	astutos	ojos	en	Rock.
—Yo	eché	la	cosa	a	broma.
—La	 verdad,	 Rock,	 no	 me	 lo	 explico	 y	 no	 pareces	 estar	 borracho	—contestó

Winter,	muy	pensativo.
—Te	digo	la	verdad,	Sol.	La	verdad	pura	y	escueta.	Y	ahora,	¿qué	contestas?
—Sencillamente,	que	el	amor	hace	milagros.
—¿Sí?	Muy	 bien,	 viejo.	 Esperemos	 que	 dure…	 Pero	 ahora	 vamos	 a	 hablar	 en

serio,	Sol.	Necesito	averiguar	una	cosa.
—¿Qué?	—preguntó	Winter	mientras	Rock	le	conducía	al	interior	de	la	tienda.
—Preston	estuvo	aquí	hace	cosa	de	dos	días	—añadió	Rock	bajando	la	voz—.	En

el	 equipo	 había	 tres	 carros	 que	 ya	 conozco.	Uno	 estaba	 lleno	 de	 pieles,	 porque	 yo
mismo	 ayudé	 a	 cargarlas,	 y	 los	 otros	 dos	 iban	 cargados	 de	 carne.	 Vacas.	 Ahora
necesito	 saber	cuántas	 traían	y	adónde	 fueron	a	parar.	Pero	no	quiero	enterarme	de
esto	 más	 que	 en	 el	 caso	 de	 que	 sea	 posible	 averiguarlo	 sin	 despertar	 la	 más	 leve
sospecha.	¿Comprendes,	viejo	socio?

—¡Qué	me	maten	si	esto	no	es	raro	a	más	no	poder!	—exclamó	Winter	mientras
se	contraían	sus	pupilas.

—¡Hum!	En	todo	eso	no	hay	nada	extraño,	como	te	demostraré	—contestó	Rock.
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—Bueno,	sabe	que	puedo	contestar	inmediatamente	a	tu	pregunta	acerca	de	este
enredado	asunto	que	tanto	parece	interesante.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Rock	 respirando	 con	 fuerza	 y	 sentándose	 sobre	 el
mostrador.

Al	mismo	tiempo	hizo	esfuerzos	por	calmar	su	ansiedad	por	conocer	la	noticia.
—Me	enteré	por	una	pura	casualidad	—continuó	diciendo	Winter—.	Jackson,	que

es	el	encargado	del	departamento	de	carnicería	de	Dabb,	trabajó	en	otro	tiempo	para
mí.	Y	estoy	persuadido	de	que	le	gustaba	más	que	estar	a	las	órdenes	de	Dabb.	Pues
bien,	anoche	fui	a	comprar	algunos	bistecs	para	llevarlos	a	casa	y	vi	que	había	gran
cantidad	de	carne	fresca	colgada,	y	aunque	soy	muy	curioso,	nunca	lo	he	demostrado,
de	modo	que	dije:	«¡Caramba!	 ¡Qué	bien	provisto	estás!	¿Cómo	vas	a	vender	 tanta
carne	antes	de	que	se	estropee?».	«¡Oh,	no	durará	más	del	día	cuatro!	—contestó—.
Cuando	tengo	mucha	y	puedo	venderla	barata	a	los	mejicanos	y	a	los	obreros	de	los
aserraderos,	 se	despacha	muy	pronto.	Wagontongue	 tendrá	necesidad	muy	en	breve
de	 otra	 carnicería,	 Sol,	 y	 cuando	 quiera	 hablar	 de	 este	 negocio	 conmigo,	 estoy
dispuesto	 a	 entenderme	 con	 usted».	 «Ya	 pensaré	 en	 ello,	 Jackson	—dije—.	Me	 he
librado	 de	 deudas	 y	 ahora	 vuelvo	 a	 marchar	 bien.	 Pero	 ¿dónde	 compraremos	 la
carne?	Ya	comprenderás	que	Dabb	no	querría	vendérnosla».	«No,	no,	desde	luego	—
me	dijo—.	Pero	ha	de	tener	en	cuenta	que	Preston	sacrifica	ahora	muchas	reses,	pues
prefiere	venderlas	en	canal	que	vivas.	Parece	ser	que	obtiene	treinta	dólares	más	por
cabeza.	 Por	 consiguiente,	 venderá	 a	 quien	 se	 lo	 pida.	 Hoy	 mismo	 ha	 embarcado
treinta	y	seis	terneras.	Driscoll	me	lo	ha	dicho.	Las	envió	a	Marigold».

Winter	 hizo	 una	 pausa	 para	 observar	 el	 efecto	 que	 aquellas	 noticias	 habían
producido	en	Rock.

—Treinta	y	seis	—murmuró	éste	con	voz	y	rostro	inescrutables.
—Sí.	Y	por	 lo	menos	conté	diez,	colgadas	en	 los	ganchos.	Todas	recientemente

sacrificadas.	Por	consiguiente,	el	total	llega	a	cuarenta	y	seis.	Bueno,	déjame	contar.
Cuarenta	 y	 seis	 veces	 treinta…	Mil	 trescientos	 dólares	 más.	 ¡Hum!	 No	 está	 mal,
Rock.	Pero	¿por	qué	quieres	saber	todo	esto?

—Mira,	Sol.	Creo	que	te	has	convertido	en	una	vieja	chismosa	—replicó	Rock—.
Te	lo	preguntaba	porque	 tú	y	yo	podríamos	poner	una	carnicería…	¡Ah!,	otra	cosa,
¿quién	es	el	dueño	de	la	marca	de	la	Media	Luna?

—Un	ganadero	nuevo,	llamado	Hesbitt	—replicó	Winter—.	Hace	dos	años	que	se
estableció	 en	 la	 comarca.	Le	he	visto,	 pero	no	 le	 he	hablado.	Dice	que	procede	de
Wyoming.	Tiene	mucho	dinero	y	posee	un	buen	equipo.	Clink	Peeples	es	su	capataz.
Tienes	que	conocerle,	Rock.

—¡Clink	Peeples!	¡Caray!	Ese	nombre	me	suena.	Estoy	seguro	de	haberlo	oído	en
alguna	parte.	¿Cómo	es	ese	hombre,	Sol?

—Es	un	cowboy	muy	 alto.	 Tiene	 el	 rostro	 de	 color	 de	 arena.	 Los	 ojos,	 agudos
como	los	del	gavilán,	pardos,	y	el	pelo	castaño.	Anda	siempre	muy	elegante	por	ahí
con	un	pañuelo	rojo	al	cuello.	Además,	pertenece	a	la	hermandad	de	los	aficionados	a
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empuñar	el	revólver.	Clink	estará	en	la	población	el	día	4,	con	toda	seguridad.
—¿Pañuelo	rojo?	¡Hum!	—dijo	Rock	inclinando	la	cabeza—.	¿Clink?	¿Por	qué	le

llaman	así?
—Porque	tiene	la	costumbre	de	hacer	tintinear	monedas	de	oro	en	el	bar.
—Eso	es	muy	propio	de	aquí	—exclamó	Rock	riendo.
—Siempre	hay	quien	ponga	apodos.	Bueno,	Sol,	ahora	me	marcho,	ya	volveré.
En	efecto,	se	marchó	como	para	alejarse	de	alguien,	pero	tan	sólo	quería	huir	de	sí

mismo,	de	sus	pensamientos,	que	muy	pronto	le	trajeron	el	recuerdo	de	las	botas	de
Ash	Preston.	Rock	se	preguntó	si	tenía	o	no	buena	suerte,	y	concluyó	pronunciándose
por	 la	 negativa,	 porque,	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 dirección	 que	 tomara,	 atraía	 a	 su
alrededor	personas	desdichadas	y	sucesos	desagradables.

Al	llegar	al	nuevo	almacén	de	Dabb,	cuyos	escaparates	estaban	llenos	de	artículos
de	toda	clase,	Rock	entró	y	buscó	la	sección	de	ropa	hecha.	Dio	la	casualidad	de	que
había	un	traje	negro	de	paño	fino,	con	una	levita	que	parecía	hecha	a	su	medida,	pues
le	sentaba	perfectamente.	Rock	lo	compró,	así	como	un	chaleco	bardado,	de	fantasía;
una	 camisa	 blanca,	 de	 pechera	 rizada;	 un	 cuello	 blanco,	muy	 ancho,	 y	 una	 chalina
negra.	Además,	compró	 también	zapatos	de	charol,	 ligeros	y	suaves,	muy	cómodos
seguramente,	para	bailar.	Como	no	olvidó	el	antifaz,	pidió	uno	negro,	pero	no	halló
ninguno	que	le	conviniese,	y	las	caretas	humorísticas	se	habían	agotado.

Se	llevó	todas	aquellas	prendas	al	hotel,	diciéndose	que	aún	no	habían	muerto	del
todo	 sus	 juveniles	 sensaciones	 de	 cowboy.	 Una	 vez	 en	 su	 habitación,	 cortó	 en	 un
papel	el	patrón	de	un	antifaz	y,	llevándolo	de	nuevo	al	almacén,	compró	un	pedazo	de
tela	negra,	que	adaptó	convenientemente	al	modelo.

Luego,	para	matar	el	tiempo	y	olvidar	las	preocupaciones,	se	entretuvo	renovando
antiguas	 relaciones	 que	 halló	más	 abundantes	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Sin	 embargo,	 se
mantuvo	 lejos	de	 los	saloons,	 no	porque	desconfiara	de	 su	decisión,	 sino	por	 creer
que	debía	prescindir	de	una	vez	de	aquella	atmósfera.	En	las	esquinas	de	las	cuales
encontró	a	varios	cowboys	y	se	detuvo	para	hablar	con	ellos.	También	en	la	oficina	de
correos,	y	en	la	del	condado,	habló	con	varios	rancheros	en	su	deseo	de	investigar	las
marcas	del	ganado.

Después	 acabó	 de	 transcurrir	 el	 día	 entre	 la	 cena,	 una	 visita	 que	 hizo	 al
establecimiento	de	Sol	Winter	y	a	 la	cuadra	para	ver	a	Egipto	y	dar	algunos	paseos
por	la	población.	Después	de	cenar	se	apoderó	de	él	Clark,	el	dueño	del	hotel,	y	en
tono	amistoso	y	muy	transparente	se	esforzó	en	sacarle	noticias	de	los	Preston.	Rock
había	 observado	 ya	 esta	 misma	 actitud	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 personas	 que
encontrara	durante	el	día,	y,	a	pesar	de	que	no	se	negó	a	hablar,	tuvo	el	acierto	de	no
comprometerse.	Por	fin	apareció	en	el	vestíbulo	del	hotel	Jess	Slagle,	vestido	todavía
con	el	traje	que	llevaba	en	el	rancho.

Slagle	 había	 pasado	 un	 rato	 en	 compañía	 de	 la	 botella;	 sin	 embargo,	 no	 estaba
borracho,	aunque	sí	bajo	la	influencia	del	alcohol.

—¿Cómo	te	va	en	el	Paso	del	Sol	Poniente,	cowboy?	—dijo	en	voz	alta,	burlón.
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—¡Hola,	Jess!	¿Cómo	estás?	Cuando	venía	hacia	aquí	fui	a	verte	a	tu	casa.
—Salí	 de	 ella	 ayer.	 Me	 quedaré	 aquí	 hasta	 después	 de	 los	 fuegos	 artificiales.

¿Volverás	al	rancho	de	Presten?
—¡Claro	que	sí!	Me	gusta	mucho	mi	nueva	colocación	—contestó	Rock—.	Soy

una	especie	de	encargado	de	jóvenes	Presten.
—No	sabes	la	suerte	que	has	tenido	con	que	Gage	Preston	no	te	haya	destinado	a

la	matanza.
—Es	 posible.	 En	 fin,	 supongo	 que	 ningún	 ranchero	 se	 habrá	 figurado	 que	 yo

podría	dedicarme	a	ese	trabajo.
—¡Ja,	 ja!	Pues	mira,	Presten	es	mucha	más	cuco	de	 lo	que	 te	 figuras	—replicó

Slagle	haciendo	un	guiño	malicioso—.	¿Quieres	tomar	una	copa	conmigo?
—No,	gracias.	He	 jurado	no	beber	más	—replicó	 lacónicamente	Rock,	 saliendo

para	dar	un	paseo	por	la	oscuridad.
Las	observaciones	de	Slagle	le	impresionaron	bastante,	porque	estaban	preñadas

de	maligna	intención.	Slagle,	desde	luego,	odiaba	a	los	Preston,	y	era	natural	que	se
dejase	llevar	de	la	maledicencia.	Pero	¿sería	posible	que	hiciese	insinuaciones	como
aquélla,	sólo	impulsado	por	el	rencor?	Mal	le	iría	si	alguna	de	ellas	llegaba	a	oídos	de
Preston.	Y	Ash,	 que	 era	 una	 verdadera	 serpiente	 de	 cascabel,	mordería	 por	mucho
menos	motivo.

El	aire	nocturno	trajo	hasta	Rock	la	frescura	de	la	pasada	lluvia	y	las	fragancias
del	desierto	humedecido	y	vivificado.

Rock	 empezó	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 entre	 las	 luces	 del	 hotel	 y	 las	 de	 la
esquina.	 ¿Cuándo	 llegarían	 los	 Preston	 a	Wagontongue?	 Los	 muchachos	 harían	 el
viaje	en	un	solo	día,	a	excepción,	quizá,	de	uno	o	dos	de	ellos,	que	acompañarían	a
las	mujeres.	Éstas	necesitarían	un	día	y	medio	para	hacer	el	 recorrido,	 tal	vez	algo
menos.	Rock,	entregándose	a	reflexiones	no	del	todo	alegres,	se	atrevió	a	pensar	en	la
posibilidad	 de	 bailar	 con	 Thiry.	 Pero	 aquello	 era	 demasiado	 agradable	 para	 que
resultara	posible,	por	lo	menos	en	tales	momentos.	Él,	por	su	parte,	no	sería	tan	débil
y	egoísta	como	para	estropearle	la	diversión.	Sin	embargo,	deseaba	verla	en	el	baile,
aunque	fuese	desde	algún	rincón	oscuro	oculto	entre	la	gente.

Cuando	 llegó	de	nuevo	al	 amarillento	 resplandor	de	 las	 luces,	oyó	unos	 ligeros
pasos	 a	 su	 espalda	 y	 luego	 el	 roce	 de	 unas	 faldas.	Una	mano	 pequeña,	 nerviosa	 y
fuerte,	 le	 cogió	 por	 el	 brazo	y	 una	 voz	 femenina,	 que	 conocía	muy	bien,	 dijo	 a	 su
oído:

—Lo	cierto,	Rock,	es	que	toda	la	tarde	le	he	estado	siguiendo	la	pista.
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IX

Rock	 se	 quedó	 contemplando	 el	 rostro	 picaresco	 y	 sonrosado	 de	 Amy	 Wund,	 su
antigua	novia.

—Y	ahora	que	le	he	encontrado,	no	le	suelto	—dijo	con	cierto	aire	de	burla,	que
no	ocultaba	su	firme	decisión.

—¡Caramba!	¿Cómo…	está	usted,	señora	Dabb?	Seguramente…
—¿Por	 qué	 me	 llama	 usted	 señora	 Dabb?	 —le	 interrumpió	 fijando	 en	 él	 sus

oscuros	 y	 apasionados	 ojos—.	 Llámeme	 Amy.	 ¿No	 puede?	 ¿A	 qué	 viene	 tanta
ceremonia?	En	otro	tiempo	me	llamaba	usted	«querida	Amy».

Era	 imposible	 negarlo.	 Pero	 a	 él	 no	 le	 gustaba	 el	 lenguaje	 atrevido	 en	 labios
femeninos,	 por	 lindos	 que	 fuesen.	Así	 es	 que	Amy	 le	 dejó	 frío,	mucho	más	que	 si
hubiese	empleado	un	lenguaje	correcto.

—Como	 quiera.	 Buenas	 noches,	 Amy	—dijo	 lentamente—.	Había	 olvidado	 ya
cómo	la	llamaba.	Pero	creo	que	no	da	usted	pruebas	de	buen	gusto	al	recordármelo.

—Tal	vez	no,	True.	Pero	el	caso	es	que	me	ha	sacado	de	mis	casillas	y	sería	capaz
de	cualquier	cosa.

—Lo	comprendo.	Pero	¿es	que	cree	usted	conveniente	venir	 a	mi	 encuentro	de
este	modo…	ante	la	misma	puerta	del	hotel?

—Alejémonos	de	la	luz,	ya	que	así	lo	quiere.	He	venido	a	hablarle	—replicó	ella.
Y	sin	dejar	de	oprimirle	el	brazo,	le	llevé	a	la	parte	oscura	de	la	calle.
—Sea	 usted	 razonable,	 Amy.	 ¿No	 debería	 estar	 en	 su	 casa	 a	 estas	 horas?	 —

preguntó	Rock	con	la	mayor	gravedad.
—¡True	Rock	recomendándome	que	sea	razonable!	¡Dios	mío!	Cuando	yo	tenía

dieciséis	 años,	 usted	me	obligó	 a	 vernos	 de	 noche	 en	 la	 calle,	 porque	mi	 padre	 no
quería	dejarle	entrar	en	casa	—replicó	ella.

—Es	verdad,	Amy.	Comprendo	que	no	hice	bien.	Pero	en	estos	años	he	aprendido
algo…	y,	por	lo	menos,	a	respetar	el	nombre	de	una	mujer.

—Gracias.	Veo	que	es	así,	en	efecto.	Por	 lo	demás,	no	creo	que	se	portara	muy
mal.	En	cuanto	a	eso	de	que	yo	debiera	estar	en	casa,	creo	que	debería	ser	así,	puesto
que	asumí	la	responsabilidad	de	un	hogar.	Pero	está	vacío,	Trueman.	La	mayor	parte
del	 tiempo	estoy	sola	por	completo.	 John	 invita	a	sus	amigos	a	beber,	a	 jugar	a	 las
cartas	y	a	hablar	de	negocios.	En	cambio,	los	míos	le	parecen	mal.	Es	celoso	como	un
demonio.	En	fin,	es	un	viejo	egoísta.	Es	verdad	que	tengo	dinero	y	caballos,	pero	creo
que	 los	 hijos	 habrían	 convertido	mi	 casa	 en	 un	 hogar,	 pero,	 por	 desgracia,	 no	 los
tengo…	y	me	parece	que	no	los	tendré	nunca.

—Eso	es	muy	 triste,	Amy	—replicó	Rock,	en	extremo	conmovido—.	No	debió
usted	casarse	con	Dabb.

—Papá	debía	 dinero	 a	 John…	Y	yo	 tuve	que	 saldar	 la	 cuenta,	True	—contestó
amargamente—.	Pero,	en	fin,	no	le	he	traído	aquí	para	hablar	de	mí.

—¿Cómo	se	enteró	usted	de	mi	llegada?	—preguntó	Rock,	satisfecho	de	cambiar
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de	conversación.
—Lo	 oí	 decir	 esta	mañana,	 y	me	 impresionó.	 ¿Ha	 recibido	 usted	 la	 invitación

para	mi	baile,	True?
—Sí.	Muchas	 gracias,	Amy.	Ha	 sido	usted	muy	 amable.	Yo	 creí	 que	no	podría

asistir	por	carecer	de	ella.
—¿Se	habría	usted	molestado	en	tal	caso?	—preguntó	curiosa.
—Creo	que	sí.	Los	hombres	somos	muy	raros.
—¿Vendrá	usted	a	la	fiesta,	True?
—Eso	es	harina	de	otro	costal	—contestó	él—.	Me	gustaría.	Quizá	me	deje	caer

por	allí.
—¿De	veras,	Rock?	¿Se	contentará	usted	con	presenciar	el	baile?	Ya	veo	que	está

envejeciendo,	cowboy.
—No,	 Amy.	 No	 me	 siento	 viejo	 en	 absoluto.	 Pero	 tengo	 mis	 razones.	 Usted

debería	conocer	una,	por	lo	menos.
—¿Se	refiere	usted	a	mi	marido?
—¡Claro!	Desde	que	abandoné	su	casa,	nunca	me	quiso	bien.
—No	 importa,	 Trueman.	 Si	 usted	 quiere,	 le	 obligaré	 a	 que	 le	 tome	 como

encargado	de	su	equipo.	Es	un	buen	cargo.	Sepa	que	John	posee	treinta	mil	cabezas
de	ganado.

—No	podría	usted	lograrlo	—dijo	Rock	con	incredulidad.
—¿Quiere	 usted	 el	 cargo?	 —replicó	 ella	 levantando	 la	 barbilla	 con	 un

movimiento	que	él	conocía	muy	bien.
—No,	Amy.	Ya	tengo	trabajo.	De	todos	modos	se	lo	agradezco	mucho.
—Pero	el	cargo	que	tiene	usted	en	casa	de	Preston	está	muy	mal	pagado	y	es	muy

arriesgado.
—¿Cómo	sabe	usted	eso,	Amy?
Se	lo	oí	decir	a	John.	Pero	hablemos	ahora	del	baile.	¿Irá	usted?
Se	 detuvieron	 en	 el	 borde	 de	 la	 acera,	 ya	 en	 las	 afueras	 de	 la	 población.	 Las

estrellas	brillaban	intensamente	y	a	su	luz	Rock	vio	el	rostro	de	Amy	levantado	hacia
él.

—Me	está	usted	obligando	a	encolerizarme,	Amy	—dijo	Rock,	aunque	no	estaba
muy	seguro	de	aquello—.	Aquí	está	usted,	antigua	novia	mía,	ahora	casada	con	un
hombre	que	me	odia,	conquistándome	para	que	asista	a	un	baile.

—Eso	es,	Trueman.
—Pues,	en	tal	caso,	más	valdrá	que	no	vaya.
—¡Oh!	Eso	en	parte	era	una	mentira	—exclamó	ella,	disgustada	consigo	misma

—.	Ya	 no	 puedo	 decir	 la	 verdad.	—Me	 gustaría,	 Trueman,	 que	 asistiera	 usted	 por
varias	razones.

—Pues	dígalas	cuanto	antes	—replicó	él	con	cierta	indiferencia.
—En	primer	lugar,	como	recuerdo	de	pasados	tiempos.	Luego,	porque	alguno	de

mis	amigos	asegura	que	no	irá	usted.	Y,	por	último…	Bueno,	True,	el	caso	es	que	soy
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una	tonta	de	remate.	He	ido…	algo	lejos	con	cierto	cowboy,	y	le	temo.	Él	asistirá	al
baile	y	yo	creía…	que	si	usted	estuviese	allí	ya	no	correría	ningún	peligro.

—¿Con	 un	 cowboy?	 ¿Es	 verdad	 eso,	 Amy?	 —preguntó	 mirándola
dubitativamente	y	fijándose	en	que	ella	evitaba	su	mirada.

—Creo,	Trueman,	que	 sería	mejor	hablarle	 claro	—dijo	casi	 en	 tono	de	 reto—.
Me	he	visto	varias	veces	con	ese	individuo.	¡Oh!	Me	gustaba	mucho.	Pero	no	estaba
loca	por	él	ni	le	di	jamás	la	menor	esperanza,	hasta	el	día	en	que	usted	me	despreció.

—Y	¿qué	hizo	entonces?
—Pues	flirteé…	¡Oh!	Peor	que	nunca	—replicó,	teniendo	aún	el	valor	suficiente

para	 mirar	 avergonzada	 a	 Rock—.	 Desde	 entonces	 le	 he	 visto	 dos	 veces.	 Y	 en	 la
última…	Fue…

—¿Hasta	dónde	ha	llegado	usted,	Amy?	—exclamó	Rock,	aprovechando	la	pausa
que	hizo	ella.

—Demasiado	lejos…	Le	dejé	que	me	besara…	y	me	abrazase.
—¡Amy	 Wund!	 —exclamó	 Trueman—.	 Eso,	 antes,	 no	 habría	 tenido	 ninguna

importancia,	pero	ahora	me	avergüenzo	de	usted.
—Le	aseguro,	Trueman,	que	he	recobrado	la	cabeza	—protestó	ella—	y	no	quiero

volver	a	ver	a	ese	hombre.
Él,	sin	embargo,	irá	al	baile…	Y	me	han	dicho	que	es	muy	violento.	No	se	trata

de	ningún	jovencito.
—¿Quién	es,	Amy?
—Ignoro	su	nombre	de	pila.	El	apellido	es	Peeples.	Le	llaman	Clink.
—¡Clink	Peeples!	Ya	he	oído	hablar	de	él.	Trabaja	a	las	órdenes	de	Hesbitt,	ese

nuevo	ranchero.
—Sí.	Y	Hesbitt…
—Cada	cosa	a	 su	 tiempo,	Amy.	¿Es	ésta	 la	última	 razón	que	 le	hace	desear	mi

asistencia	al	baile?
—No,	 Trueman.	 Todavía	 hay	 otra.	 Una	 razón	 femenina	 y,	 por	 consiguiente,	 la

más	importante.
—¿Cuál	es?
—No	quiero	decírsela.
—Muy	bien.	Comprendo	que	la	última	razón	es	suficiente	para	que	haya	venido	a

buscarme.	¡Iré!
—¡Oh,	gracias,	Trueman!	—replicó	ella	contentísima,	estrechándole	 la	mano—.

Siempre	 fue	 usted	 un	 muchacho	 encantador,	 el	 mejor	 de	 cuantos	 he	 conocido.
Cuando	alguien	está	en	un	apuro…	Conste,	Trueman,	que	puede	usted	darme	el	valor
necesario.	Y	bien	sabe	Dios	que	lo	necesito	mucho.

—Pues	yo,	Amy,	no	puede	decirse,	exactamente,	que	tenga	mucha	confianza	en
usted	—contestó	Rock	en	tono	de	duda—.	Nunca	la	tuve,	pero	eso	no	significa	que
no	tenga	en	absoluto	fe	en	usted.	Posee	ciertas	condiciones	que	podrían	convertirla	en
una	mujer	excelente.	¿Puedo	ayudarla	yo	como	un	amigo	o	un	hermano?	Sea	franca,
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Amy;	la	despreciaría	si	fuese	capaz	de	mentir.
—Sí.	Podría	usted	hacerlo	y	yo	se	 lo	agradecería	en	extremo…	suponiendo	que

no	pueda	 lograr	otra	 cosa	—replicó	ella,	obligada	a	 ser	 sincera	ante	 la	 franqueza	y
lealtad	de	True.

—Muy	bien.	Venga	esa	mano	—dijo	él	 con	 la	mayor	 franqueza,	 sonriendo	a	 la
joven.

—Tenga	usted	entendido,	True,	que	no	le	prometo	dejar	de	esforzarme…	porque
sea	usted	algo	más	para	mí	—replicó	ella	con	rebeldía.

—¡No	 diga	 tonterías!	—contestó	 secamente	 True—.	 ¿Quiere	 usted	 permitirme,
Amy,	que	vaya	a	visitar	a	su	marido?

—¿Quiere	usted	ver	a	John?	—preguntó	asombrada,	con	los	ojos	muy	abiertos—.
¿Para	qué?	Tal	vez	sea	una	buena	idea	—replicó	él	evasivamente.

—Tal	 vez	 sí	 —convino	 la	 joven,	 cuyos	 ojos	 parecían	 muy	 pensativos.	 Luego
movió	la	cabeza	y	se	echó	a	reír—.	Perfectamente.	Le	doy	mi	permiso.

—Es	usted	una	buena	muchacha,	Amy.	Y	dígame,	¿podré	preguntar	a	John	lo	que
quiera	y	decirle	lo	que	me	parezca	bien?

—Es	 usted	 una	 mala	 persona,	 Trueman	 Rock	 —exclamó	 la	 joven	 como	 si
estuviese	 enormemente	 asombrada—.	 Sí.	 Puede	 atreverse	 a	 todo,	 aunque	 no	 debe
decirle	que	en	otro	tiempo	le	quise	yo…	y	que	no	es	absolutamente	imposible	que,	de
nuevo,	vuelva	a	ser	tan	tonta.

—Ya	me	cuidaré	yo	de	que	no	suceda	tal	cosa	—contestó	él	riendo,	extrañado	de
mostrarse	tan	poco	galante.	Aquella	muchacha	quizá	no	fuera	tan	peligrosa	como	se
habían	imaginado.

—Tengo	algo	más	que	decirle,	Trueman	—exclamó	vacilante.
—Pues	dígalo.	Ya	se	sabe	que	las	mujeres	dejan	siempre	lo	peor	para	lo	último.
—Creo	que	haría	usted	bien	dejando	de	trabajar	para	los	Preston	—contestó	con

gran	vehemencia.
—¿Por	qué?	—preguntó	Trueman	poniéndose	serio.
—Quizá	 no	 podré	 explicarle	 lo	 que,	 en	 resumen,	 debe	 ser	 solamente	 un

presentimiento.	Pero	le	doy	mi	palabra	de	honor,	Trueman,	de	que	no	me	mueven	los
celos	que	pueda	inspirarme	Thiry	Preston.

Haciéndole	 justicia,	 Rock	 tuvo	 que	 reconocer	 que,	 en	 aquel	 instante,	 ella	 le
hablaba	gravemente,	y	que	sus	ojos,	muy	abiertos,	expresaban	preocupación.

—Entonces,	¿por	qué	es?
—Porque	creo	que	los	Prestan	se	están	haciendo	odiosos	a	todo	el	mundo.
—Eso	es	una	afirmación	bastante	grave.	¿En	qué	la	funda	usted?
—No	lo	sé,	Trueman.	Quizá	se	deba	a	 las	muchas	cosas	que	han	 llegado	a	mis

oídos.	Algunas	me	las	ha	contado	Peeples.	Todo	el	mundo	sabe,	desde	luego,	que	ha
aceptado	 ese	 cargo	 para	 vivir	 cerca	 de	 Thiry.	 Se	 bromea,	 incluso,	 respecto	 a	 ello.
Además,	goza	usted	de	buena	reputación.	No	me	refiero	a	su	destreza	en	el	manejo
del	revólver;	eso	ya	es	viejo.	Ni	tampoco	a	sus	condiciones	de	gran	caballista,	hábil

ebookelo.com	-	Página	118



tirador	 de	 lazo	 y	 otras	 cualidades	 propias	 del	 cowboy,	 sino	 a	 que	 es	 usted
absolutamente	honrado	y	fiel	cumplidor	de	su	palabra.	Incluso	mi	marido	lo	cree	así
Me	lo	ha	confesado.

—Me	alegro,	Amy.	Y	me	parece	que	 lo	merezco.	Desde	 luego,	me	esfuerzo	en
conservar	 esa	 fama…	Pero	por	 lo	visto,	 la	 gente	 ahora	 se	 interesa	por	mí	más	que
antes.

—Así	 es,	 True.	 Si	 me	 acordase,	 podría	 comunicarle	 muchos	 detalles.	 Por
ejemplo:	 Clink	 Peeples	 me	 dijo	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 Gage	 Preston	 se
aprovecharía	de	la	limpia	fama	de	usted.	¿No	le	parece	una	observación	muy	curiosa,
Trueman?

—Un	poco	—contestó	el	joven.
—Pues	hay	otra	cosa	más	notable	todavía	—continuó	Amy—.	Anoche	John	llevó

a	 casa	 algunos	 amigos,	 como	 de	 costumbre.	 Pasaron	 el	 rato	 charlando	 y	 fumando,
pero	cuando	oí	el	nombre	de	usted	presté	atención.	Uno	de	ellos,	creo	que	era	el	señor
Hesbitt,	 contestó	a	otro	que	había	pronunciado	el	nombre	de	usted:	«No	conozco	a
ese	excelente	cowboy	llamado	Rock	—dijo—.	Pero	si	sigue	trabajando	para	Preston,
no	compartiré	la	opinión	que	ustedes	tienen	de	él».

—Pues	 eso,	 Amy,	 no	 es	 ningún	 cumplido	 para	 Preston	 —replicó	 Rock,	 muy
preocupado.

—Desde	 luego	 no	 lo	 es,	 y	 eso	 indica	 que	 perderá	 usted	 su	 buena	 reputación.
Estoy	segura,	Trueman,	de	que	existe	algo	 sospechoso	en	el	 equipo	de	 los	Preston.
Presiento	algo	que	no	puedo	explicarle.	Ya	sabe	usted	que	no	soy	tonta	del	todo.	He
nacido	aquí	y	mi	padre	fue	ganadero	toda	su	vida.	Ahora	está	lejos,	en	el	Colorado.
¡Cuánto	me	alegraría	de	que	volviese	para	hacerle	explicar	muchas	cosas!	John	es	un
hombre	muy	discreto,	como	la	mayor	parte	de	los	ganaderos.

—Todos	 tienen	 sus	 buenas	 razones	 para	 serlo	 —contestó	 Rock	 riendo—.	 Es
preciso	recordar	que	antes	fueron	cowboys.

—No	hay	necesidad	de	que	me	lo	diga	usted,	Trueman,	y,	por	otra	parte,	no	tome
esas	 cosas	 a	 la	 ligera.	Debe	 pensar	 en	 su	 buen	 nombre.	 Es	 indudable	 que	 hay	 una
corriente	 de	 antipatía	 con	 respecto	 a	 los	 Preston,	 y	 si	 existe	 motivo	 se	 extenderá.
Entonces	se	verá	arrastrado	por	ellos.

—Espero,	 Amy,	 que	 todo	 eso	 no	 sean	 más	 que	 chismes	 —contestó	 Rock
hablando	con	lentitud.

—¿Abandonará	usted	a	los	Preston,	True?	Se	lo	ruego;	piense	que	en	otro	lugar
cualquiera	podría	ganar	triple	sueldo	por	lo	menos.

—No;	continuaré	con	ellos,	Amy.	Creo	que	debería	usted	comprenderlo.	Y	si	hay
algo	de	verdad	en	todas	esas	habladurías,	los	Preston	me	necesitarán	más	aún.

—Siempre	le	quise	a	usted	por	su	lealtad	—exclamó	ella,	apasionada—.	Pero	me
gustaría	que	ahora	prescindiese	de	ella.	¡Oh,	Trueman!	Le	aseguro	que	me	da	miedo
ese	empleo	de	usted.	Temo	también	ese	salvaje	y	hermoso	Paso	del	Sol	Poniente;	a
Thiry	Preston,	una	muchacha	tan	bella	y	tan	extraña.	Se	enamorará	de	usted.	¿Cómo
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podría	evitarlo?	Y	se	verá	arrastrado	por	ellos.	No	tendrá	más	remedio	que	matar	a
Ash	 Preston.	 ¡Oh!	 Es	 una	 serpiente	 de	 cascabel.	 En	 plena	 calle	 me	 insultó	 de	 un
modo	vil.	En	 toda	 la	 región	 ganadera	 no	hay	 bastante	 sitio	 para	 los	 dos.	Acabarán
ustedes	a	tiros.	Estoy	segura,	Trueman.	Las	mujeres	presentimos	las	cosas…	¡Oh!	Me
costó	muchos	años	olvidar	 la	muerte	de	Hooker…	¡No!	No	me	imponga	silencio…
Quiero	recordársela…	Aquel	pobre	cowboy	enloquecido	por	la	bebida	y	los	celos	le
perseguía	a	usted,	hasta	que,	finalmente,	le	pegó	un	tiro	y	usted	no	tuvo	más	remedio
que	matarle	en	defensa	propia.	Yo	no	quiero,	Trueman,	que	se	vea	obligado	a	matar	a
otro	hombre.

—¿Se	 figura	 acaso	 que	 soy	 un	 tigre	 sediento	 de	 sangre?	 —exclamó	 Rock,
encolerizado,	 aunque,	 desde	 luego,	 compadecido	 de	 su	 interlocutora—.	 No	 quiero
matar	a	nadie	más.	Es	decir,	no	lo	haré	mientras	pueda	evitarlo.

—Perdóneme	—dijo	 ella	 secándose	 los	 ojos,	 algo	más	 serena	 ya—.	No	 quería
hablarle	 así,	 pues	 ya	 sé	 cuánto	 le	 disgusta	 tener	 que	 apelar	 a	 la	 violencia.	 Ahora
regresemos.	Podemos	despedirnos	en	la	esquina	de	mi	casa.

No	 volvieron	 a	 hablar	mientras	 seguían	 a	 lo	 largo	 de	 algunas	manzanas,	 Amy
colgada	del	brazo	de	Trueman.	La	entrevista	le	causó	sorpresa	y	disgusto	y	le	asustó	y
conmovió	también.

—Supongo	que	no	querrá	usted	ver	 a	 John	 esta	noche	—dijo	 ella	 soltándole	 el
brazo	y	deteniéndose.

—Me	parece	que	no.	Iré	a	verle	mañana,	si	estoy	de	mejor	humor.
—¿Si	 está	 de	 mejor	 humor?	 Lo	 siento	 mucho,	 Trueman.	 Antes…	 En	 fin,	 no

importa.	¿Pero	no	beberá	usted?	Acuérdese	de	que	sólo	falta	un	día	para	el	baile.
—No,	Amy.	No	beberé	ni	antes	ni	después	de	esa	fiesta.
—Le	aseguro,	True,	que	me	gusta	usted	más	que	nunca	—dijo	suavemente.
Él	le	dio	las	gracias,	aunque	no	con	demasiada	galantería.
—El	 caso	 es	 que	 nunca	 me	 gustó	 usted	 —replicó	 ella	 correspondiendo

rápidamente	al	humor	del	joven—.	Pero,	en	fin,	no	vayamos	a	disputar	otra	vez.	Sin
embargo,	 el	hacer	 las	paces	 resultaba	 tan	divertido…	Vamos	a	ver,	Trueman.	 ¿Qué
traje	llevará	en	mi	baile	de	máscaras?

—Esa	pregunta	no	es	muy	discreta,	mi	querida	señora.	No	quiero	decírselo.
—Pues	 debe	 hacerlo,	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 no	 podría	 reconocerle.	 Recuerdo

muy	bien	lo	astuto	que	era	usted	en	otro	tiempo…	Hasta	la	hora	de	la	cena	nadie	se
quitará	la	careta	y	será	bastante	tarde.	Además,	quiero	saber	cómo	irá	vestido	por	si
acaso	 le	 necesito.	 Es	 muy	 posible	 que	 se	 vea	 usted	 obligado	 a	 expulsar	 a	 Clink
Peeples	del	salón.

—De	modo	que	el	honor	de	protegerla	me	corresponderá	por	entero	—exclamó
Rock	riendo—.	Casi	sospecho	que	está	mintiendo.	Pero,	en	fin,	sepa	usted,	Amy,	que
he,	comprado	un	precioso	traje	negro,	un	chaleco	de	fantasía,	camisa	rizada,	chalina	y
antifaz	 negro.	 El	 empleado	 del	 almacén	 no	 me	 conocía,	 de	 modo	 que	 no	 podrá
descubrirme	ni	dar	mis	señas	a	nadie.	Iré	vestido	de	tahúr.
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—Estará	usted	muy	bien.	Y	apostaría	cualquier	cosa	a	que	robará	usted	muchos
corazones	 —replicó	 ella	 con	 una	 mirada,	 a	 la	 vez	 traviesa	 y	 dolorida.	 Luego	 le
ofreció	la	mano,	diciendo—:	Buenas	noches,	Trueman.

—¡Buenas	noches!
A	la	mañana	siguiente,	hacia	las	once,	Rock	salió	del	hotel	para	ir	a	visitar	a	John

Dabb.
Sentíase	 más	 dueño	 de	 sí	 mismo	 desde	 que	 ocurrió	 el	 cataclismo	 causa	 de	 su

metamorfosis.	Sin	embargo,	¿cuánto	tiempo	había	pasado	desde	que	conoció	a	Thiry
Preston?	 Parecíale	 que	 habían	 transcurrido	 muchísimos	 años.	 Como	 asimismo	 su
llegada	a	Wagontongue,	el	día	anterior,	le	parecía	muy	lejana.	Desde	el	momento	en
que	encontró	a	Amy	Dabb	hasta	en	el	que	se	hallaba,	exclusión	hecha	de	la	mitad	de
la	noche	que	dedicó	al	sueño,	 los	sucesos	se	habían	multiplicado.	Una	tras	otra,	 las
personas	con	quienes	había	conversado	contribuyeron	con	alguna	oscura	o	indiferente
observación	a	forjar	la	cadena	de	calamidades	que	empezaba	a	rodearle.

Las	 preocupaciones	 y	 los	 peligros	 hacían	 surgir	 siempre	 en	 Rock	 el	 ánimo
atrevido	 e	 indómito	 que	 compartía	 con	 otros	 individuos	 de	 su	 tipo.	 La	 bebida,	 en
otros	tiempos,	le	hizo	más	imprudente,	pero	menos	peligroso.	Y	como	ya	no	pensaba
beber	más,	no	había	esperanza	de	hallar	el	olvido	que	los	cowboys	deseaban	tanto	en
ciertas	ocasiones.	Rock	no	tenía	más	remedio	que	hacer	frente	a	los	acontecimientos.
En	aquel	momento	se	había	convertido	en	un	muchacho	grave	y	calculador,	seguro	de
su	visión,	en	tanto	que	exteriormente	tenía	el	aspecto	de	un	frío	y	sereno	cowboy	de	la
comarca	ganadera.

Rock	solicitó	ver	a	John	Dabb	y	fue	introducido	en	el	despacho	particular	de	éste.
Penetró	en	una	habitación	ricamente	amueblada,	donde	halló	a	dos	hombres	sentados,
fumando.	 Uno	 de	 ellos	 era	 John	 Dabb,	 muy	 poco	 cambiado	 desde	 cuando	 Rock
trabajara	para	él.	Era	un	hombre	bien	conservado,	de	unos	cincuenta	años,	de	rostro
flaco,	 figura	 de	 ardilla,	 labios	 delgados	 y	 ojos	 castaños,	 con	 algunas	 manchas
amarillentas	que	Rock	recordaba.

—¿Cómo	 está	 usted,	 señor	 Dabb?	 —preguntó	 Rock	 con	 acento	 afable—.
Supongo	que	se	acordará	de	mí.

—Trueman	Rock	—exclamó	Dabb,	muy	sorprendido.
—En	efecto,	lo	recuerdo.	Amy	me	dijo	que	estaba	usted	en	la	población.
A	su	asombro	sucedió	cierta	indecisión	penosa	que,	sin	duda,	fue	causa	de	que	se

resolviera	a	ofrecer	su	mano.
—Hesbitt,	le	presento	a	True	Rock,	uno	de	los	mejores	cowboys	que	teníamos	en

otro	tiempo	—continuó	Dabb	recobrándose	lo	bastante	para	presentar	a	su	camarada,
que	 también	se	había	puesto	en	pie—.	Rock,	 le	presento	a	Hesbitt,	uno	de	nuestros
nuevos	rancheros.

Hesbitt	 se	 inclinó	 secamente,	 sin	 ofrecer	 la	 mano	 a	 Rock,	 que	 le	 miró	 con	 la
mayor	fijeza,	y	dijo:

—Me	alegro	mucho	de	conocerle,	señor	Hesbitt.
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Sus	agudas	facultades,	excitadas	a	la	sazón,	juzgaron	desfavorablemente	a	aquel
hombre.	 Hesbitt	 era	mucho	más	 joven	 que	 Dabb	 y	 tal	 vez	 no	 había	 sido	 cowboy,
porque	carecía	de	las	características	físicas	de	los	de	la	comarca.

Era	 flaco,	 pálido,	 de	 expresión	 dura	 y	 agudos	 ojos,	 muy	 próximos	 entre	 sí,
amparados	por	unas	espesísimas	cejas.

—Bueno,	 Rock.	 ¿A	 qué	 debo	 el	 placer	 de	 esta	 visita?	 —preguntó	 Dabb	 con
curiosa	frialdad.

—Ya	 veremos	 si	 luego	 se	 alegra	 de	 ella	 o	 no.	 Eso	 depende	 de	 usted	—replicó
Rock.

—¿Quiere	usted	volver	a	ocupar	su	antiguo	puesto?	—preguntó	 irónicamente	el
ranchero.

—Ahora	no.	Pero	si	perdiese	mi	empleo	en	el	equipo	de	los	Preston,	me	gustaría
volver	a	trabajar	con	usted.

Era	evidente	que	Dabb	estaba	muy	extrañado	y	algo	molesto.
—Bueno.	¡Vamos	a	ver!	¿Ha	venido	a	visitarme	para	eso?
—No.	El	asunto	que	me	trae	es	de	naturaleza	confidencial.	¿De	veras?	¡Ejem!	En

fin,	espero	que	no	será	largo	—replicó	Dabb,	contrariado.
—Tan	 corto	 como	 usted	 quiera	 —replicó	 Rock	 acercándose	 lentamente	 al

compañero	 de	 Dabb—.	 Señor	 Hesbitt,	 esta	 mañana	 me	 he	 enterado	 de	 que	 su
encargado	Peeples	está	en	la	población	y	desea	verme.

—Sí.	Salió	temprano	y	creo	que,	en	efecto,	quiere	verle	—contestó	Hesbitt	muy
decidido,	fijando	los	ojos	en	Rock	de	un	modo	poco	agradable.

—Pues	 no	 tendrá	 mucho	 interés	 —contestó	 Rock	 arrastrando	 las	 palabras—,
porque	me	he	pasado	 la	mañana	entera	yendo	de	un	 lado	a	otro	buscando	al	 señor
Peeples	sin	dar	con	él.

—Ya	 sé	 lo	 que	 habrá	 pasado…	Debe	 estar	 sin	 duda	muy	 ocupado	 comprando
provisiones	—contestó	Hesbitt,	algo	nervioso—.	¿Me	será	permitido	preguntar…	por
qué	quiere	usted	ver	a	mi	capataz?

¡Oh!	 Por	 nada	 importante…	 Por	 lo	menos	 para	mí	—dijo	 Rock	 acentuando	 el
pronombre—.	 Sólo	 deseaba	 dar	 a	 Peeples	 la	 oportunidad	 de	 encontrarme	 y	 para
decirle	algo	por	mi	parte.

—¿Qué?	—preguntó	Hesbitt,	cuyo	rostro,	ya	pálido,	palideció	más	aún.
—Quizá	 sea	 conveniente	decírselo	 también	 a	usted.	Quiero	 advertirle	una	 cosa.

Hasta	hace	dos	días	yo	no	había	oído	hablar	de	la	marca	de	la	Media	Luna.	Y	hasta
ayer	no	me	enteré	del	equipo	a	que	pertenecía.

Sin	 duda	 alguna,	 las	 palabras	 agudas	 de	Rock	 impresionaron	 a	Hesbitt,	 aunque
éste	hizo	 esfuerzos	para	disimularlo.	Dejando	caer	 la	 ceniza	de	 su	 cigarro,	 tomó	el
sombrero,	que	estaba	encima	de	la	mesa,	y	no	se	dignó	siquiera	dirigir	otra	mirada	a
Rock.

—Le	aseguro,	Dabb,	que	el	modo	de	hablar	de	su	antiguo	cowboy	es	muy	raro,	en
el	caso	de	que	sea	cierto	—dijo	secamente—.	Les	dejo	a	ustedes	para	que	renueven
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su	antiguo	conocimiento.	¡Buenos	días!
—Hesbitt,	usted	es	nuevo	en	esta	comarca	—replicó	Dabb	con	cierta	acritud—.

Ya	se	lo	he	dicho	antes.	Y	es	preciso	que	se	entere	de	ello	su	cowboy	de	Wyoming	o,
de	lo	contrario,	dará	un	mal	paso.	Aquí	no	estamos	en	Wyoming…	Y	debo	añadir	que
las	palabras	de	Rock	no	tienen	nada	de	extraño,	aparte	de	que	estoy	seguro	de	que	son
ciertas.	Nunca	sorprendí	a	Rock	en	una	mentira,	y	ningún	ganadero	o	cowboy	antiguo
en	esta	comarca	sería	capaz	de	decirlo,	aunque	lo	pensara.

—Muy	agradecido,	Dabb	—replicó	Hesbitt,	 algo	acalorado—.	Ya	 le	he	dicho	a
usted	otras	veces	que	en	esta	comarca	se	necesita	sangre	nueva.

—¡Hum!	Pues	me	 temo	que	 alguna	 vez	 se	 vea	 en	 peligro	 de	 ser	 derramada	—
contestó	Dabb	con	acento	no	demasiado	cordial.

Hesbitt	 saludó	 inclinando	 la	 cabeza	 y	 salió	 dando	 un	 portazo.	Dabb	mordió	 su
cigarro.

—Me	 cargan	 algunos	 de	 esos	 nuevos	 ganaderos…	 Tome	 usted	 un	 cigarro	 y
siéntese,	Rock.

—Le	agradezco	mucho,	Dabb,	lo	que	acaba	usted	de	decir	a	ese	hombre	respecto
a	mí	—replicó	 el	 cowboy,	 abandonando	 su	 frío	 acento—.	 El	 hecho	 es	 que	 me	 ha
sorprendido.	Me	habían	dicho	que	no	me	necesitaba	usted	para	nada.

—No	es	que	le	necesite,	Rock	—se	apresuró	a	contestar	su	interlocutor—.	Pero
coma	sé	que	es	usted	honrado	no	tengo	más	remedio	que	reconocerlo.	Sus	relaciones
con	los	Prestan	han	originado	muchos	rumores.	Hesbitt	ha	perdido	más	ganado	que
cualquiera	de	nosotros.	Su	equipo	está	compuesto	por	gente	muy	dura	de	Wyoming.
Creen	que	usted	es…	Pero,	en	fin,	no	quiero	repetir	esos	chismes.	Son	estúpidos…
Me	pueda	ser	útil	o	no,	para	convencerme	de	que	no	sigue	siendo	honrado	tendría	que
verlo.

—Eso	es	hablar	claro.	Me	gusta,	y	se	lo	agradezco.	Esto	facilita	lo	que	tengo	que
decirle.

—¡Ah!	Me	olvidaba	 que	 habló	 usted	 de	 un	 asunto	 confidencial…	Desembuche
cuanto	antes,	Rock.

—Vamos	a	ver,	Dabb.	¿He	cometido	alguna	vez	una	mala	acción	con	usted?
—Usted	me	abandonó,	dejándome	en	la	estacada	—contestó	Dabb,	deseoso	de	no

comprometerse—.	Eso	es	algo	imperdonable	para	mí	en	un	encargado	mío.
Pero	 bueno	 —contestó	 Rock	 con	 la	 mayor	 vehemencia—.	 Yo	 tenía	 que

marcharme	rápidamente…	para	no	matar	a	otro	hombre	que,	en	la	localidad,	gozaba
de	muchas	simpatías.	Me	refiero	a	Cass	Seward…

—Eso	creyó	usted,	pero	Cass	era	amigo	mío,	y	una	vez	me	dijo	que	usted	no	tenía
ninguna	 necesidad	 de	 huir.	 Él	 lo	 habría	 arreglado.	 Quizá	 le	 hubiese	 detenido	 para
soltarle	 luego.	 Todos	 sabíamos	 que	 la	 lucha	 fue	 noble.	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 aquel
individuo?	¡Bah!,	no	importa.	Todo	el	mundo	se	alegró	de	que	usted	lo	despachara.

—¡Caramba!	 ¡Cuánto	 siento	 no	 haberme	 enterado	 de	 eso	 antes!	 —dijo	 Rock
malhumorado.	Pero	alejando	de	sí	aquellas	negras	ideas	añadió—:	¿Tiene	usted	algo
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más	contra	mí,	Dabb?
El	 ranchero	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa	 y	 soltó	 una	 bocanada	 de

humo	antes	de	responder.
—Míreme	usted	cara	a	cara,	Dabb	—continuó	Rock—.	De	hombre	a	hombre.	Si

tiene	algo	que	decir	contra	mí,	ponga	 las	cartas	boca	arriba.	He	venido	aquí	con	el
corazón	en	la	mano…	Y	es	muy	importante	que	me	trate	usted	del	mismo	modo.

—¿Qué	se	propone	usted?
—Mire,	Dabb,	le	pido	muy	poco	si	se	tiene	en	cuenta	que	ambos	somos	hijos	del

Oeste.	No	 traigo	 segundas	 intenciones.	Tal	vez	algún	día	necesite	un	empleo	en	 su
equipo,	pero	quiero	lograrlo	sólo	por	mis	propios	méritos.	Ahora	no	le	pido	más	que
franqueza.	Deseo	saber	en	qué	concepto	me	tiene,	y	si	cree	en	mi	sinceridad.

—Todo	 lo	que	me	dice,	Rock,	es	muy	significativo	en	usted.	Me	cuesta	mucho
creer	que	pueda	tener	algún	motivo	oculto.

—Pues	no	se	quiebre	la	cabeza	buscando,	porque	no	existe.
—Muy	bien,	Rock.	En	tal	caso	nos	entenderemos	—replicó	Dabb	sonrojándose,

sin	duda	alguna	emocionado—.	A	decir	verdad,	no	le	he	podido	tragar	a	usted	durante
algún	tiempo…	por	sus	antiguas	relaciones	con	Amy.

Perfectamente	—exclamó	Rock	dándose	un	puñetazo	en	la	palma	de	la	otra	mano
—.	 Eso	 es	 lo	 que	 deseaba	 oírle.	 Y	 ahora	 sepa,	 Dabb,	 que	 aquello	 no	 tuvo	 nunca
ninguna	importancia.	Ya	conoce	usted	los	chismes	que	corren	por	la	localidad.

—¡Ya	 lo	 creo!	 —exclamó	 Dabb	 con	 cierto	 enojo—.	 Pero	 aun	 teniéndolos	 en
cuenta…

—¡Óigame!	 —interrumpió	 Rock	 inclinándose	 hacia	 Dabb—.	 Las	 viejas
chismosas	de	la	población	desacreditaron	a	la	pobre	Amy.	Ella	era	linda,	vanidosa,	le
gustaba	mucho	el	trato	de	los	muchachos.	Pero	era	buena	y	honrada.	Y	si	alguien	dijo
lo	contrario,	mintió.	Yo	estaba	enamorado	de	Amy,	quizá	un	poco	más	que	de	otras
dos	 novias	 que	 tenía	 entonces	 y	 ella	 lo	 sabía;	 por	 lo	 tanto,	 nunca	 acabó	 de
corresponder	a	mis	solicitudes.	Estoy	persuadido	de	que	me	tenía	algún	afecto,	pero
también	 la	 rodeaban	 otros.	 Por	 eso	 regañamos.	 Yo	 deseo,	 Dabb,	 que	 se	 convenza
usted	de	que	Amy	no	me	tomó	nunca	en	serio;	es	más,	que	nunca	ha	tomado	en	serio
a	 ningún	 hombre,	 ni	 siquiera	 a	 usted…	 Es	 decir,	 al	 marido.	 Espero	 que	 me
dispensará,	Dabb,	pero	deseo	hablar	claro.

—¡Ya	lo	veo!	—exclamó	Dabb	haciendo	un	esfuerzo—.	¿Y	con	qué	fin	lo	hace
usted,	Rock?

—En	beneficio	de	la	felicidad	de	Amy	—replicó	el	cowboy—.	No	necesito	jurar;
usted	ya	me	conoce,	como	antes	dijo	a	Hesbitt.	Vi	a	Amy	el	mismo	día	de	mi	llegada
a	Wagontongue,	y	ayer	mismo	la	volví	a	ver.	Sepa	usted,	Dabb,	que	ella	sería	capaz
de	 sacarme	 los	 ojos	 si	 se	 enterase	 de	 que	 yo	 le	 he	 dicho	 esto.	 La	 pobrecilla	 es
desgraciada,	se	siente	muy	sola.	No	creo	que	Amy	se	hubiese	casado	con	usted	sin
quererle	algo,	pero	usted	no	se	ha	preocupado	de	conquistarla.	Supongo,	Dabb,	que
nadie	 se	ha	atrevido	a	hablarle	 a	usted	de	 este	modo.	Pero	a	mí	no	me	 importa	un
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comino	que	se	enoje	o	no,	siempre	y	cuando	consiga	abrirle	los	ojos.
—Lo	ha	 logrado	usted	 con	 exceso,	cowboy	—replicó	Dabb	 con	voz	 ronca	 y	 el

rostro	congestionado—.	Pero	continúe.	No	tengo	valor	para	pegarle	un	tiro.
—Sepa	 usted,	 Dabb,	 que	 siempre	 le	 tuve	 por	 un	 individuo	 poco	 escrupuloso.

Todo	el	mundo	decía	que	hacía	usted	negocios	sucios	y,	por	otra	parte,	los	cowboys
no	le	tenían	simpatía.	Tal	vez	estaban	en	lo	cierto.	Sin	embargo,	y	desde	el	punto	de
vista	de	 los	 rancheros,	era	usted	un	hombre	correcto…;	ahora	ya	es	 rico	y	no	 tiene
necesidad	de	ocuparse	mucho	de	los	negocios.	Cuide	un	poco	más	de	su	joven	y	linda
esposa.	Pórtese	usted	lo	mismo	que	antes	de	casarse	con	ella.	Sal	Winter	me	dijo	que,
de	 soltero,	 era	 usted	 el	 hombre	 más	 alegre	 y	 divertida	 de	 la	 población.	 Recuerde
aquellos	 tiempos.	 Llévese	 a	 su	 esposa	 de	 vez	 en	 cuando	 a	Kansas	 o	 a	Denver.	 En
invierno	 llévela	a	California…	y	no	 tardará	mucho	en	alegrarse	de	ello.	Si	no	hace
esto,	tenga	la	seguridad,	tan	cierto	como	que	estoy	aquí	sentado,	que	Amy	se	irá	por
el	mal	camino.	Eso	es	lo	que	venía	a	decirle,	y	ya	he	terminado.

Rock	 acabó	 así	 su	 perorata,	 obligado	 por	 la	 tortura	 que	 sufría	 su	 interlocutor,
quien,	materialmente,	se	retorcía	en	su	sillón.	El	furor	y	la	vergüenza	luchaban	con	el
sentido	justiciero	que	existía	en	lo	profundo.

—Muy	 bien,	 Dabb	 —replicó	 Rock	 riendo—.	 Yo	 quisiera	 saber	 si	 todas	 esas
palabrotas	se	las	dirige	usted	a	sí	mismo	o	me	las	dedica	a	mí.

El	 ranchero	 hizo	 girar	 su	 sillón,	 cogió	 algunos	 objetos	 que	 había	 encima	 del
escritorio,	 inclinó	 la	 cabeza,	 que	 levantó	 luego,	 y	 al	 fin,	 con	 movimientos	 más
pausados,	encendió	otro	cigarro.	Al	volverse	de	nuevo,	su	rostro	estaba	envuelto	en
humo	casi	por	completo.

—Es	usted…	un	tipo	raro,	Rock	—balbuceó	con	una	incoherencia	que	se	disipaba
por	momentos—.	No	sé	si	debo	expulsarle	de	esta	oficina	o	creer	que	soy	el	imbécil
que	usted	supone…	De	todos	modos,	esto	ha	sido	demasiado	repentino.	Me	ha	dado
usted	en	un	punto	vital,	y	me	duele	mucha…	Pero	ha	hablado	como	un	hombre,	y	aún
no	soy	tan	estúpido	como	para	no	creer	que	puede	aprenderse	algo	de	lo	que	diga	otro
hombre.

—Muy	 arriesgado	 parecía	 venir	 a	 encolerizar	 a	 John	Dabb	 en	 su	mismo	 cubil,
pero	 me	 alegro	 de	 haberlo	 hecho	 —replicó	 Rock	 sonriendo	 con	 franqueza,
desaparecida	ya	la	tirantez	entre	ambos	hombres.

—No	estoy	convencido	aún	—replicó	Dabb	con	testarudez—,	pero	sí	trastornado.
Si	resulta	cierto	 lo	que	acaba	de	decirme…	En	fin,	muchacho,	queda	usted	a	salvo,
hasta	que	me	entere	de	 la	verdad…	Y	ahora,	puesto	que	ha	tenido	la	presunción	de
aconsejarme.

—Desembuche	usted,	John.	Estoy	dispuesto	a	escucharle.
—¡Deje	usted	a	Preston!	—exclamó	Dabb.
—¿Por	qué?	—replicó	Rock	con	igual	sequedad.
—No	puedo	decirlo.
—¿Pero	 por	 qué	 no	 puede	 usted	 decirlo?	 Si	 está	 usted	 convencido	 de	 tener
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razones	para	ello,	¿por	qué	no	me	las	comunica?
—Ya	conoce	usted	esta	comarca,	Rock:	ciertas	cosas	no	pueden	decirse.
—¿Por	qué?	Porque	no	pueden	probarse.
—Precisamente.
—Pues	bien.	Continuaré	con	Preston	hasta	que	se	prueben	esos	vagos	rumores…

O	hasta	que	alguien	sufra	el	castigo	de	haberlos	puesto	en	circulación.
—Quizá	no	llegará	usted	a	tiempo	de	evitarse	algo	desagradable.
—Correré	el	riesgo	de	evitarlo.
—Sepa	y	entienda	que	si	en	algún	momento,	empuña	el	 revólver	en	defensa	de

Preston,	eso	significará	su	propia	ruina.
—Depende.	Es	ir	demasiado	lejos,	Dabb.	Nada	de	eso	es	probable.
—Nada	de	eso…	si	está	enamorado	de	Thiry	Preston	—replicó	Dabb.
—De	usted	para	mí,	no	tengo	inconveniente	en	confesarle	que,	en	efecto,	la	amo.
—¿De	veras?	Eso	lo	explica	todo.	Guardaré	su	secreto,	Rock.	Es	una	muchacha

encantadora.	Resulta	lastimoso	que	ella…	En	fin,	vale	más	que	me	calle,	porque,	me
estoy	 poniendo	 tan	 charlatán	 como	 las	 viejas	 comadres.	 Ahora	 haría	 usted	 bien
marchándose,	para	permitirme	que	ponga	orden	en	mis	ideas.

Rock	aceptó	con	buena	cara	aquella	indicación,	satisfecho	en	extremo	acerca	del
resultado	de	su	visita,	pero	cuando	cerraba	la	puerta,	Dabb	le	llamó.

—Olvidaba	 una	 cosa	—dijo—.	 Creo	 que	 debo	 decirle	 que	 he	 suspendido	 toda
relación	comercial	con	Preston.

—¿Cuándo	ha	sido	eso?
—El	viernes	pasado.	Cuando	vino	aquí	Prestan.
—¿Puedo	saber	en	qué	consistían	esas	relaciones	comerciales?
—Preston	 tenía	 una	 pequeña	 parte	 de	 un	 negocio	 de	 ganado	 conmigo.	 Y	 le

compré	su	participación.	Luego	anulé	todos	mis	pedidos	de	carne.
Dabb	 fijó	 los	 ojos	 en	 el	 suelo	 al	 pronunciar	 la	 última	 frase,	 y,	 distraídamente,

trazó	algunas	cifras	sobre	un	papel.
—¿Cómo	lo	ha	tomado	Preston?	—preguntó	Rock	después	de	un	momento.
—Se	enfadó	en	cuanto	al	negocio	de	ganado,	pero	creo	que	se	alegró	de	no	tener

que	venderme	más	carne.
—¿Qué	se	alegró?	¿Qué	quiere	usted	decir?
Ésa	 es	 la	 impresión	 que	 me	 produjo.	 No	 me	 pregunte	 la	 causa.	 A	 mi	 vez	 me

satisfizo	 lo	 que	 observé.	 Yo	 tenía	 buenas	 razones	 para	 obrar	 así,	 aunque	 no	 podía
comunicárselas.

—¿Querrá	usted	hacerlo	conmigo?	—preguntó	Rock	liando	un	cigarrillo.
—No	 puedo.	 Para	 eso	 habría	 de	 violar	 una	 confidencia	 ajena.	 Tendrá	 que

averiguarlo	por	sí	mismo,	Rock.
—Naturalmente.	En	 fin,	 soy	 tan	poco	 aficionado	 a	 charlar	 que	quizá	necesitaré

bastante	 tiempo	 para	 lograrlo,	 y	 ahora	 que	 me	 acuerdo,	 Dabb,	 ¿sigue	 siendo
presidente	de	la	Asociación	Ganadera	del	Territorio?
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—No.	Dimití.	Y	hace	poco	eligieron	a	Hesbitt.
—Siento	mucho	que	sea	así.
—¿Por	qué?	Se	dice	que	Hesbitt	desempeña	su	cargo	mucho	mejor	que	yo.
—Él	 nunca	 fue	 cowboy	 —replicó	 Rock	 en	 tono	 significativo—.	 Buenos	 días,

Dabb,	espero	encontrarle	a	usted	en	el	rodeo	y	en	el	baile.
—Es	probable,	aunque	no	sirvo	ya	para	derribar	novillos,	pero	seguramente	iré	al

baile	de	Amy	a	pasar	un	rato.
—Me	alegro,	John	—replicó	Rock	muy	satisfecho,	saliendo	al	mismo	tiempo.
En	 la	 calle	 reinaba	 gran	 actividad.	Wagontongue	 se	 hallaba	 lleno	 de	 forasteros

que	 habían	 acudido	 para	 asistir	 a	 la	 fiesta	 del	 día	 4.	 Rock	 observó	 que	 el
Ayuntamiento	había	sido	adornado	con	los	colores	rojo,	blanco	y	azul.	Las	banderas
ondeaban	por	todas	partes.	Los	muchachos	estaban	instalando	los	fuegos	artificiales.
Las	barreras	destinadas	a	éstos	estaban	llenas	de	caballos	alquilados.	A	lo	largo	de	la
calle	principal	circulaban	carros	que	avanzaban	penosamente	después,	de	atravesar	el
desierto.	 Abundaban	 los	 cowboys,	 los	 mejicanos	 y	 los	 indios,	 sobre	 todo	 en	 las
inmediaciones	del	 saloon	 «Días	 Felices».	Rock	 se	 juró,	muy	 satisfecho,	 que	 ya	 no
volvería	a	salir	borracho	de	aquel	establecimiento.

Después	de	una	hora	de	ir	de	un	lado	a	otro,	 tiempo	que	Rock	pasó	sumamente
entretenido,	 observó,	 sin	 embargo,	 que	 su	 objeto	 principal,	 el	 de	 dar	 con	 Clink
Peeples,	no	se	realizaba.	Luego	se	fue	a	comer.	El	restaurante	estaba	lleno	de	gente.
Después	 sentóse	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 hasta	 que	 ya	 no	 tuvo	 paciencia	 para
continuar	allí	y	se	fue	a	su	habitación,	reflexionando	al	mismo	tiempo	en	la	entrevista
que	tuvo	con	Dabb.

El	 resultado	podía	 ser	bueno	y	malo	a	 la	vez;	bueno,	en	el	caso	de	que	aquella
conversación	 resultara	algún	bien	para	Amy	si	él	conseguía	encauzarlo	por	el	buen
camino;	 y	 malo	 para	 sí	 mismo	 por	 cuanto	 había	 contribuido	 a	 dar	 cuerno	 a	 los
insistentes	 y	 desagradables	 rumores	 que	 se	 cernían	 como	 cargada	 nube	 sobre	 los
Prestan.

Por	 la	 tarde,	y	a	hora	bastante	avanzada,	Rock	salió	para	ver	a	Winter,	quien	 le
recibió	casi	con	los	brazos	abiertos.

—¡Caramba!	 ¿Estás	 borracho?	 —exclamó	 Rock,	 extendiendo	 los	 brazos	 y
conteniendo	a	su	amigo.

De	ningún	modo.	Pero	si	he	de	decir	la	verdad,	aunque	no	he	bebido	alcohol,	me
he	embriagado,	en	cambio,	con	la	sonrisa	y	las	dulces	palabras	de	Thiry.

—¿De	veras?
Como	te	 lo	digo.	Los	Prestan	 llegaron	 temprano.	Viajaron	 todo	el	día	de	ayer	y

parte	de	la	noche.
—¡Caramba!	Yo	no	la	esperaba	hasta	mañana.
—Pues	has	de	 saber,	True,	 que	ha	 estado	 aquí,	 por	 lo	menos,	media	docena	de

veces	—continuó	Winter,	 satisfecho	de	 comunicar	 aquel	 importante	 hecho—	y	que
preguntó	por	ti	siempre.
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—Mientes,	Sol.	Yo	me	conformaría	con	que	hubiese	preguntado	una	 sola.	Pero
seis…	Merecerías	que	te	estrangulara.

—¡Hombre!	Acaso	no	sea	cierto	por	completo	lo	que	acabo	de	decirte.	Al	entrar
por	vez	primera	se	mostró	amable	y	cariñosa	como	siempre,	aunque	muy	dueña	de	sí.
Me	besó	y	me	dijo	que	Alicia	y	ella	se	alojarían	en	mi	casa.	Preguntó	si	te	había	visto
y	yo	le	contesté	que	hoy	todavía	no,	pero	que	vendrías.	Entonces	Thiry	me	dijo	que
Ash	no	había	venido	a	 la	ciudad	ni	vendría.	Yo	me	quedé	 tan	asombrado,	que	sólo
pude	contestarle	expresándole	mi	esperanza	de	que	así	podría	divertirse	mucho	mejor.
Se	 sonrojó	 al	 oír	mis	 palabras,	 y	 una	 hora	 después,	 volvía.	Compró	 unas	 adornos,
pues,	al	parecer,	ayuda	a	Amy	Dabb	a	decorar	la	sala	de	baile.	Me	preguntó	de	nuevo
si	te	había	visto	ya	y	le	contesté	negativamente.	Salió	otra	vez	y,	en	seguida,	volvió
alga	cambiada.	Tenía	una	rosa	en	cada	mejilla,	y	así	continuó	yendo	y	viniendo	hasta
que,	 la	 última	 vez,	 hace	 poco	 rato,	 llegó	 con	 Amy.	 Como	 comprenderás,	 ya	 no
pregunto	por	ti.	¡Ja,	ja,	ja…!	Me	apostaría	cualquier	cosa	a	que	Amy	le	ha	dicho	algo.

—¿Es	posible	que	te	rías	de	eso,	Sol?	—preguntó	Rock	con	un	gemido.
—Es	que	me	divierten	mucho	esas	chicas.	Mira,	True:	estoy	seguro	de	que	Amy

le	habrá	hablado	mal	de	 ti	 a	Thiry;	diciéndole	que	antes	 eras	muy	aficionado	a	 las
muchachas	y	que,	seguramente,	seguirías	siéndolo.

—Desde	 luego,	 lo	 habrá	 hecho.	 Es	 terrible.	 Thiry	 debe	 estar	 muy	 enojada
conmigo.

—Pues	mira,	no	lo	parecía;	por	lo	menos	no	pude	notario	—contestó	Sol	con	seco
acento.

—No	hay	 duda	 de	 que	 tengo	 la	 suerte	más	 endiablada	 que	 tuvo	 jamás	 cowboy
alguno	—exclamó	Rock,	airado.

—Esa	 rabiosa	 señora	 Dabb	 me	 ha	 indispuesto	 con	 mi	 amada,	 precisamente
cuando	yo	me	esforzaba	en	serle	útil.	Eso	es	muy	propio	de	Amy.	¿Qué	has	hecho,
pues,	Rock?	—preguntó	con	interés.

—Hacer	las	paces	con	John	Dabb.
—¿De	veras?	¡Caray!	¿Y	por	qué,	hijo?
Rock	oyó	estas	palabras	de	Winter,	pero	de	un	modo	muy	vago,	pues	atravesaba

ya	la	puerta	porque	acababa	de	ver	por	una	ventana	a	Thiry	Preston.
Por	fortuna,	ésta	no	lo	vio	hasta	que	él	salió	del	establecimiento,	en	apariencia,	de

un	modo	normal,	como	quien	se	dispone	a	dar	un	paseo.	Sin	embargo,	aquel	acto	lo
puso	frente	a	frente	de	ella.

—¡Hola!	—exclamó	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 sonreír	 de	 un	modo	 agradable,
ocultando	el	entusiasmo	que	sentía,	en	tanto	que	se	quitaba	el	sombrero—.	Oí	decir
que	habían	llegado	ustedes.	Yo	no	los	esperaba	hasta	mañana.

Ella	 le	 acogió	 con	 alguna	 timidez,	 sin	 aquella	 expresión	 de	 indiferencia	 de	 sus
entrevistas	 en	 el	 «Paso».	 La	 joven	 llevaba	 traje	 azul	 pálido	 y	 un	 sombrero	 nuevo,
cuyas	anchas	alas	sombreaban,	en	parte,	su	rostro.	No	obstante,	él	pudo	notar	que	sus
mejillas	no	estaban	pálidas	ni	tranquilos	sus	ojos.
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Salimos	ayer	por	la	mañana,	al	amanecer	—contestó	la	joven—.	Los	muchachos
no	nos	hacían	ninguna	falta	y	los	más	jóvenes	estaban	locos	por	venir,	de	modo	que
papá	nos	hizo	salir	el	día	antes.

—Me	 alegro.	 Los	 muchachos	 tendrán	 la	 mayor	 diversión	 de	 su	 vida.	 ¿Dónde
están?

—¡Dios	 sabe!	En	 alguno	de	 esos	 establecimientos…	Ahora	me	acuerdo	de	que
Ash	se	quedó	en	casa.

Pronunció	la	última	frase	como	si	fuese	una	cosa	sin	importancia.
—¿De	 veras?	—preguntó	Rock	 fingiendo	 indiferencia,	 aunque	 oyó,	 con	 júbilo,

aquella	nueva—.	En	fin,	lo	siento,	si	a	usted	le	ha	defraudado.
—¿Defraudarme?	¡Estoy	tan	contenta…	que	ni	siquiera	me	reconozco!	—dijo	la

joven	con	el	mayor	candor—.	En	toda	mi	vida	puedo	recordar	un	día	4	que	Ash	no
me	 haya	 estropeado	 emborrachándose.	 ¿Me	 permite	 que	 la	 acompañe?	—preguntó
Rock,	cambiando	de	conversación—.	¿Adónde	va?

—Puede	acompañarme.	Voy	a	hacer	el	último	encargo	—contestó	saludando	con
la	mano	enguantada	de	gris	a	Winter,	que	la	contemplaba	sonriendo.

Rock	 empezó	 a	 andar	 a	 su	 lado	 con	 pasos	 rápidos	 y	 cortos,	 hizo	 algunas
observaciones	respecto	al	tiempo,	y	a	que	la	población	estaba	llena	de	forasteros,	y,
por	 fin,	 llegaron	 a	 la	 panadería,	 donde,	 según	 dijo	 la	 joven,	 tenía	 que	 encargar
algunas	cosas	para	la	señora	Winter.

—La	esperaré	—dijo	Rock.
—¿Le	 da	 miedo	 entrar	 en	 una	 panadería	 con	 una	 joven?	 —preguntó	 ella

levantando	la	cabeza	de	modo	que	Rock,	por	debajo	de	las	alas	del	sombrero,	pudo
sorprender	un	centelleo	de	sus	grises	ojos.

—No	es	que	me	dé	miedo	—contestó	Trueman—.	Aunque,	en	realidad,	temo	que
cuanto	sucede	no	sea	más	que	un	sueño.

—Según	lo	que	me	han	dicho	de	usted	recientemente…	sería	capaz	de	meterse	en
la	 guarida	de	un	 león…	por	 favorecer	 a	 determinadas	personas	—observó	 la	 joven
con	alguna	altanería.

—¡Ejem!	Tal	vez	lo	hiciera	por	determinada	persona	—contestó	Rock	empezando
con	indecisión	y	terminando	con	la	mayor	firmeza.

Eso	fue	causa	de	que	la	joven	bajara	la	cabeza	y	de	que	las	alas	del	sombrero	le
ocultaran	el	rostro.	Sin	embargo,	Rock	creyó	haber	observado	el	rubor	de	una	de	sus
mejillas.	Escoltó	a	 su	compañera	hasta	el	 interior	del	establecimiento,	 se	 situó	a	 su
lado	mientras	ella	hacía	los	encargos,	y	luego	la	siguió,	al	salir.

—He	de	esperar	aquí	a	mi	hermana	Alicia.	No	tardará	—dijo	Thiry	deteniéndose
ante	el	escaparate	de	la	tienda.

—¡Ojalá	se	entretenga!	—replicó	Rock	esforzándose	en	vano	por	dominarse.
Ella	entonces	levantó	la	cabeza,	de	modo	que	ya	no	era	posible	guardar	rencor	a

las	alas	del	sombrero.	Rock	devoró	con	los	ojos	su	hermoso	rostro	hasta	darse	cuenta
de	que	nunca	vio	en	él	semejante	expresión	de	duda,	desdén	y	altanería.
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—Irá	usted	al,	baile	—dijo	la	joven,	dándolo	por	hecho.
—Probablemente	iré	a	dar	una	ojeada	—contestó	él	en	tanto	que	su	corazón	latía

con	extraordinaria	violencia.
—¿Se	disfrazará	usted?
—Claro.	De	otro	modo	no	podría	divertirme.
—¿Quiere	usted	decirme	cuál	 será	 su	disfraz?	—preguntó	ella	con	dulzura,	con

demasiada	dulzura	para	no	ser	peligrosa.
—No	 debo	 decírselo,	 Thiry	 —contestó	 Rock—.	 De	 este	 modo	 no	 podría

engañarla.
—¿Acaso	 no	 me	 ha	 engañado	 ya?	 —replicó	 ella	 con	 amargura	 mezclada	 de

sentimiento.
—No	he	hecho	tal	cosa	—replicó	Rock	rápidamente	e	impulsado	por	su	pasión.
Ella	se	sobresaltó.
—Sepa	usted,	Trueman	Rock	—dijo	fijando	en	él	una	extraña	mirada—,	que	tiene

muchas	cosas	que	desmentir	y	muchas	más	que	debe	probar.
—¡Thiry!	—exclamó	él	sin	poder	decir	otra	cosa.
—Veo	 que	 no	 quiere	 usted	 decirme	 el	 traje	 que	 llevará…	 para	 que	 no	 le

reconozca.
—Si	quiere	se	lo	diré	—exclamó	él.
—Ahora	ya	no	me	importa	saberlo…	En	cambio,	estoy	segura	de	que	usted	no	se

preocupará	de	descubrirme	a	mí.
Él	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 permanecer	 mudo.	 En	 pecho	 se	 libraba	 una

violenta	lucha	entre	creer	las	palabras	de	la	joven	o	los	verdaderos	sentimientos	que,
sin	duda,	experimentaba	y	que,	a	pesar	de	ella,	se	traslucían.	Y	al	recordar	Rock	las
afirmaciones	de	Gage	Preston,	sintió	aumentar	su	confusión.

—Señor	Rock	—continuó	diciendo	la	joven,	ya	sin	ningún	desdén—.	Comprendo
que	debo	explicarle	mis	atrevidas	palabras.	Ese	baile	debía	haber	sido	el	suceso	más
feliz	 de	mi	 vida	 de	mujer.	 Papá	 pudo,	 no	 sé	 cómo,	 impedir	 que	mi	 hermano	Ash
viniese	 a	 la	 población.	 Además,	me	 hizo	 creer	 que	 usted	 contribuiría	 de	 un	modo
maravilloso	a	que	yo	me	divirtiese.	No	tengo	a	nadie	más	que	a	mis	hermanos;	todos
ellos	se	han	buscado	ya	pareja,	y	yo…	soñé…,	pero	no	importa.	Luego,	en	cuanto	he
llegado	a	la	ciudad	he	oído	tales	cosas	que	me	han	avergonzado.	Parece	que	el	baile
lo	dan	en	su	honor.	Y	me	han	asegurado	que	usted	no	bailaría	con	ninguna	mujer	más
que	 con	 Amy.	 Se	 trata	 de	 dar	 ocasión	 a	 un	 antiguo	 novio	 para	 que	 renueve	 sus
relaciones.	Usted…

—¡Cállese,	 Thiry!	 —exclamó	 Trueman	 ya	 rabioso,	 desesperado,	 exaltado	 y
maravillado	 a	 la	 vez—.	 Ya	 le	 dije	 a	 usted	 que	 no	 importa	 lo	 que	 otras	 personas
pudiesen	decirle	de	mi	pasada	vida.	Pero	si	esto	la	preocupa	a	usted,	no	tendré	más
remedio	que	maldecir	todas	esas	habladurías.

—Lo	cierto	es,	Trueman,	que	 ignoro	cuánto	o	por	qué	me	importa	eso.	Pero	yo
confiaba	en	usted,	y	esa	mujer	ha	destruido	esa	confianza.
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—¡Oh!,	no	diga	usted	eso,	Thiry	—rogó	True,	emocionado.
—No	hay	duda	de	que	existe	una	inteligencia,	entre	usted	y	ella…	con	respecto	a

ese	baile.
—En	efecto,	existe.	Pero	tenga	la	seguridad	de	que,	por	mi	parte,	no	hay	ningún

sentimiento	 inconfesable	 —contestó	 con	 humildad—.	 Y	 si	 usted,	 Thiry,	 no	 tiene
confianza	en	mí,	me	veré	obligado	a	abandonar	a	esa	mujer,	cosa	que	no	hice	en	toda
mi	vida.

—Entonces,	¿cómo	podré	confiar	en	un	hombre	que	es	capaz	de	traicionar	a	una
mujer?

—En	 efecto,	 no	 podría	 usted.	 Merezco	 ese	 reproche.	 Ahora,	 Thiry,	 estoy
enormemente	confuso.	Sea	usted	razonable,	querida	niña.	Sepa	que	yo	me	disponía	a
pasar	 un	 rato	 feliz	 observándola	 a	 usted	 desde	 un	 rincón	 sin	 atreverme	 siquiera	 a
esperar	en	bailar	con	usted.

—Lo	cierto	es,	Trueman,	que	yo	me	proponía	bailar	sólo	con	mis	hermanos	y	tal
vez	uno	o	dos	bailes	con	los	muchachos	que	conozco,	pero	todos	los	demás	estaban
destinados	para	usted.

—Thiry	 Preston.	 ¿He	 entendido	 bien	 lo	 que	 acaba	 de	 decirme?	 —exclamó
asombradísimo.

—Sí	 —contestó	 ella—.	 Y	 si	 no	 se	 lo	 dije	 en	 casa,	 fue	 porque	 entonces	 lo
ignoraba.	Sin	embargo,	no	hay	en	ello	diferencia	alguna.

—Claro	que	no.	Probablemente	yo	hubiese	creído	en	la	realidad	de	algún	ensueño
atrevido.	Pero	sepa,	Thiry,	que	no	es	demasiado	tarde.

—¡Oh,	 sí!	—exclamó	 ella	 desconsolada,	 aunque	 deseando	 dejarse	 persuadir—.
Esa	mujer	ha	estropeado…

—Oiga	—interrumpió	él—.	Yo	me	proponía	 ser	un	buen	amigo	de	Amy	Dabb.
Dios	sabe	cuánto	lo	necesita,	como	comprenderá	por	sí	misma	mañana	por	la	noche.
Pero	si	usted	permite	que	su	celosa	lengua	le	cause	algún	disgusto,	la	abandonaré.

—Yo	podría	perdonar	muchas	cosas,	Trueman,	pero	no	una	mentira	—murmuró
Thiry	en	tanto	que	fijaba	en	él	una	grave	mirada.

—Pues	yo	no	 le	mentiría	a	usted	nunca,	ni	 siquiera	por	salvar	 la	vida	—dijo	él
decidido	y	apresurado.

—Perdóneme.	 Tal	 vez	 soy	 un	 poco	 recelosa	—dijo	 Thiry	 con	 suave	 acento—.
Tenga	 en	 cuenta,	 Trueman,	 que	 no	 estoy	 acostumbrada	 a	 los	 engaños	 y	 a	 las
intrigas…	¡Oh!,	sí,	soy	una	mujer	y	no	le	he	dado	a	usted	cuenta	de	mis	sentimientos
verdaderos.	Y	no	puedo.	Sin	embargo,	no	conseguí	ocultarlos	a	la	señora	Dabb,	que
leyó	en	mi	alma	para	atormentarme	luego.	Se	figuró	que	yo	podría…	quererle	a	usted
y	por	eso	se	esforzó	en	destruir	ese	cariño.

—Pero,	dígame,	Thiry,	¿lo:	logró?	—preguntó	Rock.
—No	 lo	 sé	 —contestó	 la	 joven	 desviando	 el	 rostro—.	 Estoy	 muy	 excitada.

Cuando	regrese	a	casa	me	sentiré	aterrada,	pero	no	sabe	usted	cuánto	deseo	asistir	a
ese	baile.	Supongo	que	me	comprenderá	usted,	Trueman,	¿no	es	así?	Por	 lo	menos,
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confío	en	ello.
—Haré	lo	que	pueda.	Pero	es	usted	muy	extraña;	seguramente	no	existe	una	joven

como	usted.
—¿En	qué	sentido?	—preguntó	ella	dejándole	admirar	de	nuevo	la	maravilla	y	la

dulzura	de	sus	grises	ojos.
—No	 puedo	 encontrar	 palabras	 para	 contestarle,	 Thiry	 —replicó	 él	 haciendo

esfuerzos	por	recobrar	la	calma.	En	realidad,	¿cuándo	o	dónde	podría	hacer	justicia	a
la	rareza,	 la	 inconsistencia,	 la	 inocencia	y	 la	sencillez	de	 la	 joven?—.	Tal	vez	en	el
baile.

—Tal	 vez	 en	 el	 baile…	En	 fin…,	 si	 usted	 desmiente	mucho	 y	 demuestra	más,
yo…

La	llegada	de	Alicia	Preston,	jadeante,	sonrosada	y	alegre,	contuvo	la	apasionada
respuesta	 de	 Rock,	 que	 de	 otro	 modo	 no	 habría	 podido	 callar,	 aunque	 Thiry	 no
hubiese	completado	aquella	significativa	 frase.	Las	dos	 jóvenes,	 riendo	y	hablando,
emprendieron	el	camino:	hacia	casa,	y	Rock	las	acompañó	hasta	la	esquina.

Antes	de	llegar	allí,	vieron	a	poca	distancia	a	un	hombre	y	a	una	mujer,	resultando
evidente	que	ésta	quería	alejarse	de	él.

—Le	digo	a	usted	que	no	y	que	no	—exclamó	rabiosa.
Rock	 reconoció	 la	 voz	 y	 los	 centelleantes	 y	 negros	 ojos	 de	 Amy	 Dabb.	 Su

compañero	era	un	alto	cowboy	que	llevaba	una	corbata	roja	y	tenía	el	rostro	casi	del
mismo	color.

—Vamos	 a	 ver,	 hermosa,	 es	 imposible	 que	 usted	 pueda	 decirme	 eso	 a	 mí	—
replicó	él	arrastrando	las	palabras,	interceptándole	el	paso.

—¡Cállese,	maldito	imbécil!	Alguien	podría	oírle	—exclamó	ella	con	voz	queda	y
apasionada.

De	un	salto,	Rock	se	acercó	a	ellos.
—Alguien	 la	ha	oído	a	usted,	Amy.	Márchese	ahora	con	 las	dos	muchachas	—

ordenó	Rock	secamente,	dando	al	mismo	tiempo	un	empujón	al	cowboy,	situándose
luego	ante	él—.	¿Cómo	está	usted,	señor	Corbata	Roja?
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El	cowboy	 de	 la	 corbata	 roja	había	 tomado,	 sin	duda,	una	o	dos	 copas	de	más;	 sin
embargo,	parecía	estar	sereno,	y,	olvidando	de	pronto	la	insistencia	molesta	con	que
se	acercó	a	Amy	Dabb,	se	quedó	frío,	expectante.	Sus	pardos	ojos	examinaron	a	Rock
de	pies	a	cabeza,	insistentemente.

—¿Cómo	 está	 usted,	 señor	 Sombrero	Grande?	—replicó	 imitando	 el	 saludo	 de
Rock.

—Me	llamo	Trueman	Rock.
—Ya	lo	suponía	—contestó	prudentemente	el	jinete.
—Usted	 es	 Peeples,	 el	 capataz	 de	 Hesbitt	—continuó	 diciendo	 Rock	 con	 seco

acento—.	Su	patrón	me	dijo	que	andaba	buscándome.
—En	efecto.
—Pues,	en	tal	caso,	es	preciso	creer	que	no	buscó	mucho	—replicó	Rock	con	leve

acento	de	burla.
—¡Hombre,	la	verdad	es	que	no	tenía	ninguna	prisa!
Mientras	hablaban	así,	los	dos,	cowboys	se	medían	mutuamente	con	la	vista.	La

reacción	que	experimentaba	Rock	era	muy	distinta	de	la	que	le	producía	al	verse	ante
Ash	Prestan.	El	capataz	del	equipo	de	Hesbitt	era	el	tipo	del	cowboy	auténtico.

—Veo	que	 no	 está	 usted	 borracho	—observó	Rock—.	 ¿Cómo	 se	 explica,	 pues,
que	haya	insultado	a	una	mujer	casada	en	plena	calle?

—¿Acaso	le	importa	a	usted?
—Sí,	 señor.	 Soy	 antiguo	 amigo	 de	 Amy	 Dabb.	 Trabajé	 a	 las	 órdenes	 de	 su

marido,	y,	por	consiguiente,	creo	no	exagerar	afirmando	que	 también	soy	amigo	de
éste.

—Muy	 bien,	 Rock.	 Dispénseme	 —se	 apresuró	 a	 replicar	 el	 cowboy,	 algo
resentido—.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 no	 me	 creo	 en	 la	 obligación	 de	 presentarle	 mis
disculpas.

—Yo	oí	lo	que	decía	ella	y	lo	que	le	contestó	usted.	Merecería	que	le	dieran	de
latigazos	 sólo	 por	 las	 palabras	 que	 pronunció.	 Observé	 también	 que	 le	 impedía	 el
paso.

—¡Hombre!	Esa	señora	no	estaba	del	mismo	humor	que	cuando	la	vi	por	última
vez	a	solas	y	dentro	de	la	habitación	—dijo	Peeples—.	Le	aseguro	que	su	actitud	de
ahora	me	sorprendió	mucho.

—No	es	de	extrañar,	puesto	que	usted	la	había	juzgado	mal	—contestó	Rock,	ya
seguro	del	camino	que	pisaba.	Aquel	hombre	le	oiría—.	Y	se	debe	a	que	no	conoce
usted	bien	a	Amy.	Es	una	muchacha	desdichada	que	se	encuentra	sola.	Le	conoció	a
usted,	le	gustó	sin	duda	al	ver	que	no	es	mal	parecido,	y	hasta	no	tengo	inconveniente
en	admitir	que	se	dejó	coger	la	mano	y	hasta,	quizá,	besar.	Eso	es	muy	posible,	pero
luego	reflexionó	mejor,	se	acordó	de	que	está	casada	y	resolvió	rectificar	su	conducta
la	 próxima	 vez	 que	 le	 viese.	 Así	 obran	 muchas	 mujeres,	 Peeples.	 Claro	 que	 eso
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resulta	molesto	para	el	hombre,	pero	es	él	quien	tiene	la	culpa.	Y	ahora,	hablando	con
franqueza,	supongo	que	no	le	parecerá	bien	el	haberla	molestado	en	plena	calle.

En	caso	de	que	esa	mujer	sea	lo	que	usted	dice,	no	hay	duda	de	que	hice	mal	—
contestó	Peeples	mirando	con	fijeza	a	su	 interlocutor—.	Sí,	no	hice	bien…	Pero	yo
podría	creer	que	es	usted	un	 tuno…,	un	mentirosa…,	que	quizá	está	enamorado	de
ella	y	quiere	el	camino	libre.

—Crea	usted	lo	que	le	dé	la	gana	—respondió	Trueman	Rock	secamente—.	Pero
si	persiste	en	esa	creencia,	le	aseguro	que	lo	va	a	sentir.

—Es	posible	—replicó	el	cowboy—.	No	hay	duda	de	que	estaba	equivocado	con
respecto	a	usted.	Por	otra	parte,	está	usted	más	enterado	de	mis	asuntos	que	yo	de	los
suyos.

—Tendré	 que	 creer	 lo	 que	 me	 dice,	 puesto	 que	 así	 me	 lo	 asegura	—contestó
Rock.

—Y	yo	habré	de	hacer	lo	mismo	con	usted.
—Muy	bien,	Peeples,	así	nos	entenderemos	—dijo	Rock	con	mayor	cordialidad

en	la	voz,	porque	siempre	le	agradaba	que	le	tomasen	en	serio	cuando	obraba	de	tal
modo—.	Confidencialmente	le	aseguraré	que	no	estoy	enamorado	de	Amy	Dabb.	Tan
sólo	quiero	ayudarla,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde…	Y	añadiré	algo	más.	Estoy
enamorado	como	un	loco	de	otra	muchacha.

—Mire,	Rock,	 cuando	 tengo	ocasión,	 soy	 capaz	de	 hacer	 tantas	 tonterías	 como
usted	 u	 otro	 cualquiera	 —contestó	 Peeples	 con	 mayor	 cordialidad	 también—.	 Le
agradezco	mucho	su	confidencia.	Pediré	perdón	a	Amy	y	le	diré	claramente	que	me
he	 excedido,	 aconsejándole,	 desde	 luego,	 que	 en	 lo	 futuro	 no	haga	 caso	de	 ningún
cowboy.

—Muy	bien.	¡Vengan	esos	cinco!
—Y,	además,	vamos	a	tomar	una	copa	—dijo	el	otro	mientras	se	estrechaban	las

manos.
—Debo	advertirle,	Peeples,	que,	definitivamente,	he	dejado	de	beber.
—¿Es	posible?	¿Por	qué?	¿Por	motivos	religiosos,	o	acaso,	por	su	novia?
—Quizá	 se	 deba	 a	 las	 dos	 causas	—contestó	 Rock	 riendo—.	 Ahora,	 Peeples,

dígame	para	qué	me	buscaba.
—Es	 más	 fácil	 hablar	 de	 eso	 que	 de	 los	 asuntos	 que	 acabamos	 de	 tratar	 —

contestó	Peeples—.	Oí	hablar	mucho	de	usted	en	la	comarca.	Luego,	regresó	usted	y
fue	a	trabajar	en	el	equipo	de	los	Preston.	Eso	despertó	mi	curiosidad,	y	confieso	que
deseaba	conocerle	para	enterarme	por	mí	mismo.

—¿De	qué?
—Ya	 sabe	 usted	 que	 a	 los	 cowboys	 siempre	 nos	 gusta	 conocer	 y	 juzgar	 a	 los

compañeros.
—Sí.	 Pero	 a	 veces	 se	 cometen	 muchos	 errores	 al	 hacerlo,	 Peeples	—contestó

Rock	con	grave	acento.
—Sin	duda.	Pero	ambos	somos	gatos	viejos	en	la	comarca.	Usted	mismo	podría
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ser	 un	 individuo	 astuto,	 amigo	 de	 tirar	 la	 piedra	 y	 esconder	 la	mano,	 como	 podría
serlo	yo.	Sin	embargo,	comprendo	que	sería	una	equivocación	afirmarlo.

—En	efecto.	Sería	un	grave	error.
—Vamos	a	ver,	Rock.	¿Se	ha	enterado	usted	de	que	se	sospecha	de	los	Preston?
—Así	lo	he	oído	decir	—replicó	Rock	poniendo	mala	cara.
—Vamos	a	ver:	cuando	alguien	ha	despertado	esas	sospechas,	¿no	ha	observado

usted	que,	generalmente,	van	adquiriendo	gravedad?
—Tiene	 usted	 razón	—contestó	Rock—.	 Pero	 espero	 que	 todo	 lo	 que	 ahora	 se

chismorrea	acabará	desvaneciéndose.
—Naturalmente.	Pero,	en	caso	contrario,	si	la	nube	se	carga	más,	es	posible	que

la	lluvia	caiga	y	le	moje	a	usted	también	—observó	Peeples,	amenazador.
—Mire,	Peeples.	A	mí	me	gusta	Gage	Preston.	¿Lo	conoce	usted?
—Sí.	También	me	es	simpático.
—En	cambio,	ese	Hesbitt	no	es	santo	de	mi	devoción	—murmuró	Rock,	coma	si

estableciera	una	comparación.
—A	mí	tampoco	me	gusta	—contestó	Peeples—.	Y	lo	mismo	les	ocurre	a	todos

los	del	equipo.	Sin	embargo,	soy	responsable	de	su	ganado	y	podría	apostar	hasta	el
último	dólar	de	que	nunca	aceptaría	el	mismo	cargo	en	beneficio	de	Preston.

—Yo	tampoco.	Mi	trabajo	consiste	en	dirigir	a	los	tres	muchachos	más	jóvenes,	o
sea	a	los	gemelos	y	a	su	hermano	Al.	¿Los	conoce	usted?

—De	vista.	Y	dígame,	Rock.	¿Es	cierto	que	Preston	ha	dividido	su	equipo	en	dos?
—Sí.	Yo	 estoy	 encargado	del	más	 pequeño.	Esos	muchachos	 son	muy	 jóvenes.

No	 tenemos	nada	que	ver	 con	 el	matadero	de	Preston.	Desde	 luego	hace	poco	que
estoy	allá,	pero	me	consta	que	hace	más	de	dos	años	que	Presten	no	obliga	a	sus	hijos
menores	a	tomar	parte	en	los	sacrificios	de	reses.

—¡Caramba!	—exclamó	Peeples	mientras	centelleaban	sus	pardos	ojos—.	Hesbitt
ignoraba	todavía	eso.	Es	algo	nuevo.	Eso	tal	vez	explique	la	razón	de	que	todos	los
cowboys	que	han	trabajado	a	las	órdenes	de	Preston	hayan	abandonado	el	empleo	en
seguida	y	hablen	bien	de	todos,	menos	de	Ash.

—Mire,	Peeples,	yo	no	opino	del	mismo	modo	—dijo	Rock.
—¿No?	Pues	sepa	que	todos	los	cowboys	han	ido	de	un	lado	a	otro	de	la	comarca

hablando	muy	bien	de	Gage.
—De	haber	sabido	algo	malo	de	él,	indudablemente	lo	dirían.	Pero	en	el	caso,	y

fíjese	 usted	 bien	 que	 no	 hago	 más	 que	 suponerlo,	 de	 que	 existiera	 algo	 raro,	 no
tuvieron	 oportunidad	 de	 descubrirlo	 ni	 estuvieron	 bastante	 tiempo	 allí	 para
sospecharlo.	De	todos	modos,	Preston	gozó	de	la	ventaja	de	tener	cowboys	honrados
en	su	equipo.	Y	si	efectivamente	tiene	algún	secreto,	demuestra	una	gran	habilidad.

—Me	parece	que	deja	usted	volar	su	fantasía,	Peeples	—observó	Rock	deseando
sonsacar	a	su	interlocutor	y	obtener	alguna	prueba	que	viniera	a	confirmar	sus	agudas
deducciones.

—Es	 posible.	 Pero	 ¿qué	 haría	 usted	 en	 mi	 lugar	 y	 desde	 fuera?	 —preguntó

ebookelo.com	-	Página	135



Peeples.
Rock	se	dijo	que	aquella	pregunta	era	muy	compleja	y	difícil	de	contestar.
—Usted	 sabe	 muy	 bien	 que	 opinaría	 lo	 mismo	 que	 yo	 —siguió	 Peeples

extendiendo	 las	manos—.	Y	ahora	vamos	a	hablar	de	sus	 tratos	con	Prestan.	Habla
muy	bien	en	favor	de	él	el	hecho	de	 tenerle	a	usted	en	su	equipo.	Nada	menos	que
True	 Rock,	 un	 hombre	 honrado	 y	 competente,	 como	 sabe	 todo	 el	 mundo	 en	 la
comarca.	Un	hombre	ducho	en	su	oficio,	que	ha	trabajado	con	los	mejores	rancheros
del	 territorio.	 Eso	 tiene	 una	 importancia	 enorme	 y	 beneficiosa,	 cuando	 algunos
rancheros	nuevos,	como	Hesbitt,	u	otros	semejantes,	empiezan	a	charlar…	Por	eso,
Rock,	 le	 aseguro	 que	 si	 Prestan	 le	 conserva	 a	 su	 servicio	 no	 hay	 duda	 de	 que	 se
dedica	al	robo	de	ganado	y	que,	de	un	modo	u	otro,	le	comprometerá	a	usted.

—¿Eso	 es	 lo	 que	 usted	 se	 imagina?	 —preguntó	 Rock	 muy	 pensativo—.
Supóngase	que	fuese	a	decírselo	a	Ash	Prestan.

—En	 tal	 caso	 me	 obligaría	 a	 liarme	 a	 tiros	 con	 él.	 Además,	 cometería	 una
indiscreción,	porque	le	he	dicho	todo	esto	n	confianza,	y	en	vista	de	que	usted	me	ha
pedido	mi	opinión.	Pero,	de	todos	modos,	Rock,	no	puedo	probar	cosa	alguna.

—No	tenga	cuidado,	guardaré	silencio	—contestó	Rock	con	la	mayor	sinceridad.
—Muy	bien.	Lo	esperaba	así.	Ahora	 le	diré	algo	más.	Siempre	sospeché	que	si

Ash	Preston	ahuyentaba	a	los	cowboys	del	Paso	del	Sol	Poniente	con	la	excusa	de	su
hermana,	no	era	más	que	pretexto.	Juraría	que	ocurre	algo	raro	entre	Ash	y	su	padre.

—No	lo	sé.	Desde	luego,	él	intentó	echarme	también	—confesó	Rock.
—Se	comprende.	Y	tenga	la	seguridad	de	que	Ash	también	querría	expulsarme	a

mí	—replicó	Peeples	escupiendo	con	desprecio—.	Por	último,	Rock,	tome	usted	mi
consejo	por	lo	que	valga,	del	mismo	modo	como	yo	he	aceptado	el	suyo…	Conquiste
a	la	muchacha	y	apresúrese	a	marcharse	del	Paso	del	Sol	Poniente.	Porque	si	resulta
algo	desagradable,	 como	sospecho,	y	usted	 se	halla	 a	 las	órdenes	de	Gage	Prestan,
cualquiera	que	sea	su	cometido,	 le	aseguro	que	le	será	muy	difícil	 justificarse	en	la
comarca.

El	nuevo:	Ayuntamiento	era	el	mejor	edificio	de	Wagontongue;	y	las	autoridades
civiles,	 en	 su	 mayor	 parte,	 pertenecían	 a	 la	 Asociación	 de	 Ganaderos,	 y	 estaban
orgullosos	de	él	como	expresión	de	una	comunidad	progresiva	y	próspera.

Era	 una	 espaciosa	 construcción	 de	 estilo	 español,	 blanca,	 de	 rojo	 tejado,
compuesta	de	dos	cuerpos	y	una	sola	planta.

Quienquiera	que	fuese	su	autor	había	tenido	muy	en	cuenta	que	se	trataba	de	un
edificio	público,	destinado	a	muchas	clases	de	negocios.

Con	motivo	de	la	celebración	de	la	fiesta	nacional,	la	fachada	aparecía	adornada
vistosamente	 con	banderas.	Las	dos	 alas	 del	 edificio	unían	 sus	 arcadas,	 a	modo	de
claustro,	para	formar	un	gran	patio,	a	la	sazón	adornado	profusamente	con	farolillos
de	colores.

Sus	 aceras	 estaban	 adornadas	 con	 flores	 y	 plantas,	 lo	 mismo	 que	 el	 surtidor
central,	cuya	agua,	al	caer,	producía	un	sonido	musical.	A	los	pocos	bancos	que	había
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siempre,	 se	 habían	 unido	 numerosas	 sillas,	 y	 lo	 mismo	 se	 hizo	 con	 los	 rincones,
sombreados	por	parras,	y	a	lo	largo	de	las	paredes.

El	 enorme	 salón	 de	 juntas,	 destinado	 exclusivamente	 a	 la	 reunión	 de	 la
comunidad	para	tratar	de:	la	buena	administración	local,	se	había	desalojado	de	todos
sus	muebles,	y	después	de	abrillantar	perfectamente	el	 suelo,	y	de	adornar	el	 techo
con	alegres	y	preciosas	guirnaldas,	quedó	convertido	en	una	magnífica	sala	de	baile,	a
cuyas	paredes	se	adosaban	las	sillas	de	rectos	respaldos.

En	uno	de	los	extremos	hablase	emplazado	un	pequeño	estrado	para	la	orquesta.
Banderitas,	ramos	de	salvia	y	verdes	plantas,	contribuían	al	decorado,	de	un	modo

sencillo	y	atractivo.

Trueman:	Rock	salió	del	Ayuntamiento,	que	había	 ido	a	visitar	como	otros	muchos
curiosos,	y	luego	regresó	al	hotel.	La	calle	estaba	llena	de	gente,	y	en	el	vestíbulo	y
en	el	salón	había	mucho	ruido,	y	espeso	humo	de	tabaco	cargaba	la	atmósfera.	Para
huir	 de	 la	 aglomeración,	 se	 dirigió	 a	 su	 cuarto.	 Aquel	 día	 los	 sucesos	 se	 habían
multiplicado.	¿Qué	le	traería	el	baile	y	al	fiesta	del	día	4?	Rock	se	inclinaba	a	creer
que	debía	quedarse	durante	el	día	en	 la	habitación,	y	 salir	 solamente	para	asistir	 al
baile	de	trajes.

Se	sentó	cómodamente	en	un	sillón	ante	la	abierta	ventana	y	se	dispuso	a	matar	el
tiempo	descansando,	entregado	a	sus	reflexiones.

Pasó	revista	a	algunos	de	los	numerosos	y	singulares	sucesos	de	los:	últimos	días.
En	primer	 lugar	 recordó	 la	actitud	 increíble	y	maravillosa,	de	Thiry	Preston.	Aquel
hecho	no	fue	el	primero,	pero	sí	el	más	destacado.	Luego	pensó	en	su	conversación
con	Sol	Winter	acerca	de	las	vacas,	con	Amy	Dabb	con	respecto	a	sus	asuntos:	y	al
baile	de	máscaras,	con	John	Dabb	acerca	de	su	esposa,	con	Clink	Peeples	sobre	Amy
y	 los	 Prestan.	 Aquella	 mañana	 habíase	 visto	 frente	 a	 frente	 de	 Hesbitt,	 de	 quien
recibió	algunos	reproches.	Aquello,	por	parte	del	nuevo	presidente	de	la	Asociación
de	Ganaderos,	 no	 era	muy	 tranquilizador.	 Ash	 Preston	 se	 hallaba	 en	 la	 población,
oculto.	 Al	 le	 había	 confiado	 esta	 desagradable	 noticia,	 de	 la	 que	 se	 enteró	 por
casualidad,	 gracias	 a	 un	mejicano,	 y	 estaba	 persuadido	 de	 que	Ash	 había	 hecho	 el
viaje	aprovechando	 la	noche.	El	mejicano	añadió	que	Ash	no	había	bebido,	 lo	cual
era	mucho	más	alarmante	que	su	presencia.	Rock	avisó	a	Al	para	que	no	se	lo	dijese	a
Thiry,	ya	que	cabía	la	posibilidad	de	que	Ash	no	reconociese	a	su	hermana	en	el	baile
de	máscaras	y	así	podría	ella	gozar	de	algunas	horas	de	diversión,	por	lo	menos	hasta
que	 llegase	 el	 momento	 de	 quitarse	 la	 careta.	 Pero	 ¿qué	 objeto	 perseguiría	 Ash
obrando	así?	Durante	la	noche	anterior	hubo	reunión	en	la	Asociación	de	Ganaderos,
y,	aunque	su	conferencia	no	fue	secreta,	lo	cierto	era	que	negaron	la	entrada	a	muchos
rancheros	y	cowboys.	Esta	noticia	se	difundió	rápidamente	por	hoteles	y	salones.

En	 cuanto	 Rock	 hubo	 reflexionado	 sobre	 aquellos	 asuntos,	 se	 esforzó	 en
olvidarlos	 y	 volvió	 a	 fijar	 la	 atención	 en	 la	 extraña	 conducta	 de	 Thiry.	 No	 podía

ebookelo.com	-	Página	137



pensar	en	ella	con	serenidad	ni	razonar	con	calma.	Ni	tampoco	podía	confiar	en	sus
convicciones,	 que	 le	 parecían	 imposibles.	 Gage	 Preston	 era	 un	 hombre	 astuto	 y
calculador	que,	por	alguna	razón	oculta,	se	esforzaba	en	animarle.	Sol	Winter	era	un
viejo	de	buena	fe,	soñador	y	cariñoso.	Y	Rock	muchas	veces	se	llamaba	a	sí	mismo
algo	parecido,	aunque	sin	aplicarse	el	calificativo	de	viejo.

Sin	embargo,	eran	incontables	las	extrañas	miradas	y	palabras	de	Thiry.	Acerca	de
ellas	no	cabía	duda	alguna.	Él	 estaba	persuadido	de	haberse	enamorado	 locamente;
sin	 embargo,	 aún	 le	 quedaba	 la	 facultad	 de	 oír	 y	 de	 ver.	 ¿Qué	 clase	 de	 ideas
alimentaba	 la	 joven?	 Prestan	 debía	 de	 tener	 alguna	 parte	 en	 ellas.	 Sin	 duda,	 la
muchacha	 se	 comprometió	 a	 algo,	 antes	 de	 salir	 del	Paso	del	Sol	Poniente.	 ¿Hasta
qué	 grado?	 Poco	 importaba.	 El	 caso	 era	 que	 él	mismo	 se	 hallaba	 comprendido	 en
aquel	 asunto.	 Tal	 idea,	 excitaba	 sobremanera	 a	 Rock.	 Luego,	 Amy	 Dabb	 había
intervenido	de	un	modo	desagradable,	despertando	el	enojo	de	Rock.	Se	la	imaginaba
vertiendo	insidias	en	los	inocentes	oídos	de	Thiry.	Y	temía	que	aquellas	malignas	y
falsas	insinuaciones	hubiesen	perjudicado,	envenenado	y	hasta	destruido	el	pequeño
interés	que	Thiry	hubiera	tenido	por	él.

Sin	embargo,	la	joven	parecía	haberle	admitido,	tal	vez	sin	darse	cuenta,	en	una
extraña	intimidad,	incompatible	con	su	deseo	de	obligarle	a	que	abandonase	el	Paso
del	 Sol	 Poniente.	 Esta	 idea	 agradable,	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 alcance,	 creaba	 una
extraña	 confusión	 en	 el	 alma	de	Rock.	Pero	 importaba	 que	 ella	 lo	 ignorase.	Algún
día,	cuando	fuese	ya	demasiada	tarde,	él	podría	decírselo.	¡Qué	hermosa	esperanza!

Thiry	sintió,	sin	duda,	el	mayor	trastorno	espiritual	al	escuchar	a	Amy	Dabb	y	se
enojó,	dudó	y	se	dejó	dominar	por	el	despecho…	y	también	por	los	celos.	Esto	era	lo
más	 asombroso	 de	 todo.	 Thiry	 era	 una	 muchacha	 semejante	 a	 las	 demás	 aunque,
desde	luego,	mucho	más	bella	y	dotada	de	un	carácter	más	dulce.	Si	estaba	celosa…,
si	 aquello	 fuese	 cierto,	 él	 le	 debía	 un	 profundo	 agradecimiento	 a	Amy	Dabb.	 Ésta
pertenecía	a	esa	clase	de	mujeres	capaces	de	dejar	anonadada	y	llena	de	dudas	a	una
joven	 de	 carácter	 tan	 complicado	 como	 el	 de	 Thiry…	 Es	 decir,	 que	 era	 capaz	 de
hacerla	encolerizar	y	de	ponerla	en	un	apuro.	En	el	caso	de	que	Thiry	hubiera	sentido
secretamente,	o	de	un	modo	inconsciente,	cierta	agitación	al	comunicarle	su	padre	el
amor	de	Rock,	aquello	explicaría	su	reacción	con	respecto	a	Amy	y	a	él	mismo.	Rock
continuó	sentado	toda	la	tarde,	pensando,	soñando	y	sintiendo	una	alegre	armonía	en
su	corazón.

Mucho	después	 de	 oscurecer,	 salió	 del	 hotel.	Esperó	 hasta	 hora	muy	 avanzada;
además,	 el	 trabajo	de	ponerse	 su	disfraz	no	había	 sido	pequeño.	Su	aspecto,	por	 lo
menos	durante	los	últimos	años,	no	le	había	preocupado	gran	cosa.	Ahora,	en	cambio,
se	mostraba	muy	exigente	consigo	mismo,	reconociendo	que	era	un	hombretón	torpe
y	desmañado.	No	obstante,	por	fin,	consiguió	agradarse	lo	suficiente	para	decidirse	a
salir	a	divertirse	como	habría	hecho	cualquier	cowboy,	asistiendo:	al	primer	baile	de
su	vida.	Se	alegró	entonces	de	haber	comprado	un	sombrero	negro,	pues	aunque	 le
molestaba	su	forma,	contribuía	eficazmente	a	su	disfraz.
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En	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 encontró	 gran	 número	 de	 personas,	 varias	 de	 ellas
disfrazadas,	ridículamente	vestidas.	Rock	ensayó	su	disfraz	y	su	voz	con	el	empleado,
el	propietario,	Clark,	y	con	el	mozo.	Ninguno	de	ellos	le	reconoció;	salió	en	dirección
al	Ayuntamiento	andando	tan	veloz	que	sus	pies	apenas	tocaban	el	suelo.

La	 plaza	 pública,	 en	 cuyo	 centro	 se	 alzaba	 el	 Ayuntamiento,	 estaba	 llena	 de
jóvenes	que	armaban	gran	algazara.	Grupos	diseminados:	de	hombres	y	de	mujeres,
muchos	 mejicanos	 de	 ambos	 sexos,	 indios,	 haraganes,	 cuyos	 trajes	 de	 colores
competían	con	los	demás,	y	multitud	de	cowboys	con	sus	trajes	típicos.

Rock	tuvo	que	soportar	muchas	bromas,	miradas	admiradoras	de	ojos	envidiosos,
risas:	y	preguntas,	hasta	 la	 entrada	del	 corredor	principal	de	 la	 sala.	Más	allá	de	 la
entrada	 había	 una	 puerta	 guardada	 por	 algunos	 hombres,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 el
sheriff	de	 la	población,	que	se	daba	 la	mayor	 importancia	y	exhibía	el	distintivo	de
plata	propio	de	su	cargo.

Rock	divisó	dos	cartelones,	uno	de	los	cuales	decía:	«Se	prohíbe	la	entrada	a	los
que	 no	 vayan	 disfrazados»,	 y	 en	 el	 otro	 pudo	 leer:	 «Deje	 usted	 aquí	 sus	 armas	 de
fuego	y	sus	botellas».

—¡Hola,	jugador!	—dijo	el	sheriff—.	Dispénseme	si	le	cacheo.	Es	la	orden	de	la
señora	Dabb.

En	la	segunda	palmada	que	dio	a	Rock,	descubrió	el	revólver	que	el	joven	llevaba
oculto	bajo	la	larga	levita.

—¡Caramba!	¡No	lo	lleva	en	la	cadera,	sino	suspendido	más	abajo!	Es	decir,	más
a	mano	para	sacarlo.	Bueno,	cowboy,	entréguemelo	y	entre.

El	cinturón	con	el	pesado	revólver	pasó	a	manos	de	un	auxiliar,	que	lo	depositó	en
una	estantería	donde	brillaba	una	fila	de	armas.	Rock	recibió	en	cambio	una	chapa.

Luego	siguió	avanzando	por	el	corredor	que	iba	a	desembocar	en	el	patio.	Se	oía
música	 y	 el	 ruido	 de	 numerosas	 voces	 y	 algunas	 carcajadas.	 Luego	 vio	 muchas
máscaras	y	se	dirigió	hacia	el	ala	derecha,	donde,	debajo	de	cada	una	de	las	arcadas,
los	 jóvenes,	 amparados	 por	 sus	 disfraces,	 examinaban	 a	 los	 paseantes	 y	 hacían
observaciones	con	respecto	a	ellos.	Las	luces	los	farolillos	daban	un	nuevo	encanto	y
suavidad	 a	 aquel	 edificio	 de	 estilo	 español,	 al	 hermoso	 patio,	 y	 a	 las	 máscaras
vestidas	de	brillantes	colores.

Los	 cowboys	 abundaban,	 aunque	 todos	 iban	 enmascarados;	 algunos	 llevaban
caretas	 ridículas,	 y	 otros,	 chaquetas	 de	 alegres	 colores,	 chillonas	 corbatas,
chaparreras,	botas	y	espuelas.	Entre	las	muchachas,	tres,	de	cada	cinco,	vestían	trajes
mejicanos,	 sin	duda	por	 sus	 colores	brillantes	 y	 su	belleza.	Rock	 se	 fijó	 en	una	de
ellas,	que	llevaba	un	maravilloso	traje	indio	de	extraordinaria	riqueza.	Al	pasar,	ella
le	miró	con	la	mayor	atención.	Dio	la	vuelta	al	patio,	asomó	la	cabeza	por	la	sala	de
baile,	cuyo	suelo	brillaba	como	un	espejo,	que	a	la	sazón	ocupaban	algunas	máscaras
que	se	divertían	 tratando	de	 reconocer	a	 las	demás.	Los	músicos	no	habían	 llegado
aún.

Dirigiéndose	 de	 nuevo	 al	 corredor	 principal,	 Rock	 se	 detuvo	 y	 se	 apoyó	 en	 la

ebookelo.com	-	Página	139



pared	para	observar	la	llegada	de	los	nuevos	invitados.	Aquella	fiesta	sería	sonada	en
Wagontongue.	Desde	fuera	 llegaban	a	sus	oídos	 las	explosiones	de	 los	cohetes.	Por
doquier	 se	 oían	 alegres	 risas,	 todo	 el	 mundo	 parecía	 estar	 animado	 de	 amistosos
sentimientos,	 aunque	 mostraban	 cierta	 altanería	 al	 amparo	 de	 sus	 disfraces.	 Hasta
entonces	no	se	había	presentado	ninguna	máscara	cómica	o	extravagante,	si	bien	se
veían	muchas	caretas	con	enormes	narices.

Una	muchacha,	 de	 esbelta	 figura,	 pasó	 junto	 a	Rock	 a	 fin	 de	 contemplarlo	 con
ojos	retadores,	ocultos	por	un	antifaz	rojo.	Llevaba	un	traje	español,	muy	gracioso	y
lindo,	dorado	y	negro.	No	podía	 ser	Amy,	porque	ésta	no	dejaría	de	 llevar	un	 traje
magnífico.	 Se	 acercó	 a	 ella	 una	 máscara	 de	 cowboy,	 pero	 se	 vio	 rechazada
alegremente.	 Aquella	 mujer	 se	 alejó,	 y	 Rock	 la	 olvidó	 por	 completo,	 esperando
contemplar	con	el	mayor	interés	una	figura	que	reconocería	en	cuanto	se	presentase.
¿Qué	traje	llevaría	Thiry?	Los	invitados	llegaban	ya	en	grupos	más	compactos.	Los
músicos	 afinaban	 sus	 instrumentos.	 Reinaba	 un	 gran	 ruido	 y	 la	mayor	 agitación	 y
confusión,	 sin	 duda	 a	 causa	 de	 que	 todos	 se	 desconocían.	 Una	 máscara	 notable,
vestida	de	predicador	negro,	pasó	por	el	lado	de	Rock.	Éste	se	fijó	en	una	mujer	que
llevaba	el	 traje	 típico	de	 los	agricultores	que	van	a	establecerse	en	el	Oeste.	Luego
llegó	un	 campesino	 irlandés,	 cubierto	de	polvo,	 de	 cabeza	 roja,	 con	una	 corta	 pipa
entre	los	labios	de	la	careta.	Un	torero	español	admirablemente	vestido.	Se	presentó
inmediatamente	 un	 pastor	 cogido	 del	 brazo	 de	 una	 lechera.	 Evidentemente	 se
conocían,	Un	cowboy,	Rock	lo	reconoció	por	sus	arqueadas	piernas,	llevaba	muy	bien
el	disfraz	de	un	oficial	de	caballería,	 aunque	 su	uniforme	no	era	demasiado	nuevo.
Después	entraron	un	bandido,	un	proscrito,	un	minero	y	un	clown.	Rock	se	dijo	que
el	elemento	masculino	sería	el	que	daría	la	nota	humorística	de	la	fiesta.	El	femenino
prescindía	muy	raras	veces	de	su	eterna	vanidad.	Pero	aquello	resultó	muy	agradable
para	Rock;	encontraba	natural	que	los	hombres	se	encargasen	de	los	disfraces	feos	o
cómicos,	 y	 que	 las	 mujeres	 personificasen	 la	 belleza.	 Alguien	 le	 tocó	 entonces
ligeramente	el	brazo.

—Buenas	tardes,	señor	—dijo	al	mismo	tiempo	una	queda	voz.
Rock	dirigió	una	galante	 inclinación	 a	 la	 esbelta	muchacha	que	 se	hallaba	 a	 su

lado.	No	la	reconoció,	pero	vio	que	era	la	joven	española	que	llevaba	un	traje	negro	y
oro.

—Buenas	 tardes,	 señorita	 —replicó	 Rock	 clavando	 sus	 ojos	 en	 los	 negros
agujeros,	del	antifaz	rojo.

Ella	desvió	el	rostro	y	echó	a	andar	al	lado	de	Rock	persuadida	de	la	atención	que
ambos	despertaban.	Rock,	aunque	de	mala	gana,	 le	concedió	la	admiración	que,	sin
duda,	merecía	su	compañera,	aunque	habría	querido	reservarla	por	entero	para	Thiry.
Con	 toda	 seguridad	 no	 era	 ella,	 aunque	 el	 traje	 español	 que	 llevaba	 inducía	 a
confusión.	 Su	 cabeza	 pequeñita,	 semioculta	 por	 la	 mantilla,	 apenas	 llegaba	 a	 su
hombro.	Thiry	era	más	alta	y	más	llena.

Rock	sintió	entonces	una	leve	presión	en	su	brazo,	que,	de	un	modo	gradual,	pero
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seguro,	 guiaba	 sus	 pasos.	 Pero	 fija	 la	 atención	 en	 aquella	 desconocida,	 no	 advirtió
siquiera	la	dirección	que	seguían.	Por	fin	vio	que	penetraban	en	la	sala	de	baile,	en
donde	se	habían	reunido	varias	máscaras	esperando,	sin	duda	la	primera	pareja	que	la
casualidad	concediese	a	cada	una.	Aquella	muchacha	española	era	decidida,	por	no
decir	atrevida.	Rock	se	sintió	atraído	por	el	sutil	encanto	del	ambiente.	La	orquesta
empezó	 a	 tocar	 un	 vals	 español,	 en	 otro	 tiempo	 favorito	 de	 Rock,	 y	 la	 joven,
lentamente,	levantó	la	mano	para	apoyarla	en	su	hombro.

—Bueno,	 guapo	 jugador,	 ¿no	 me	 conoces?	 —exclamó	 entonces	 en	 tono	 de
reproche.

—¡Amy!	—exclamó	Rock	incrédulamente.
—La	misma.	¿Le	gusto	con	este	traje?
—Mucho.	Está	usted	hecha	una	verdadera	española.	Le	aseguro	que	no	la	había

reconocido.
—Nadie	lo	ha	logrado	—exclamó	ella,	muy	satisfecho.
—Y	no	se	lo	diré	a	nadie	a	excepción	de	usted…	Venga,	éste	es	mi	vals	preferido.
Antes	de	que	Rock	se	diese	cuenta	de	lo	que	ocurría,	 la	joven	se	hallaba	en	sus

brazos,	 ligera	 como	 un	 villano,	 y	 ambos	 empezaron	 a	 dar	 vueltas,	 recordando	 los
vagos	ensueños	que	aquellas	notas	despertaron	en	su	memoria.

—Estrécheme	 más,	 Trueman	 —murmuró	 ella	 echándose	 hacia	 atrás	 sobre	 su
brazo	mientras	le	miraba	con	sus	negros	ojos	que	parecían	pozos	insondables	bajo	el
rojo	disfraz.

—Sea	usted	prudente,	 señora	Dabb	—contestó	él,	 riéndose	al	mismo	 tiempo—.
Reconozco	mi	ignorancia	acerca	de	los	deberes	con	la	dueña	de	la	casa;	seguramente
no	entra	en	ellos	hacer	eso.

—Estrécheme	con	mayor	fuerza,	True.	Tal	vez	este	momento	sea	el	último	feliz
de	mi	vida.

—Supongo	 que	 no	 querrá	 usted	 morirse	 pronto	 —observó	 Rock	 con	 cómica
alarma.

—Pues	si	no	lo	hace	usted,	le	abrazaré	yo	—replicó	Amy	haciendo	lo	que	decía
con	gran	confusión	de	Rock—.	¡Oh!,	sería	capaz	de	abrazarle	y	de	besarle	delante	de
todo	el	mundo.	Vamos	a	ver,	Trueman,	¿qué	le	hizo	usted	a	mi	esposo?

—¿Qué	le	hice?	—preguntó	quedándose	anonadado	ante	lo	inesperado	del	ataque,
pues,	aunque	conocía	de	antiguo	el	atrevimiento	de	Amy,	se	quedó	sobrecogido	por	el
estupor.

—¡Sí!	¡Qué	le	hizo!	Sepa	usted,	Trueman,	que	ayer	llegó	a	casa	a	mediodía,	y	me
contó	 algo	 que	 jamás	 habría	 podido	 imaginar	—continuó	 diciendo	 rápidamente	 la
joven—.	Me	dio	cuenta	de	que	usted	le	había	visitado	y	de	que	le	causó	un	verdadero
tormento.	 Añadió	 que	 usted	 le	 había	 aclarado	 algunas	 cosas	 con	 respecto	 a	 lo
ocurrido	 entre	 usted	 y	 yo…	 Luego	 añadió	 que,	 efectivamente,	 había	 tenido	 celos
durante	 mucho	 tiempo,	 confesando	 también	 que	 se	 había	 portado	 con	 muy	 poca
nobleza,	 con	 egoísmo	 y	 que	 estaba	 siempre	 receloso.	 Añadió	 que	 hasta	 ahora	 me
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había	 tenido	 abandonada	 de	 un	 modo	 vergonzoso,	 pero	 que	 estaba	 dispuesto	 a
cambiar	 radicalmente	y	que	se	esforzaría	en	ser	 joven	otra	vez.	Le	aseguro	que	me
dejó	fría.	Y	a	partir	de	eso	vuelve	a	portarse	conmigo	como	cuando	me	cortejaba…
Pero	lo	más	asombroso	es	que	piensa	venir	esta	noche	al	baile	disfrazado,	pero	no	ha
querido	decirme	de	qué.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Rock	en	voz	baja.
—Más	valdría	que	diese	usted	gracias	a	Dios.
—Eso	es	lo	que	quise	decir.
—Pero	explíquese.	¿Cómo	consiguió	usted	todo	eso?	Es	un	verdadero	milagro.	Y

hasta	creo	posible	que	no	sea	demasiado	tarde…	Yo	me	hallaba…	Sí.	Creo	que	estaba
en	peligro	de	hacer	una	tontería.

—Bueno,	todo	eso	ha	pasado	ya,	Amy	—replicó	él,	alegre.
—No	lo	sé,	Trueman.	No	es	fácil	matar	tan	rápidamente	al	diablo.	Sin	embargo

esta	noche	soy	feliz…	como	no	lo	fui	en	muchos	años…	He	olvidado	decirle	a	usted
otra	 cosa,	 aunque	 no	 debiera	 hacerlo.	 En	 fin,	 me	 resuelvo,	 porque	 hoy	 no	 debo
mentir.	Ya	sabe	que	estaba	alarmada	por	Clink	Peeples	y,	al	mismo	tiempo,	por	lo	que
usted	pudiese	hacer	con	él,	de	manera	que	no	me	atreví	a	volverme	cuando	lo	alejó
usted	de	mí.	Eché	a	correr	y	no	supe	más.	Pues	bien,	hoy	he	encontrado	a	Peeples	y
debo	confesarle,	Trueman,	que	lo	que	me	dijo	no	fue	muy	lisonjero.	En	fin,	el	caso	es
que	me	 pidió	 perdón	 por	 haberme	 faltado,	 confesando	 que	me	 había	 juzgado	mal,
aunque	añadió	que	si	yo	fuese	soltera,	se	casaría	conmigo,	o	que	estaría	dispuesto	a
hacerlo	si	enviudase.	Luego	me	aconsejó	que	no	me	fijase	más	en	los	cowboys.	Eso
es	muy	divertido…	Ahora,	Trueman,	cuénteme	usted	lo	que	pasó	con	Clink.

—Sencillamente,	le	hablé	claro	—replicó	francamente.
—¿Claro?	—murmuró	la	joven,	extrañada.
Luego,	 acercando	 la	 cabeza	 al	 hombro	 de	 su	 compañero,	 la	 inclinó	 y	 quedó

silenciosa.	Rock	recordó	entonces	que	las	mejores	cualidades	de	Amy	predominaban
en	 ella	 cuando	 la	 joven	 soñaba	 o	 se	 sentía	 alegremente	 excitada.	 En	 cambio,	 si	 se
encendían	 sus	 celos,	 se	mostraba	 tan	 poco	 tratable	 como	 un	 gato	montés.	 Los	 dos
jóvenes	continuaron	bailando	por	entre	aquella	multitud	bulliciosa	vestida	de	alegres
colores.	El	ruido	y	taconazos	de	las	botas	de	los	cowboys	apagaban	el	roce	más	suave
y	el	deslizamiento	de	 los	que	 llevaban	calzados	menos	pesados.	La	música	dejó	de
tocar.

—Usted,	Trueman,	 ha	 sido	 siempre	 un	 buen	 bailarín	—murmuró	Amy,	 todavía
embelesada.

—¡Caramba!	Pues	lo	cierto	es	que	me	preocupaba	mucho	recordar	 los	pasos	—
replicó	Trueman—.	Tenga	en	cuenta,	Amy,	que	hace	muchos	años	que	no	bailaba.

—Me	gustaría	mucho	tenerlo	por	pareja	toda	la	noche	—murmuró	ella.
—Me	lisonjea	usted,	Amy,	y	aunque	no	pueda	ser,	se	lo	agradezco.
—¿Bailará	usted	muchas	veces	con	Thiry	Preston?	—preguntó	ella,	excitada	por

los	celos.
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—La	verdad	es	que	no	he	 tenido	el	atrevimiento	necesario	para	pedirle	un	solo
baile.	Además,	es	muy	probable	que	no	la	reconozca.

—¡Bah!	Esa	muchacha	no	sería	capaz	de	disfrazarse	con	un	saco	de	arpillera	—
replicó	Amy	en	tono	desdeñoso.

Estas	últimas	palabras	hicieron	comprender	a	Rock	cuán	delgada	era	 la	capa	de
hielo	que	entonces	pisaba.

—Comprendo,	Trueman,	que	 tendré	que	 resignarme	a	presenciar	 sus	atenciones
con	Thiry	—continuó	diciendo	Amy	con	acento	apasionado—.	¡Pero	tenga	cuidado!
Supongo	 que	 no	 querrá	 usted	 enfurecerme…	 Si	 veo	 que	 baila	 más	 con	 ella	 que
conmigo…	¡Dios	la	ayude!

—¡Qué	tonterías,	Amy!	—replicó	Rock	con	incisivo	acento—.	No	me	gusta	esa
insinuación.	 En	 fin,	 esforcémonos	 en	 no	 pensar	 ni	 hacer	 cosas	 desagradables.	Hay
muy	pocas	probabilidades	de	que	pueda	bailar	con	Thiry.

—Quién	sabe	—replicó	ella	burlonamente—.	Bueno,	me	voy.	Aún	no	han	llegado
muchos	de	mis	invitados	y	deseo	vigilar	su	entrada.

Amy	debía	cumplir,	efectivamente,	sus	deberes	de	dueña	de	casa.	Salió	de	la	sala
de	baile	 alejándose	de	Rock	y	 se	 confundió	 con	el	 grupo	chancero	y	 reidor	que	 se
había	 formado	más	 allá.	 Él	 no	 hizo	 ninguna	 tentativa	 por	 seguirla.	 La	 joven	 había
despertado	en	él	sus	mejores	sentimientos,	pero	luego	su	conducta	fue	causa	de	que
aquéllos	desapareciesen.	Rock	temía	mucho	que	Amy	Dabb	fuese	incapaz	de	dejarse
influir	o	guiar,	si	no	le	veía	sumiso	a	su	imperiosa	voluntad.

Rock	 recorrió	 el	 largo	 pasillo	 fijándose	 en	 los	 recién	 llegados.	 Los	 invitados
continuaban	entrando	en	gran	número.	Cuando	 la	música	empezó	el	 segundo	baile,
muchas	 de	 las	máscaras	 estaban	 ya	 emparejadas	 y	 otras	 andaban	 buscando	 pareja.
Rock	 continuó	 en	 la	 entrada	 del	 patio,	 muy	 cerca	 de	 la	 pared,	 cuando	 vio	 venir
presurosamente	por	el	 corredor	un	animado	grupo	compuesto	por	media	docena	de
jóvenes	vestidos	con	trajes	muy	raros,	y	varias	muchachas,	dos	de	las	cuales	vestidas
de	blanco,	se	destacaban	de	sus	compañeros	extraordinariamente.

—¡Mire!	—exclamó	una	mujer	dirigiéndose	a	su	vecina,	que	estaba	en	un	banco,
al	 lado	de	Rock—.	Mire	a	esa	muchacha	vestida	de	blanco.	Lleva	un	 traje	de	boda
estilo	colonial.	¡Qué	bonita	está!	¿Quién	será?

Al	otro	lado	de	Rock	un	cowboy	que	estaba	de	pie	dio	un	codazo	a	su	compañero.
—¡Mira	 quién	 llega,	muchacho!	—dijo	 señalando—.	Cuánto	me	gustaría	 ser	 la

pareja	de	esa	chica.
—¡Hombre!	 Creo	 que	 no	 podrías	 bailar	 con	 ella	 por	 el	 traje	 que	 lleva.	 Se	 te

enredarían	 los	 pies	—replicó	 el	 otro	 sonriendo	 burlonamente—.	 Por	 mi	 parte,	 no
quiero	intentarlo.

Aquellas	observaciones	 indujeron	a	Rock	a	mirar	por	segunda	vez	al	grupo	que
entraba.	 La	 muchacha	 que	 iba	 vestida	 de	 blanco	 tenía	 una	 estatura	 demasiado
pequeña	para	que	pudiera	ser	Thiry,	y	en	cuanto	a	su	compañera,	iba	con	demasiado
lujo.	Y	tampoco	la	tercera	muchacha	despertó	en	Rock	un	interés	extraordinario.
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Díjose	que	la	chica	que	llevaba	el	traje	de	novia	valía	la	pena	de	ser	contemplada.
A	primera	vista	parecía	no	 llevar	antifaz,	pero	una	vez	estuvo	más	cerca,	Rock	vio
que	 llevaba	uno	muy	ajustado	al	 rostro,	apenas	algo	más	claro	que	sus	empolvadas
mejillas.	El	cabello	estaba	peinado	de	un	modo	muy	artístico	y	era	tan	blanco	como	la
nieve.	 Los	 brazos	 y	 el	 cuello,	 de	 exquisito	 contorno,	 mostraban	 igualmente	 una
blancura	extraordinaria.	El	 traje,	cuya	falda	era	de	miriñaque,	como	Rock	 las	había
visto	en	los	grabados,	ocupaba	el	sitio	de	tres	mujeres	que	llevasen	traje	corriente.	Y
hasta	parecía	estrecho	el	corredor	para	darle	paso.

Truenan	se	pegó	a	la	pared	como	hicieron	los	dos	cowboys.	Sin	embargo,	la	joven
tan	maravillosamente	vestida	vióse	obligada	a	recogerse	la	falda	para	evitar	que	los
rozase.	Siguió	andando	y	Rock	no	pudo	cerciorarse	de	si	su	rostro	era	o	no	hermoso,
aunque	se	imaginó	que	lo	sería.	Una	pausa	momentánea	que	hizo	el	grupo,	sin	duda
para	buscar	la	dirección	que	había	de	seguir,	a	la	joven	del	traje	de	novia	a	tan	poca
distancia	de	Rock,	que	éste	se	dispuso	a	dar	un	paso	hacia	delante	para	dejarle	más
espacio.	Pero	ella	parecía	mirarle	aun	cuando	sus	ojos	eran	apenas	visibles.	Rock	se
sintió	instantáneamente	como	clavado	en	el	suelo.

—Estoy	 seguro,	 queridas	 niñas,	 de	 que	 han	 pasado	 de	 largo	 por	 el	 tocador	—
observó	uno	de	los	jóvenes.

Ellas	 se	 volvieron,	 algunas	 riendo,	 y	 la	maravillosa	 novia	 pasó	 casi	 rozando	 a
Rock,	 sin	 dejar	 de	mirarle.	Cuando	 la	 suave,	 hueca	 y	 pomposa	 falda	 rozó	 su	 traje,
Rock	 notó	 que	 una	mano	 se	 ponía	 en	 contacto	 con	 la	 suya	 y	 depositaba	 un	 papel
doblado	en	la	palma	ejerciendo	una	fuerte	presión	después.	Luego	pasó	la	joven	y	él
se	inclinó	con	las	ojos	muy	abiertos,	en	tanto	que	ella	desaparecía	con	los	demás.

Los	temblorosos	dedos	de	Rock	se	contrajeron	sobre	el	papel,	Era	un	billete.	Sin
duda,	la	preciosa	novia	era	Thiry.	Una	sola	mirada	le	bastó	para	reconocer	a	Rock	a
pesar	de	su	disfraz,	y	él,	en	cambio,	no	fue	capaz	de	mostrarse	tan	perspicaz.	Aquello
era	muy	deprimente	para	él.	La	agudeza	de	que	tanto	se	envanecía,	la	seguridad	que
le	daba	su	enamoramiento,	todo	aquello	de	la	joven	y	la	magnificencia	de	su	disfraz.
Luego	 sintió	 una	 emoción	 profunda	 ante	 la	 significación	 que	 tenía	 el	 hecho	 de
haberle	 entregado	 una	 carta.	 De	 pronto	 Rock	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 volver	 a	 la
realidad.	Se	quedó	contemplando	la	palma	de	su	mano	y	el	doblado	papel,	hasta	que,
por	fin,	partió	en	busca	de	un	lugar	donde	pudiese	leerlo.	Todas	las	luces	oscilantes
eran	 farolitos	 chinos	 y	 las	 fijas	 habían	 sido	 veladas	 con	 papel	 de	 color.	 Por	 fin
encontró	una	bajo	 la	 cual	 creyó	que	podría	distinguir	 los	 caracteres	 escritos,	 y	 allí,
después	de	mirar	a	su	alrededor,	abrió	el	billete.

Querido	Trueman:	Estoy	segura	de	que	le	reconoceré	en	cuanto	le	vea.	¿Me
reconocerá	usted	a	mí?	Estoy	muy	asustada,	pero	quiero	ir	al	baile	a	toda	costa.

Ash	se	halla	en	la	población,	aunque	está	oculto.	No	sé	lo	que	se	propone.
Es	muy	 posible	 que	 tenga	 alguna	 razón	 para	 obrar	 así.	 Alicia	 y	 yo	 iremos	 a
vestirnos	a	casa	de	los	Farrell	e	iremos	al	baile	con	ellos.
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Ash	no	ha	visto	nunca	el	traje	de	boda	de	mi	abuela,	de	modo	que	no	podrá
reconocerme	cuando	vaya	al	baile.	Estoy	segura	de:	que	irá.	Conviene	que	me
vigile	usted	con	el	mayor	cuidado,	porque,	de	 lo	 contrario,	no	me	atrevería	a
correr	este	riesgo.	Es	capaz	de	arrancarme	el	traje	en	público.	Bailaré	un	poco
con	los	muchachos	Farrell	y	todos	los	demás	bailes	se	los	dedicaré	a	usted.	Me
iré	antes	de	 la	hora	de	quitarse	 la	 careta.	Quiero	 estar	 lejos	antes	de	que	mi
hermano	 pueda	 reconocerme.	 Es	 preciso	 que	 me	 acompañe	 usted	 para	 salir
antes	de	que	llegue	la	hora	de	descubrirse.

Tal	vez	cometo	una	locura,	pero	tengo:	una	ilusión	grandísima	de	asistir	a
ese	 baile.	 Llegué	 a	 ponerme	 furiosa	 ante	 el	 temor	 de	 verme	 obligada	 a
renunciar	 a	 él.	 Hace	 algún	 tiempo:	 que	 no	 me	 reconozco	 a	 mí	 misma.	 Iré,
pues…	aunque	sólo	fuese…

THIRY.

Rock	contuvo	el	aliento	mientras	leía	rápidamente	la	carta.	Luego	aspiré	con	fuerza	al
aire	y	la	devoró	de	nuevo	Aunque	no:	podía	creer	que	estuviese	despierto,	el	caso	era
que	las	palabras	se	hallaban	ante	sus	ojos,	sobre	el	papel	blanco,	escritas	con:	tinta	y
en	caracteres	claros	y	firmes,	y	hasta	elegantes.

¿Qué	significaban	aquellas	frases?	Él	no	podía	contener	su	corazón,	que	latía	con
gran	fuerza;	pero,	en	cambio,	se	esforzó	en	poner	orden	en	los	tumultuosos	y	rápidos
pensamientos	 de	 felicidad	 que	 invadían	 su	 mente.	 La	 carta	 de	 Thiry	 ponía	 en
evidencia	su	terror,	pero	también	la	voluntad	femenina	de	gozar	un	poco	de	libertad	y
de	 alegría	 juvenil.	 Le	 pedía	 su	 protección.	 Thiry	 Preston,	 la	misma	 que	muy	 poco
antes	le	había	rogado	que	la	dejase.	Cuando	Rock	leyó	de	nuevo	la	frase	en	que	ella
le	aseguraba	que	Ash	sería	capaz	de	arrancarle	el	traje	en	público,	entendió	mejor	su
significado,	 y	 se	 sintió	 poseído	 de	 un	 furor	 extraordinario.	 Pero	 aquel	 sentimiento,
después:	de	hacerle	estremecer,	desapareció	ante	la	evidencia	de	que	ella	le	prometía
reservarle	la	mayor	parte	de	los	bailes.	Y,	por	fin,	ella	confesaba	desconocerse	desde
algún	 tiempo	 a	 aquella	 parte.	 Y	 estaba	 resuelta	 a	 ir	 al	 baile,	 aunque	 sólo	 fuese…
¿Para	 qué?	 Rock	 se	 sintió	 penetrado	 de	 locas	 esperanzas.	 Aquella	 muchacha	 le
admitía	 en	 una	 intimidad	 dulce	 y	 cordial,	 pero	 no	 por	 eso	 había	 de	 mostrarse
arrebatado	en	 sus	 juicios.	 ¿Por	qué	 razón	 se	 empeñaba	en	 ir	 al	 baile?	Aunque	 sólo
fuese…	para	engañar	a	Ash	Preston	una	vez	en	su	vida…	Aunque	sólo	fuese…	para
gozar	 un	 poco	 de	 placer	 con	 el	 que	 tuvo	 la	 debilidad	 de	 soñar…	 todo	 lo	 que	 las
jóvenes	 desean…	 Aunque	 sólo	 fuese…	 para	 convencerse	 de	 la	 verdad	 de	 las
confidencias:	de	Amy	Dabb.	Aunque	sólo	fuese…	para	convencer	a	su	corazón,	que
entonces	 despertaba,	 de	 la	 desvergüenza	 de	 un	 hombre.	Aunque	 sólo	 fuese…	para
ceder	a	la	tentación	irresistible	de	ver	si	Trueman	Rock	era	el	amante	de	Amy	Dabb.

Cualquiera	y	 todas	aquellas:	 intenciones:	podrían	haber	pasado	por	 la	mente	de
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Thiry	mientras	escribía	aquella	carta	impulsiva	y	al	mismo	tiempo	trágica.
Rock	se	 la	guardó	en	el	bolsillo	 interior	del	chaleco	y	volvió	al	corredor	con	el

corazón	palpitante,	la	cabeza	erguida,	el	paso	firme	y	los	nervios	vibrantes.
Al	entrar	en	el	corredor	vio	que	Thiry	salía	de	una	puerta	que	se	hallaba	hacia	el

centro:	y	parecía	acercarse	flotando	hacia	él.	Encontráronse	sin	dejar	de	observar	la
presencia	de	otras	personas.	Rock,	descubriéndose,	le	hizo	una	profunda	reverencia.

—Reciba	 usted	 mi	 respetuoso	 saludo,	 hermosa	 dama	 de	 Virginia	 —dijo
galantemente.

—Gracias,	 señor	 Caballero	 de	 la	Mesa	 de	 Juego	—replicó	 ella	 ofreciéndole	 la
mano.

Rock	 la	 tomó,	 besándola	 con	 la	 anticuada	 cortesía	 de	 la	 época	 que	 ella
representaba.	Pero	ya	no	siguieron	fingiendo.	Ella	parecía	estar	muy	confusa	mientras
Rock	 la	 llevaba	 al	 patio.	 Allí,	 y	 a	 la	 luz	 velada	 de	 los:	 farolillos,	 hallábanse
relativamente	solos.

—¡Thiry!,	me	ha	dejado	usted	asombradísimo	—dijo	él	por	fin—.	No	la	reconocí.
En	efecto,	no	pude	sospechar	que	fuese	usted…	¡Y	qué	hermosa	está!

Ella	murmuró	una	 frase	de	gratitud.	Hallábanse	 entonces	bajo	un	 arco,	 junto	 al
surtidor.	El	agua	caía	con	ruido	armonioso	y	a	compás:	de	las	notas	musicales.	Para
ellos	ni	aquel	lugar	ni	aquella	ocasión	les	permitían	recobrar	la	calma.

—¿Cómo	me	ha	reconocido	usted?	—preguntó	Rock.
—No	lo	sé.	Sencillamente	le	he	reconocido.
—¿Pero	cómo?
—Por	su	actitud.
—Le	aseguro	que	eso	me:	hace	feliz…	y	a	la	vez	me	da	miedo,	Thiry.
—¿Sí?	Poco	tiene	usted	que	temer.	En	cambio,	yo…
—No	importa.	Le	aseguro	que	esta	noche	haré	uso	de	mis	ojos.	No	permitiré	que

ningún	insulto	ni	humillación	puedan	acercarse	a	usted…	¿Dé	dónde	ha	sacado	usted,
Thiry,	ese	magnífico	traje?

—Fue	el	que	llevó	en	su	boda	mi	abuela.	Nuestra	familia	procede	de	Virginia.
—¿Virginia?	Su	padre	me	dijo	que	del	Missouri.
—Sí.	 Eso	 fue	 después,	 de	 la	 guerra.	 Entonces	 yo	 era	 pequeña.	 La	 guerra	 nos:

arruinó	y	nos	trasladamos	al	Missouri.
—¡Hum…!	 Lo	 cierto	 es,	 Thiry,	 que	 siempre	 me	 preocuparon	 ustedes.	 ¿Acaso

Preston	era	del	bando	rebelde?
—Todos:	los	Preston	lo:	fueron.
—¿Y	ustedes:	también?
—Sí,	suponiendo	que	pueda	juzgar	por	mis	recuerdos	de	niña.	Pero:	aquellos	días

e	 influencias	han	pasado	ya	para	siempre,	gracias:	a	Dios…	Ahora	Ash	es	el	único
rebelde	que	hay	entre	nosotros.

—No	hay	duda	de	que	las	buenas	plumas	hermosean	a	las	aves	—replicó	Rock—.
Pero	usted	ha	 estado	bonita	 siempre	 con	cualquier	 traje.	Pero	 ahora,	 ¡oh!,	 ahora	 se
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halla	 muy	 por	 encima	 de	 los	 miserables	 cumplidos	 y,	 hasta	 temo,	 también,	 de	 las
esperanzas:	de	un	cowboy.

Me	 alegro	mucho	 de	 que	 le	 guste	mi	 traje,	 Trueman,	 pero	 no	 se	 haga	muchas
ilusiones	—añadió	con	la	mayor	vehemencia—.	Dentro	de	muy	pocos	días	tendré	que
ordeñar	las	vacas	y	amasar	como	de	costumbre.

—Pues	no	perderá	nada	en	ello,	sino	al	contrario.
Cesó	la	música	y	los	alegres	bailadores	salieron	de	la	sala	para	pasear	en	parejas	y

en	grupos	más	o	menos	numerosos,	 todos	deseosos,	según	parecía,	de	examinar	 los
rostros	de	los	demás	y	adivinarse	mutuamente.

—Mis	hermanos,	los	gemelos	y	Al,	así	como	los	Farrell	me	conocen,	desde	luego
—dijo	Thiry	cual	si	recordara	el	lugar	en	que	se	hallaba—.	Conviene	que	vayamos	en
su	busca.	Después	de	algunos	bailes	estaré	libre…	si	usted…

—No	 hay	 sí	 que	 valga,	 Thiry.	 Ahora	 o	 nunca	 —replicó	 Trueman	 con	 voz
insegura.

—¿Bailará	usted	mientras	yo	lo	hago	con	otros?
—No.	La	estaré	observando…	y	veré	si	alguien	la	vigila.	¡Oh!	Pero	con	seguridad

deseará	usted	bailar	con	alguien	—observó	la	joven.
—Solamente	con	usted.
—¿Ni	siquiera	con	Amy	Dabb?	—exclamó	Thiry	con	una	extraña	inflexión	de	la

voz.
—Ni	siquiera	con	ella	—contestó	Rock	volviéndose	para	ver	el	desviado	rostro	de

la	joven.
—Pero	 tenga	 usted	 en	 cuenta,	 Trueman,	 que	 ella	 es	 la	 que	 da	 el	 baile.	 Y,	 si

recuerdo	bien,	 ella	 se	proponía	condensar	 en	usted	 sus	deberes	para	con	 todos:	 sus
invitados	masculinos.

—¿De	veras?	—exclamó	Rock	algo	confuso	al	oír	la	sátira	de	la	joven—.	¿Debo
entender	que	ella	le	ha	confesado	el	deseo	de	bailar	siempre	conmigo?

—Casi,	casi	—murmuró	Thiry.
—Sin	duda	lo	hizo	por	hablar,	porque	se	equivoca.
—Siendo	 así,	 hice	mal	 creyéndola.	 Perdóneme…	Pero	 no	 comprendo	 cómo	 es

posible	que	sea	usted…	tan	embustero.
—Soy	 incapaz	 de	 decirle	 a	 usted	 una	 mentira,	 Thiry	—replicó	 en	 voz	 baja	 e

intensa—.	Evíteme	un	dolor	muy	grande	creyendo	lo	que	le	digo,	porque	algún	día	se
convencerá	usted	de	que:	es	cierto.

—A	pesar	de	 todo,	debe	usted	bailar	con	 la	señora	que	ofrece	este	baile,	por	 lo
menos:	una	vez	—se	apresuró	a	decir	Thiry.

—¿Una	vez?	¿Se	ve	usted	con	fuerzas	para	soportarlo	una	vez?
—¿Yo?	¿Qué	si	me	veo	con	fuerzas?	Temo	que	usted…
—No	—interrumpió	él—.	Ahora	no	se	ponga	usted	orgullosa.	Pude	resistirlo	en

el	Paso	del	Sol	Poniente,	pero	no	aquí	y	viéndola	vestida	con	ese	traje…	Quiero	saber
claramente	si	desea	que	baile	una	vez	con	usted	en	vez	de	hacerlo	con	Amy	Dabb.
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—Sí	—contestó	 ella	 con	 vehemencia—.	 Esa	 mujer	 me	 hizo	 daño.	 Dijo	 cosas:
horribles:	 con	 la	 mayor	 amabilidad.	 Me	 ofreció	 prestarme	 un	 traje,	 para	 que	 me
sintiera	una	zafia	lugareña…	Ya	le	dije	antes:	lo	que	me	insinuó	con	respecto	a	usted.
Comprendo	 que	 doy	 pruebas	 de	 egoísmo,	 de	 pequeñez	 de	 alma	 y	 hasta	 de	 bajeza
moral	al	querer	vengarme,	pero	el	caso	es	que	consiguió	despertar	mi	odio.

—Pues	 sepa	 usted,	 Thiry,	 que	 ya	 he	 pagado	 mi	 deuda	 —replicó	 Rock
esforzándose	 en	 contenerse—.	 Ya	 he	 bailado	 con	 la	 señora	 Dabb.	 Ella	 vino	 a	 mi
encuentro.	Yo	no	la	reconocí	hasta	que	me	declaró	su	nombre.	En	fin,	ya	no	hay	que
pensar	más	en	ella.

—Pues	 me	 gustaría	 que	 bailase	 usted	 con	 Alicia	 —replicó	 Thiry	 con	 cierta
timidez—.	 Ella	 no	 se	 atreve	 a	 decírselo.	 Por	 consiguiente,	 será	 muy	 divertido	 si
podemos	engañarla.

—Perfectamente.	Vamos	a	buscarla,	y	al	encuentro	de	sus	amigos.
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XI

Thiry	presentó	a	Rock	a	su	hermana	Alicia	con	el	nombre	de	señor	del	Toro	de	 las
Vegas.	Y	Rock	se	dijo	que	en	cuanto	a	su	habilidad	bailando	había	desempeñado	un
buen	papel.	En	cambio,	su	provisión	de	palabras	españolas	era	mucho	más	limitada
que	la	de	Alicia,	y	así,	una	vez	terminado	el	baile,	la	situación	entre	ambos	fue	algo
más	embarazosa.

Rock	bailó	mucho	más	a	gusto	con	Alicia	que	con	Amy	Dabb.	La	primera	tenía
una	 ligereza	 de	 hada	 y	 Rock	 no	 habría	 podido	 hacerla	 equivocar	 un	 paso	 aun
deseándolo.	 Y	 por	 eso	 dedicó	 toda	 su	 atención	 al	 baile,	 procurando	 hacerlo	 bien.
Pensaba	tal	vez	en	las	danzas	peligrosamente	próximas	que	Thiry	le	había	prometido.

—¿No	 le	 parece	 a	 usted,	 señor,	 que	 valdría	más	 que	 hablásemos	 en	 inglés?	—
preguntó	Alicia	mientras	sus	ojos	le	miraban	burlonamente.

Sentáronse	en	uno	de	los	cenadores	que	había	en	los	rincones	del	patio,	lugar	que
Rock	había	observado	ya,	diciéndose	que	muy	pocos	lo	conocerían.	Proponíase	llevar
más	tarde	a	Thiry	a	aquel	sitio.

—Sin	duda,	 señorita.	Me	 figuré	que	 también	usted	 sería	española.	Sé	hablar	en
inglés	—contestó	Rock	disfrazando	la	voz.

—Me	parece	que	no	es	ésta	la	primera	vez	que	le	oigo	hablar.
—¿De	veras?	¿Y	dónde	me	oyó	usted	antes?
—Pues	en	mi	casa.	En	el	Paso	del	Sol	Poniente.
—¿De	 modo	 Que	 he	 tenido	 el	 honor	 de	 visitar	 su	 casa?	 ¿El	 Paso	 del	 Sol

Poniente?	No	recuerdo…	Sin	embargo,	es	posible,	porque	he	sido	invitado	a	muchas
haciendas.

Alicia	se	echó	a	reír	alegremente.
—Está	usted	muy	elegante	vestido	de	jugador	español.	Pero,	en	realidad,	es	usted

uno	de	los	cowboys	de	mi	padre.
—¡Alicia!	¡Picarona!	—exclamó	Rock	en	extremo	divertido—.	¿De	moda	que	no

he	conseguido	engañarla?
—¡Oh,	sí!	Al	principio	caí	y	estaba	intrigadísima,	pero	empecé	a	sospechar	antes

de	que	terminase	el	baile.
—Ha	sido	muy	divertido	y	me	alegro	de	que	me	haya	reconocido,	porque	ahora

podremos	hablar	seriamente.	¿No	le	parece,	Alicia,	que	Thiry	está	magnífica?
—Sí.	Muy	hermosa.	Estoy	segura	de	que	la	habrá	usted	reconocido	con	dificultad.

Thiry	 lleva	muy	bien	ese	 traje.	Estoy	segura	de	que	es	 la	máscara	mejor	vestida	de
todas.	¿No	le	parece?

—Creo	que	sí,	Alicia.	Sin	duda	aventaja	en	mucho	a	todas	las	demás.	Pero	usted
también	está	lindísima.	Si	yo	fuese	juez,	le	elegiría	a	usted	en	segundo	lugar.

—Gracias.	 Pero	 es	 usted	 un	 cowboy	 nada	 más…	 En	 cuanto	 a	 Thiry…	 casi
quisiera	que	no	hubiese	venido.

—¿Por	qué?	—preguntó	Rock,	alarmado.
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—Está	preocupadísima	y	muy	asustada.	Sin	embargo,	es	una	muchacha	animosa
y	sólo	yo,	que	la	conozco,	puedo	adivinar	su	estado	de	ánimo.	Teme	que	Ash	venga
aquí	y	la	descubra.

—¿Y	no	cree	usted,	Alicia,	que	Thiry	exagera	sus	temores?	Ash	no	podrá	hacerle
nada	desagradable.

—¿No	conoce	usted	a	Ash?	—replicó	con	el	mayor	laconismo—.	Si	la,	sorprende
con	ese	 traje,	estoy	segura	de	que	se	 lo	destrozará.	A	Ash	 le	molesta	enormemente
que	Thiry	 se	 engalane	 para	 estar	 hermosa.	Recuerdo	 que	 cuando	yo	 era	muy	niña,
Ash	se	encolerizaba	mucho	cuando	Thiry	se	proponía	asistir	a	alguna	fiesta.	Y	si	 la
reconoce	 aquí,	mi	 hermana	 podrá	 despedirse	 del	 traje	 de	 boda	 de	mi	 abuela.	A	mi
hermana	 le	costó	 lo	menos	un	par	de	horas	convencer	a	mamá	para	que	 le	prestase
ese	traje.

—Por	 Dios,	 yo	 no	 lo	 entiendo,	 Alicia	 —exclamó	 Rock	 presa	 de	 la	 cólera,
cerrando	 con	 fuerza	 los	 puños—.	 Sería	 una	 vileza	 y	 una	 barbaridad	 estropear	 tan
hermoso	traje.

—Pues	él	 es	capaz	de	hacerlo.	Sin	embargo,	Thiry	espera	que	podrá	engañarle.
Usted	 debería	 ayudarnos,	 señor	 Rock…	Mi	 hermana	 no	me	 ha	 dicho	 una	 palabra,
pero	 adivino	 que	 usted	 tiene	mucho	 que	 ver	 en	 el	 empeño	 que	 ella	 ha	 puesto	 por
asistir	a	este	baile	a	todo	trance.

—¡Ojalá	 pudiese	 creerlo!	—contestó	 Rock	 hablando	 con	 lentitud—.	 ¿No	 sabe
usted	que	se	negó	a	casarse	conmigo?

—Sí.	 Papá	 nos	 lo	 dijo.	 Pero,	 Dios	 mío,	 señor	 Rock	 fue	 usted	 muy	 repentino.
¿Quién	habría	podido	figurarse	tal	cosa	así,	de	pronto…?

—Seguramente	merezco	lo	ocurrido	y	no	podía	esperar	más	que	ese	resultado	—
continuó	 diciendo	 Rock,	 con	 la	 mayor	 elocuencia,	 y	 luego	 inclinó	 la	 cabeza	 para
acercarse	a	la	de	la	joven,	a	la	que	preguntó—:	Vamos	a	ver,	Alicia.	¿Puedo	confiar
en	usted?

—¡Claro	que	sí!	—exclamó	ella,	interesada	y	entusiasmadísima.
—Quisiera	explicarle	lo	que	siento	por	Thiry.	Antes	era	un	cowboy	bastante	loco,

según	dicen,	pero	ya	no	es	posible	que	vuelva	a	 las	 andadas.	Nunca	más	me	 fijaré
siquiera	en	ninguna	otra	muchacha	a	pesar	de	lo	que	Thiry	pueda	hacer	conmigo.	Yo
la	adoro.	Si	digo	que	la	amo,	no	expreso	bastante	mis	sentimientos.	No	se	figure	que
se	trate	de	un	capricho	ni	de	una	ilusión.	Ya	no	soy	ningún	niño,	Alicia.	He	cumplido
treinta	y	dos	años,	de	modo	que	estoy	en	edad	de	saber	lo	que	hago.	¿No	le	parece?
Pues	bien,	le	ruego	que	confíe,	crea	en	mí	y	sea	mi	amiga.	Le	doy	mi	palabra	de	que
nunca	se	arrepentirá	de	ello.	Cuando	estemos	de	nuevo	en	el	Paso	del	Sol,	a	pesar	de
lo	que	Thiry	pueda	hacer,	me	limitaré	a	buscar	el	modo	de	servirla	y	de	servir	a	todos
ustedes.	Me	alejaré	de	ella,	 si	esto	me	es	posible,	mientras	Ash	esté	allí…	¿Querrá
usted	ayudarme,	Alicia?

—¡Ya	lo	creo!	—exclamó	ella	con	sorprendente	vehemencia.
—Esas	palabras	me	convierten	en	amigo	suyo	para	toda	la	vida	—dijo	Rock	con
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la	mayor	cordialidad.
—Thiry	sufre,	no	es	la	misma	de	antes.	Y	todo	por	culpa	de	Ash,	que	le	hace	la

vida	 imposible	 a	 la	 pobrecilla.	Yo,	 por	mi	 parte,	 estoy	 furiosa	 y	 le	 aseguro	que	no
soportaría	esta	situación.	Pero	Thiry	quiere	a	Ash	tanto	como	yo	le	odio.

—No	diga	eso,	Alicia.	Recuerde	que	es,	su	hermano.
—Poco	me	importa.	Tal	vez	debiera	avergonzarme.	Pero	no	puedo.	Nunca	me	he

sentido	hermana	suya,	y	él,	por	su	parte,	tampoco	me	ha	tratado	nunca	como	tal.
—Ya	empiezan	a	tocar	—replicó	Rock	poniéndose	en	pie—.	La	llevaré	de	nuevo,

a	 la	sala…	Alicia,	nuestro	baile	ha	sido	muy	agradable.	Y	por	más	que	quisiera	no
podría	darle	a	entender	cuánto	valor	tiene	para	mí	todo	lo	que	hemos	hablado.

—Pues,	por	mi	parte,	Trueman	Rock,	no	puedo	remediarlo,	pero	me	es	usted	muy
simpático	—dijo	ella	de	un	modo	serio	y	en	un	 tono	 tan	 inesperado,	que	a	Rock	 le
recordó	 su	 hermana.	 Comprendió	 por	 las	 palabras	 y	 las	 miradas	 de	 la	 joven,	 que
había	sido	objeto	de	un	verdadero	juicio.	Luego,	ya	en	la	puerta	de	la	sala,	la	joven	se
desprendió	de	su	brazo	y	le	dejó.

Entonces	Rock	concentró	 toda	su	alma	en	 la	mirada.	Ya	no	era	una	máscara,	ni
tampoco	 la	sombra	de	un	amante	desdeñado.	En	aquellos	momentos	volvía	a	ser	el
cowboy	 frío,	 sereno,	 que	 sigue	 una	 pista.	 Sus	 escrutadores	 ojos	 se	 fijaban	 en	 el
elemento	 masculino	 de	 aquella	 alegre	 multitud,	 y	 en	 caso	 de	 que	 Ash	 Preston
estuviese	entre	él,	estaba	decidido	a	descubrirlo.	Le	pareció	muy	improbable	que	Ash
se	 hubiese	 disfrazado	 y	 estuviese	 bailando	 para	 espiar	 a	 Thiry,	 pero	 creyendo	 que
aquel	individuo	era	capaz	de	cualquier	cosa,	quiso	asegurarse	de	que	no	estaba	allí,	y
empezó	 a	 rondar	 en	 torno	 a	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 durante	 dos	 bailes,	 hasta	 que	 se
convenció	de	que	Ash	no	figuraba	entre	los	cowboys	que	bailaban.	Luego	empezó	a
pasear	a	lo	largo	de	una	de	las	salas	del	edificio	y	después	por	la	otra,	observando	a
cada	uno	de	los	hombres	que	encontraba,	registrando	todos	los	sombríos	rincones.	De
igual	 modo	 pasó	 revista	 al	 patio	 y	 luego	 penetró	 en	 el	 comedor	 y	 se	 dirigió	 a	 la
entrada	donde	estaban	todavía	de	guardia	el	agente	y	el	sheriff	cumpliendo	fielmente
los	 deberes	 que	 les	 habían	 sido	 impuestos.	 Cuando	 Ash	 Preston	 entrase,	 iría
enmascarado,	y	no	podría	ocultar	un	arma	de	fuego	a	aquellos	imponentes	habitantes
del	Oeste.	Esta	idea	tranquilizó	a	Rock,	que	volviendo	a	su	puesto	de	observación,	en
la	parte	exterior	de	la	puerta	de	la	sala	de	baile,	continuó	su	vigilancia.

Había	 empezado	 otro	 baile.	 El	 salón	 ofrecía	 un	 espectáculo	 maravilloso	 de
movimiento,	color,	 juventud,	belleza	y	buen	humor,	porque	algunos	de	los	cowboys
eran	capaces	de	hacer	reír	al	más	serio	de	los	mortales.	Los	reunidos	allí	empezaban	a
mostrarse	ruidosos,	pero	hasta	entonces	no	hacían	más	que	reír	y	bromear.	Rock	no
pudo	observar	ningún	detalle	desagradable.	Nunca	se	había	celebrado	en	la	comarca
un	 baile	 como	 aquél.	 Todos	 se	 aprovechaban	 de	 la	 fiesta	 y	Rock	 se	 los	 imaginaba
reunidos	 de	 nuevo	 en	 torno	 de	 las	 hogueras	 de	 los	 campamentos,	 contando	 a	 sus
compañeros	lo	mucho	que	se	habían	divertido	en	aquella	ocasión.

Luego	 observó	 a	Thiry,	muy	 visible	 a	 causa	 de	 su	 blanco	 traje	 y	 gracia	 de	 sus
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movimientos.	Bailaba	 con	 una	 de	 los	 flacos	 jóvenes	 con	 quienes	 entraron	Alicia	 y
ella;	 el	muchacho	bailaba	muy	bien,	o	 se	 sentía	 inspirado	por	 su	pareja;	 cuando	 se
acercaron	describiendo	un	círculo,	 ella	observó	a	Rock	por	encima	del	brazo	de	 su
compañero.	 Además	 le	 dirigió	 una	 radiante	 sonrisa,	 que	 hizo	 latir	 con	 fuerza	 el
corazón	del	joven.	Bajo	el	antifaz	blanco	y	los	polvos,	Thiry	parecía	tener	las	mejillas
sonrosadas.	Era	evidente	que	se	divertía	olvidando	momentáneamente	a	Ash	Preston.
En	 breve	 terminó	 el	 baile,	 y	 mientras	 la	 alegre	 multitud	 formaba	 una	 apretada
corriente	para	salir	por	la	puerta,	alguien,	una	mujer,	acercó	su	rostro	al	de	Rock.

—¡Traidor!	—murmuró.
Y	siguió	 adelante.	Sus	negros	y	 ardientes	ojos	 a	 través	del	 rojo	 antifaz,	 el	 traje

español,	oro	y	negro,	que	tanto	realzaban	su	esbelta	figura,	descubrieron	que	era	Amy
Dabb.

Trueman	profirió	un	leve	silbido	para	contener	una	palabrota.	La	había	olvidado
ya.	Habían	 tocado	varios	bailes	y	él	no	 la	vio	siquiera.	Entonces	se	echó	a	 temblar
ante	 la	 posibilidad	 de	 haberla	 visto	 antes,	 pero	 su	 temor	 desapareció	 en	 seguida,
porque	al	desaparecer	Amy,	vio	a	Thiry	muy	cerca	de	él.

—Parece	usted	sumido	en	tristeza,	señor	del	Toro	—dijo	alegremente—.	¿Acaso
no	encuentra	ninguna	señorita	de	su	gusto?

—Sólo	veo	una	que	me	guste.
—¿No	ha	bailado	usted?
—Una	vez,	con	Alicia.	Es	tan	ligera	como	un	pájaro.
—¿Así,	pues,	se	ha	divertido?
—Muchísimo.	La	tunantuela	no	tardó	en	descubrirme	a	pesar	de	mi	disfraz.
—Bueno,	 venga.	 Todos	 los	 bailes	 nos	 pertenecen	 ya	—dijo	 cogiéndose	 de	 su

brazo.
—¿Y	 usted	 se	 ha	 divertido?	 —preguntó	 mientras	 se	 confundían	 entre	 las

máscaras	que	ocupaban	el	patio.
—¡Oh!,	mucho.	He	gozado	lo	indecible.	Y	he	recordado	que	me	gusta	mucho	el

baile.	Luego	 la	música,	 los	 trajes,	 la	 excitación…	¡Oh!,	 no	podría	 expresar	 bien	 lo
que	siento.	¿La	ha	reconocido	alguien?

—Que	yo	sepa,	nada	más	que	una	persona:	Amy	Dabb.	Me	reconoció	en	seguida.
—¿Y	qué?	¿Le	dijo	algo?
—Sí.
—¿Qué?	—preguntó	Rock,	alarmado.
—Pues	 me	 dijo	 «Hola,	 Thiry.	 Está	 usted	 magnífica,	 pero	 sepa	 que	 el	 traje	 de

novia	no	siempre	significa	boda».
—¡Hum!	No	es	muy	desagradable	para	proceder	de	Amy.	Me	consta…	que	tiene

muy	mala	 lengua.	Sin	 embargo,	Thiry,	 yo	 estoy	persuadido	 de	 que	 no	hay	 un	 solo
joven	en	este	baile	que	no	quisiera	casarse	con	usted.

—Me	adula	 demasiado,	Trueman	—replicó	 ella—.	Habrá	muchos	 a	 quienes	no
gustaría	 tal	 cosa.	 Por	 ejemplo,	 yo	 conozco	 cinco	 que	 están	 enamorados	 de	 sus
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parejas.
—¿Cinco?	Seis	querrá	usted	decir	—replicó	Rock.
—No.	Son	mis	 hermanos	Al,	Tom	y	Hal,	 y	 luego,	 los	 dos	Farrell.	No	 conozco

aquí	a	nadie	más.
—Pues	yo	soy	el	sexto	—dijo	Rock	apresurándose	a	desviar	la	mirada,	porque	no

se	atrevía	a	observar	cómo	acogía	ella	tal	observación.
Thiry	no	contestó	nada,	y,	en	silencio,	siguieron	dando	vueltas	al	patio,	aunque	a

veces	se	aventuraban	por	debajo	de	las	arcadas	para	volver	luego	a	la	sala	de	baile.
La	 música	 empezó	 a	 tocar	 a	 espaldas	 de	 ellos;	 sintiéronse	 empujados	 por	 las

máscaras	que	deseaban	entrar	y	se	encontraron,	sin	darse	cuenta,	en	el	salón.
Thiry	levantó	los	ojos	de	inescrutable	expresión.
—Ha	 faltado	 usted	 a	 su	 palabra.	 Me	 ha	 hecho	 usted	 recordar	 —le	 reprochó

mientras	se	disponía	para	que	él	la	cogiese	por	el	talle.
Rock	 experimentó	 una	 sensación	 dolorosa,	 pero	 no	 creyó	 que	 fuese

remordimiento.	El	milagro	que	entonces	llegaba	a	angustiarle	casi	era	la	posesión	de
aquella	joven	adorable.	Hallábase	en	sus	brazos.	Ella	se	entregó,	en	vez	de	resistirse,
al	apretado	abrazo	a	que	él	no	habría	renunciado	ni	siquiera	por	salvar	su	vida.	Rock
se	dio	cuenta	de	un	modo	vago	de	que	al	compás	de	la	música	se	deslizaba	o	giraba,
igual	que	los	demás,	y	veía	de	un	modo	confuso	las	máscaras	grotescas	y	percibía	el
apagado	ruido	de	muchas	voces,	confundidas	con	el	roce	de	los	pies.	Pero	el	encanto
que	 le	 tenía	 preso	 era	 Thiry,	 cuya	 gracia	 igualaba	 a	 la	 de	 Alicia	 y	 cuyas	 manos
desmentían,	 inconscientemente,	sus	palabras	de	reproche.	Aquel	baile	fue	breve,	un
momento	fugacísimo	que	valía	por	una	eternidad.

De	 nuevo	 volvieron	 a	 pasear	 bajo	 los	 mágicos	 y	 multicolores	 reflejos	 de	 los
velados	 farolillos,	y	otra	vez	 fueron	a	ocupar	el	 escondido	cenador	que	había	en	el
rincón	del	patio.	Allí	brillaban	las	estrellas,	resplandeciendo,	vigilantes,	a	través	del
follaje.	Cerca	sonaba	una	guitarra	emitiendo	sus	quedas	melodías,	y	la	dulce	voz	de
una	 joven	 la	 acompañaba	entonando	una	canción	española.	El	 agua	desgranaba	 sus
perlas	en	la	melodía	nocturna.

—Hace	mucho	calor…	—murmuró	Thiry	mientras	Rock	se	 inclinaba	hacia	ella
en	la	sombra.

—Quítese	el	antifaz	—le	aconsejó	él.
—No,	señor.
Trueman	se	apoderó	de	una	de	sus	manos.	Obedeció	a	un	movimiento	instintivo	y

ella	no	intentó	siquiera	retirarla,	con	gran	sorpresa	y	alegría	del	joven.
—Convendrá	 que	 me	 acompañe	 pronto	 a	 casa,	 Trueman	—dijo	 Thiry,	 cual	 si

despertara	de	un	sueño.
El	lugar	y	la	hora,	la	lánguida	atmósfera,	aquel	edificio	español,	que	aun	siendo

nuevo	parecía	viejo,	 por	 su	belleza	y	por	 su	 romanticismo,	 la	música,	 el	 baile	 y	 la
juventud,	todo	influía	en	Thiry	Preston	poderosamente.

—¡Oh,	 no,	 todavía	 no!	 Siquiera	 un	 baile	más	—suplicó	Rock—.	Acuérdese	 de
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que	prometió	los	bailes	restantes.
—Me	había	olvidado…
—¿De	qué?
—De	 que	Ash	 puede	 llegar	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Lo	 siento	 aquí	—murmuró

apoyando	la	mano	en	el	pecho.
—Ahora	 no	 está	 aquí,	 Thiry.	 He	 observado	 con	 la	mayor	 atención	 a	 todos	 los

hombres.	¡Vamos,	atrévase	a	un	baile	más!
—En	fin…	sea.
Pero	al	 terminarlo,	 la	 joven	volvió	a	olvidarse,	o	no	pudo	sustraerse	a	la	alegría

del	momento.	Otra	vez	la	llevó	Rock	al	umbroso	rincón	y	de	nuevo	se	apoderó	de	la
mano	que	se	le	abandonaba.

—Quítese	el	antifaz	—le	dijo	de	nuevo.
—¿Podrá	usted	volvérmelo	a	poner?	—preguntó	ella	algo	trémula.
—¡Claro	que	sí!
Entonces	se	quitó	el	antifaz	ante	los	ojos	de	Rock,	que	la	miraba	con	adoración,

bajo	 la	 tenue	 y	 rosada	 luz	 del	 farolillo	 que	 había	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 las	 lejanas,
blancas	 y	 comprensivas	 estrellas.	 La	 joven	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 Rock,	 ojos	 que
revelaban	el	encanto	de	aquel	instante	y	nada	más.

—No	habla	usted,	señor	—dijo	ella	tratando	de	iniciar	una	conversación.
—¿Cómo	quiere	usted	que	le	hable?	Tengo	su	mano	entre	las	mías.
—Es	verdad.	¡Suéltela!
—¡Retírela	usted	si	quiere!	—murmuró	él	retándola.
Pero	ella	no	la	retiró.
Rock	 consiguió	 convencerla	 de	 que	 se	 quedase	 todavía	 para	 otro	 baile	 y	 se

entusiasmó	al	observar	que	podía	persuadirla,	aunque	su	conciencia	le	reconvenía	por
ello.	Sabía	que	se	exponía	a	grandes	riesgos	por	causa	de	la	joven,	pero	él,	entonces,
gozaba	jugando	con	su	felicidad.

—Debemos	marcharnos	ahora,	Trueman	—dijo	Thiry,	muy	nerviosa.
—Sí.	¿Pero	no	lo	lamenta	usted?	—pregunté	él,	celoso.
—No.	Estoy	muy	contenta…	por	todo	lo	que	he	gozado	esta	noche.
—Está	usted	sofocada,	Thiry.	Al	salir,	debería	abrigarse	los	hombros.
—Tengo	un	chal.
Llegaron	 al	 patio.	 A	 juzgar	 por	 las	 voces	 excitadas	 que	 oyó,	 Rock	 pudo

comprender	que	había	ocurrido	algo.	Una	muchacha	gritaba	desolada.
—¡Eh!	¡Mirad,	va	por	ahí!	—exclamó	uno	que,	sin	duda	alguna,	era	un	cowboy.
—¡Me	ha	arrancado	el	antifaz!	—exclamó	encolerizada	una	muchacha.
—¡También	a	mí!	—chilló	otra	mujer—.	¡Qué	indecente!	Es	una	broma	indigna.
Rock	llevó	a	Thiry	lejos	del	tumulto.
—Algún	cowboy	que	se	entretiene	arrancando	antifaces	—dijo	apresuradamente.
De	pronto,	en	el	espacio	abierto	ante	él,	saltó	la	esbelta	figura	de	un	cowboy	que

llevaba	un	pañuelo	rojo,	a	guisa	de	antifaz.	Movíase	con	la	rapidez	de	un	relámpago,
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tanto,	 que	 Rock	 no	 pudo	 adivinar	 su	 propósito	 a	 tiempo	 para	 impedirlo.	 Además,
hallábase	 en	 el	 lado	más	 desfavorable	 para	 proteger	 a	 Thiry.	 Avanzó	 una	mano	 y
arrancó	del	blanco	rostro	de	ésta	el	antifaz	que	lo	cubría.	Ella	dio	un	grito	y	se	agarró
al	brazo	de	Rock.

El	cowboy	dio	un	salto,	 luego	se	arrancó	el	rojo	pañuelo	que	le	cubría	el	rostro,
para	mostrar	 el	 lívido	 semblante	 de	Ash	 Preston.	 Sus	malvados	 ojos,	 como	 brasas
azules,	centelleaban,	fijos	en	el	rostro	de	la	muchacha,	en	su	cuello	y	en	sus	brazos
desnudos	y	en	el	traje	magnífico	que	llevaba.

—¡Ash!	—exclamó	Thiry	agarrándose	con	más	 fuerzas	al	brazo	de	Rock—.	Te
presento	al	señor	del	Toro,	mi	pareja.

—¡Señor	Demonio!	—exclamó	con	los	dientes	apretados,	sereno	y	feroz	a	la	vez.
Su	 mano	 salió	 disparada	 como	 la	 cabeza	 de	 una	 serpiente	 para	 hacer	 presa	 en	 el
corpiño	de	Thiry,	que	desgarró	con	rabiosa	furia.

Con	un	solo	movimiento,	Rock	se	libré	de	Thiry	y	tiró	a	un	lado	a	Prestan.	Éste
cayó,	 yendo	 a	 chocar	 ruidosamente	 con	 el	 suelo.	 Algunas	 mujeres	 empezaron	 a
chillar	 y	 los	 hombres	 profirieron	 alteradas	 imprecaciones,	 apresurándose	 todos	 a
retroceder.	Preston	se	puso	en	pie	de	un	salto	con	agilidad	felina	y	 llevóse	 la	mano
atrás	 en	 busca	 de	 su	 revólver,	 pero	 no	 estaba	 allí.	 Al	 pasar	 ante	 el	 sheriff	 vióse
despojado	de	su	arma,	pero	en	aquel	momento	no	se	acordaba.	Y	si	ello	fuese	posible,
todavía	adquirió	su	rostro	mayor	 ferocidad,	como	lobo	enfurecido,	y	para	aumentar
su	analogía	con	aquel	animal	habíase	erizado	su	leonado	cabello.

—¡Este	golpe	te	costará	la	vida,	mejicano!	—gritó.
—¡Caramba!	—replicó	Rock	arrojándose	con	terrible	furia	contra	Preston.
Su	 ataque	parecía	 el	 de	un	 ariete,	 pues	 sin	 hacer	 caso	 alguno	de	 los	 repentinos

golpes	de	Preston,	lo	cogió	entre	sus	puños,	lo	golpeó	a	su	vez	y	lo	acorraló	contra	la
pared.	Ash	 cayó,	 pero	 volvió	 a	 levantarse,	maldiciendo,	más	 enfurecido	 que	 antes,
con	el	rostro	teñido	en	sangre.	Hubo	un	cambio	repentino	de	golpes,	y	de	pronto,	uno
de	 los	que	dio	Rock	hizo	 tambalear	a	Preston.	Luego	 le	propinó	otro	puñetazo	con
fuerza	tan	extraordinaria,	que	pareció	un	hachazo	y	Preston	cayó	inanimado	al	suelo.
Antes	de	que	pudiese	levantarse,	Rock	se	arrojó	sobre	él	y	empezó	a	darle	puñetazos
con	la	derecha	y	la	izquierda,	golpes	terribles	que	acabaron	de	inutilizarle.	Entonces
Rock	 lo	 cogió	 por	 el	 cuello	 y	 lo	 sacudió	 como	 hace	 un	 terrier	 con	 una	 rata	 y,
levantándolo,	lo	arrastró	hasta	el	surtidor	y	lo	arrojó	al	pilón.	Ash	quedó	tendido	de
espalda,	 asomando	 la	 cabeza	 sobre	 el	 agua,	 y,	 aunque	 no	 había	 perdido	 el	 sentido,
carecía	de	fuerzas	para	ponerse	en	pie.

Entonces	Rock	 se	 acordó	de	 su	 antifaz,	 llevóse	 la	mano	al	 rostro	y	 lo	 encontró
intacto.	Esto	consiguió	disipar	una	gran	parte	de	su	cólera.	El	blanco	antifaz	de	Thiry
estaba	 donde	Preston	 lo	 había	 dejado	 caer.	Rock	 lo	 recogió,	 se	 volvió,	 observando
que	 algunas	 mujeres	 se	 ocupaban	 de	 cubrir	 con	 un	 chal	 el	 pecho	 y	 los	 desnudos
hombros	de	Thiry.

—Vamos,	vamos…	a	salir…	de	aquí…	—jadeó	con	voz	ronca,	y,	adelantando	una
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firme	 mano	 por	 debajo	 del	 brazo	 de	 la	 joven,	 la	 acompañó	 para	 alejarla	 de	 la
asombrada	multitud	 a	 lo	 largo	 del	 corredor,	 en	 busca	 de	 la	 salida.	Las	 voces	 de	 la
extrañada	gente	se	oían	cada	vez	más	débiles.	Rock	se	detuvo	el	tiempo	preciso	para
entregar	 su	 ticket	 y	 recibir	 el	 cinturón	 con	 su	 revólver,	 que	 se	 colgó	 del	 brazo
izquierdo.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	el	sheriff	observando	atentamente	a	Rock.
—Una	bestia	de	cowboy	que	se	entretenía	arrancando	los	antifaces	de	las	señoras

—replicó	 Rock	 haciendo	 salir	 apresuradamente	 a	 Thiry	 a	 través	 de	 la	multitud	 de
mejicanos	hasta	que,	al	fin,	se	hallaron	en	la	calle,	en	la	oscuridad.

Thiry,	 muy	 débil,	 se	 apoyó	 en	 su	 brazo,	 en	 tanto	 que	 él	 seguía	 andando	 con
rápidos	 pasos.	 Y	 hasta	 que	 hubieron	 recorrido	 tres	 manzanas,	 ni	 él	 ni	 ella
pronunciaron	una	palabra.

—Él…	no	le	conoció	a	usted	—dijo	entonces	la	joven—.	Le	llamó	mejicano.
—Sí.	 Eso	 es	 lo	 único	 agradable	 de	 cuanto	 ha	 ocurrido	 —replicó	 Rock

esforzándose	en	 recobrarse	de	 la	emoción	que	no	había	experimentado	nunca	hasta
entonces.

Sentíase	cubierto	de	sudor	frío,	y	todos	sus	músculos	temblaban.	El	ardor	de	sus
entrañas	parecía	disiparse	por	momentos;	tenía	la	boca	seca	y	la	lengua	espesa.

—¡Dios	mío!	¡Qué	vergüenza…!	¡En	qué	apuro	la	he	puesto	a	usted!	—murmuró
él	en	cuanto	pudo	hablar.

Ella	sollozaba	casi	en	silencio	y	se	agarró	con	más	fuerza	a	su	brazo.
—Me	desgarró	por	completo	el	corpiño.	¡Oh!	No	es	la	vergüenza	lo	que	más	me

importa.	Pero	mi	madre	conservaba	este	traje	como	un	verdadero	tesoro.	Le	tiene	mi
cariño	extraordinario…	A	la	pobre	se	le	partirá	el	corazón.

—¡Qué	 importa	el	 traje!	Eso	puede	arreglarse	—replicó	él	 jadeando—.	Pero	yo
tengo	 la	 culpa	 de	 lo	 ocurrido,	 porque	 la	 entretuve	 a	 usted	 demasiado.	 Yo	 soy	 el
culpable…	¡Yo	solo!

—También	merezco	yo	alguna	reprensión	—dijo	ella	con	gran	lealtad.
—De	 habernos	 marchado	 cuando	 usted	 quería,	 no	 hubiera	 sucedido	 nada	 —

replicó	él,	indignado—.	Y	eso	después	de	haberle	prometido…	¡Dios	mío,	qué	mala
suerte	la	mía!

—Lo	 mejor	 habría	 sido,	 Trueman,	 que	 yo	 no	 hubiese	 ido	 al	 baile.	 Tenía	 el
presentimiento	de	que	 iba	a	ocurrir	algo.	Se	 lo	dije	a	usted…	Pero	 lo	cierto	es	que
hoy	Ash	se	ha	mostrado	mucho	más	violento	y	salvaje	que	nunca.

—¡Ya	lo	creo!	Como	que	parecía	un	perro	rabioso.
—¡Oh!	Ash…	¡Mi	hermano!	—exclamó	con	quebrantada	voz.
Su	dolor	era	una	verdadera	tortura	para	Rock.	Pero	no	por	eso	sentíase	capaz	de

retractarse	 de	 sus	 palabras.	 ¿Qué	 lenguaje	 podría	 emplear	 para	 juzgar	 justamente	 a
Ash	Preston?	 Siguieron	 andando	 presurosos	 hasta	 el	 extremo	 de	 la	 población,	 a	 lo
largo	del	camino	flanqueado	de	pinos.	La	noche	era	estrellada,	casi	fresca,	y	el	viento
susurraba	 por	 entre	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	 Por	 fin	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	Winter.
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Rock	 vio	 una	 luz.	 Deseaba	 despedirse	 de	 Thiry	 ante	 la	 puerta,	 pero	 ella	 seguía
agarrada	a	su	brazo.	Detuviéronse	en	el	soportal	y	 luego	él	 la	ayudó	a	enderezar	el
cuerpo.	El	lugar	estaba	sombreado	por	los	árboles,	pero	el	joven	pudo,	a	pesar	de	ello,
distinguir	el	pálido	rostro	y	los	grandes	ojos	de	la	joven.	Y	antes	de	darse	cuenta	de	lo
que	hacia	la	rodeó	con	sus	brazos.	Ella	no	lo	rechazó,	aunque	hizo	alguna	fuerza	con
las	manos	sobre	sus	hombros.

—Perdóneme,	Thiry	—rogó.
—No	tengo	nada	que	perdonarle	—murmuró	ella—.	Me	vuelvo	a	mi	habitación

antes	que	me	que	vea	alguien.
—Ash	no	me	ha	reconocido	y	procuraré	no	lo	sepa	nadie.
—¡Ella	se	lo	dirá!	—exclamó	Thiry,	desalentada.
—¿Quién,	Alicia?	¡Oh!,	no.	Es	una	muchacha	fiel	en	absoluto	—exclamó	Rock.
—¡Oh!	No	me	refiero	a	Alicia,	sino	a	esa	celosa	mujer.
—¿Amy	Dabb?	—exclamó	Rock	sobresaltándose—.	Ella	lo	sabe,	es	cierto,	pero

esta	noche	no	tendrá	oportunidad	de	comunicárselo.	Estoy	persuadido	de	que	el	noble
hermano	de	usted	no	estaría	en	situación	de	oírla	esta	noche,	aunque	ella	se	lo	dijese.
Pero,	aparte	de	eso,	lo	sacarán	de	allí	en	seguida.	Y	mañana	ya	buscaré	la	manera	de
impedir	que	hable	esa	mujer.

—Sí.	 Lo	 hará	 usted	 —dijo	 Thiry	 con	 triste	 burla—.	 No	 gaste	 sus	 palabras,
Trueman.	No	se	lo	pida.	Tal	vez	no	se	le	haya	ocurrido	que	Ash	no	le	ha	reconocido.

—Entonces	debemos	esperar	lo	mejor…	Es	decir,	que	no	me	veré	obligado	a	huir
para	evitar	un	verdadero	encuentro	con	Ash	Preston.

—¿Un	 verdadero	 encuentro?	 Entonces	 ¿qué	 nombre	 le	 da	 a	 su	 lucha	 de	 esta
noche?	 Cierto	 es	 que	 él	 casi	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 defenderse.	 A	 pesar	 de	 lo
asustada	que	estaba,	pude	darme	cuenta	de	ello.	¡Estuvo	usted	maravilloso,	Trueman!
¡Oh,	si	no	hubiese	sido	mi	hermano…!

—Lo	merecía,	Thiry	—replicó	Rock	con	acento	apasionado—.	Confiéselo.
—Le	pegó	usted	de	un	modo	terrible.	No	sabe	cuánto	me	disgustó…	Pero	sí,	 lo

merecía.
Rock	estrechó	un	poco	sus	brazos	y	la	acercó	algo	a	sí	mismo.
—Thiry.	Déme	usted	un	beso	de	despedida	—murmuró	de	pronto.
—¡Trueman!	—exclamó	ella	tratando	de	separarse.
Pero	 él	 siguió	 reteniéndola	 y	 cuando	 volvía	 su	 rostro	 consiguió	 besarla	 en	 la

mejilla.
—Ahora	ya	lo	ha	hecho	usted	—exclamó.
No	dijo	lo	que	había	hecho,	pero	cesó	de	resistirse.
Aquello	dio	mayor	atrevimiento	a	Rock,	que	retrocedió	un	poco	para	contemplar

mejor	su	desviado	rostro.
—¿Qué	 importa	una	ofensa	más?	Esta	noche	he	arruinado	mis	esperanzas…	O,

por	el	contrario,	han	sido	gloriosas	para	mí…	¡Oh,	Thiry,	cuánto	 la	amo…!	¡Déme
usted	un	beso	de	despedida!
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—No.
Sin	 embargo,	 parecía	 debilitarse	 su	 resolución	 y	 temblaba	 entre	 los	 brazos	 de

Rock.
—¿Me	permite	usted,	 pues,	 que	 la	bese?	Podría	 ser	 la	 última	y	 la	primera	vez,

porque	si	Ash	me	descubre,	me	veré	obligado	a	abandonar	la	comarca.	De	otro	modo
no	tendría	más	remedio	que	matarlo.

—¿Sería	capaz	de	alejarse	por	mí?	—exclamó	la	joven	repentinamente	excitada	e
interesada,	en	tanto	que	sus	manos	se	apoyaban	en	los	hombros	de	él.

—Se	lo	prometo.
—¿Tanto	me	quiere?
—La	amo	mucho	más	de	lo	que	puedo	expresar.
Ciega	 y	 con	 impulso	 irrefrenable,	 ella	 se	 inclinó	 y	 pegó	 sus	 labios	 a	 los	 de	 él.

Rápidamente,	y	dando	un	violento	suspiro,	se	separó	para	mirarle	un	momento,	como
si	acabase	de	comprender	algo	que	ignoraba,	y	luego	echó	a	correr	para	atravesar	el
soportal	y	penetrar	en	la	casa.

Después	del	día	4,	Ash	Preston	tardó	una	semana	en	volver	al	Paso	del	Sol	Poniente.
Entre	los	cowboys	circulaba	el	rumor	de	que	Preston	iba	en	busca	del	mejicano	que	le
había	dado	una	paliza	en	el	baile.

Aquellos	días	estuvieron	llenos	de	ansiedad	y	preocupación	para	Trueman	Rock,
y	más,	 tal	vez,	por	el	 temor	evidente	de	Thiry,	que	por	 sí	mismo.	Sin	embargo,	no
estuvo	 tranquilo,	 a	 pesar	 de	 los	 rumores,	 hasta	 que	 regresó	 Ash,	 sereno,	 pero	 con
huellas	de	una	borrachera	fenomenal.	Por	un	momento,	Rock,	que	estaba	en	pie	en	el
soportal,	 sintió	 que	 le	 temblaba	 la	 mano,	 mientras	 Ash	 salía	 de	 su	 cabaña	 para
dirigirse	a	él.	Estaba	huraño,	con	la	cara	amoratada,	hinchada	todavía,	y,	por	lo	tanto,
su	 aspecto	 no	 era	muy	 prometedor.	 Pero	 fue	 evidente,	 como	 se	 vio	 luego,	 que	 no
recelaba	que	Rock	hubiera	sido	su	enemigo.	Y	 la	 incertidumbre	de	aquel	encuentro
terminó	 para	 Rock	 cuando	 Thiry	 perdió	 casi	 el	 sentido	 en	 los	 brazos	 de	 Ash.	 Su
satisfacción	 era	 tan	 grande	 que	 no	 pudo	 resistirla.	 Pero	 nadie	 más	 que	 Rock	 lo
comprendió	así.

—¡Oh,	Thiry!	Lo	siento	mucho	—exclamó	Ash,	mientras	la	acompañaba	hacia	el
banco	y	en	tanto	que	algunas	lágrimas	resbalaban	por	sus	contusionadas	mejillas—.
Aquella	noche	estaba	borracho.	Nunca	más	volveré	a	la	ciudad.

¡Cuán	incongruente	le	pareció	a	Rock	aquel	arrepentimiento!	¡En	su	corazón	no
podía	sentir	ninguna	piedad	ni	compasión	hacia	aquel	hombre!

Tal	 escena	 se	desarrolló	mediada	 la	 tarde,	pues	a	 esa	hora	 llegó	Ash	a	 su	casa.
Gage	Preston	estaba	ausente.	Rock	estaba	persuadido	de	que	Gage	no	 tenía	ningún
interés	 en	 presenciar	 el	 encuentro	 de	 Ash	 con	 Thiry	 y	 con	 Rock.	 Este	 último,	 en
cuanto	 pudo	 recobrar	 la	 serenidad	 mental,	 díjose	 que	 las	 consecuencias	 de	 lo
sucedido	en	la	población	no	habían	hecho	sino	aplazarse.	Y	todas	sus	preocupaciones,
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su	ansiedad,	que	casi	parecía	temor,	la	observación	desagradable	de	que	Thiry	estaba
cada	vez	más	pálida,	la	incertidumbre	y	luego	aquella	repentina	liberación,	todo	había
sido	en	vano.

Sin	embargo,	y	a	pesar	de	la	tregua	lo	sucedido	era	muy	agradable	para	Thiry,	por
cuya	 razón	 Rock	 dio	 gracias	 al	 cielo.	 Aquella	 noche	 la	 cena	 no	 le	 pareció	 una
ceremonia	 fúnebre.	 Gage	 Preston	 llegó	 tarde,	 y	 su	 ruda	 cordialidad,	 su	 acerada
mirada,	se	fijaba	en	Ash,	en	Thiry	y	en	Rock,	expresaba	mil	variados	sentimientos.
Rock	comprendió	que	después	de	una	corta	ausencia,	en	la	cual	ocurrieron	numerosos
cambios,	podría	observar	una	nueva	fase	en	el	complejo	carácter	de	Gage	Preston.

No	se	entretuvo	con	la	familia.	Salió	llevándose	una	mirada	de	Thiry,	la	primera
que	fijara	en	él	después	de	la	inolvidable	escena	en	el	portal	de	Winter,	y	fue	a	dar	un
paseo	 bajo	 los	 pinos,	 para	 llenar	 los	 pulmones	 del	 aire	 del	 Paso,	 cargado	 de
emanaciones	de	salvia,	o	para	mirar	retadoramente	a	las	silenciosas	estrellas.

Anduvo	 de	 prisa,	 alejándose	 de	 la	 claridad	 nocturna	 hacia	 la	 penumbra	 que
reinaba	bajo	los	árboles	de	anchas	y	frondosas	copas.

Cuando	ya	pisaba	 la	 pinocha	no	hizo	 ruido	 alguno	 al	 andar	 y	 contra	 la	 sombra
negra	 de	 la	 pendiente	 su	 figura	 no	 habría	 podido	 ser	 descubierta.	 En	 cambio,	 sus
agudos	ojos	observaron	una	 forma	oscura	que	cruzaba	ante	 la	puerta	 alumbrada	de
una	cabaña.	Luego	oyó	una	voz	queda,	pero	clara.	Era	la	de	Gage	Preston,	que	decía:

—¡Ven	aquí,	Ash!
Luego	 las	 dos	 negras	 figuras	 proyectaron	 su	 alargada	 sombra	 ocultando	 casi	 la

luz,	 y	 un	 momento	 después	 echaron	 a	 andar.	 Rock	 observaba	 acurrucado,	 y
esforzándose	en	ver	entre	la	sombra.	De	pronto	les	descubrió	muy	cerca	del	lugar	en
que	se	hallaba.	En	silencio	se	dejó	caer	a	 lo	 largo	del	 tronco	 junto	al	cual	 se	había
acurrucado,	sintiendo	la	mayor	satisfacción	de	que	se	hallara	éste	entre	él	y	los	dos
hombres	que	se	acercaban.

—¿Qué	quieres?	—gruñó	Ash.
—¡No	 hables	 tan	 alto,	 maldito…!	 —replicó	 Preston	 en	 voz	 baja	 y	 bronca—.

Quiero	hablarte.
—Pues	bien.	Yo	no	tengo	ganas	de	hacerlo	—contestó	Ash	despectivamente.
—¡Siéntate	ahí!	—ordenó	Gage	oprimiendo	con	fuerza	el	hombro	de	su	hijo.
Rock	sintió	el	movimiento	del	tronco	sobre	el	cual	Ash	se	vio	obligado	a	sentarse.

Sin	hacer	ruido	estiró	el	cuello	y	pudo	ver	la	vaga	silueta	del	padre	que	se	inclinaba
hacia	 su	hijo.	Luego	observó	a	Ash,	que	 se	había	 sentado	a	menos	de	diez	pies	de
distancia	del	lugar	que	él	mismo	ocupaba.	A	Rock	le	pareció	que	se	le	había	helado	la
sangre.	Si	le	sorprendían	allí,	tendría	que	luchar	con	toda	su	alma	para	salvar	la	vida.
Casi	 dejó	 de	 respirar	 y	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 parecían	 otros	 tantos	 golpes
apagados	en	un	tambor.

—¿Qué	demonio	te	pasa?	—preguntó	Ash.
—Y	a	ti,	¿qué	demonio	te	ha	cogido?…	¿Qué	has	hecho	en	la	población	buscando

tres	pies	al	gato	y	acarreándome	complicaciones,	como	si	ya	no	tuviese	bastantes?	—
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replicó	el	padre	con	severo	acento.
—Un	mejicano	me	pegó,	y	me	quedó	allí	para	ver	si	lo	encontraba.
—¿Qué	te	pegó?	Y	tú,	¿por	qué	no	contestabas?	¡Te	dejó	sin	sentido!
—Pues	bien,	si	lo	sabes,	¿a	qué	molestarme	repitiéndolo?	Te	aseguro	que	no	fue

plato	de	mi	gusto.
—Es	que	te	necesitaba	aquí	—contestó	Preston	esforzándose	en	contener	la	rabia

que,	 a	 su	 pesar,	 dejaba	 traslucir—.	Aquí	 hay	 trabajos	 que	 nadie	más	 que	 tú	 puede
hacer.

—Pero,	padre,	debes	comprender	mi	natural	deseo	de	matar	a	ese	señor	del	Toro
—contestó	Ash,	en	voz	casi	quejumbrosa.

—¡Bah!	¿El	señor	del	Toro?	¿No	comprendes,	bestia,	que	ese	fingido	español	no
era	otro	que	el	mismo	Trueman	Rock?

—¡No!	—exclamó	enardecido	Ash—.	Yo	me	lo	figuré.	Pero	estaba	equivocado.	A
la	mañana	siguiente	fui	a	ver	a	Thiry.	Le	dije	que	aquella	máscara	vestida	de	negro
que	la	acompañaba	era	Rock	y	que	me	disponía	a	matarlo.	Ella	cayó	de	rodillas	y	se
abrazó	a	mis	piernas,	jurando	por	Dios	que	no	era	él.	Al	fin	tuve	que	creerla,	porque
Thiry	no	ha	mentido	en	la	vida.

—Tal	vez	me	equivoco	—dijo	Preston	como	si	se	viera	obligado	a	hacer	aquella
concesión—.	Pero	quienquiera	que	fuese,	te	dio	el	correctiva	que	yo	mismo	te	habría
propinado.	Todo	el	mundo	lo	asegura	así.	Wade	Simpson	me	lo	dijo,	y	Slagle	me	lo
ha	repetido	hoy	mismo.

—¡Hum!	Bueno.	Dos	más	que	van	a	recibir	algún	tiro	de	mi	revólver	—replicó	el
hijo	con	acento	amenazador.

—¡No	 digas	 estupideces!	—exclamó	 Preston—.	 Ya	 empiezo	 a	 cansarme	 de	 ti.
Debes	tener	en	cuenta	la	imposibilidad	de	que	mates	a	todo	el	mundo	que	te	moleste.
¿Has	perdido	ya	del	todo	la	cabeza?	¿Te	parece	bien	haber	roto	el	traje	de	Thiry	en
público?	Eres	un…

—Ten	en	cuenta,	padre,	que	estaba	borracho.	Cuando	vi	a	Thiry	con	los	hombros
y	 el	 pecho	 desnudos,	 ante	 todos	 aquellos	 hombres,	 juré	 por	 Dios	 que	 se	 quedaría
desnuda	ante	ellos	y	ante	mí.

—¿Borracho?	Nada	de	 eso.	 ¡Estabas	 loco!	—replicó	 el	 padre	 con	voz	 ronca—.
Puedes	estar	seguro	de	ello.	Claro	que	a	ti	no	te	importa	nada.	Pero	lo	esencial	es	que
deshonraste	 a	 Thiry,	 la	 cubriste	 de	 vergüenza	 y	 la	 trataste	 de	modo	 que	 ha	 estado
enferma;	eso,	en	premio	a	que	ella	te	ha	querido	siempre	mucho.

—¡Cállate!	—rogó	Ash	 retorciéndose	 de	 dolor—.	Dime	 la	 que	 quieras,	 menos
eso.

—En	fin.	Tienes	una	vena	de	loco,	que	aparece	en	cuanto	se	trata	de	Thiry.	A	no
ser	por	ella	podrías	creerte	un	hombre	Y	ahora,	ocupémonos	de	nuestros	asuntos,	que
requieren	toda	nuestra	inteligencia.

—Pediré	 perdón	 a	 Thiry	 —replicó	 Ash,	 presuroso—.	 Ella	 me	 perdonará	 y	 le
juraré	no	reincidir	jamás.

ebookelo.com	-	Página	160



—Nadie	te	creerá	—replicó	el	ranchero	con	amargo	acento—.	Y	ahora	escucha.
Por	 la	 comarca	 circulan	 rumores	 desagradables.	 Últimamente	 me	 he	 dedicado	 a
observar.	He	hablado	con	los	pastores	mejicanos.	Hay	demasiados	cowboys	en	torno
del	Paso	del	Sol	Poniente.	Hoy	mismo	vi	algunos	pertenecientes	al	equipo	de	Hesbitt.
También	Slagle	me	preguntó	sarcásticamente	 la	 razón	de	que	Clink	Peeples	viniese
por	aquí	con	tanta	frecuencia.	Estoy	persuadido,	Ash,	de	que	entre	nosotros	hay	algún
traidor	y,	si	he	de	ser	franco,	no	me	gusta	el	aspecto	que	toman	las	cosas.

—Mejor	 haría	 Clink	 Peeples	 si	 manteniéndose	 apartado	 del	 Paso	 del	 Sol
Poniente.

—Siempre	vuelves	 a	 lo	mismo.	 ¿Qué	 sacarás	 de	pegar	 un	 tiro	 a	Peeples?	Si	 la
gente	está	recelosa,	eso	aumentará	sus	sospechas	y	empeorará	nuestro	asunto…	¿Qué
hiciste	de	los	últimos	cueros	de	la	Media	Luna?

—Los	escondí.
—¿Dónde?
—En	un	lugar	excelente.
—¡Maldito	seas!	¿No	los	llevaste	a	la	cueva	de	la	cal,	según	te	ordené?
—Escondí	 algunos	 allí.	Estaba	 demasiado	 lejos	 y	 yo,	 fatigadísimo.	Escondí	 los

demás	cueros	bajo	la	atarjea.
—Ya	te	dije	que	no	escondieses	ninguno	más	allí.	Esta	atarjea	me	tiene	el	alma	en

un	 hilo.	Acuérdate	 de	 que	 una	 vez	 la	 avenida	 de	 las	 aguas	 de	 lluvia	 sacó	 algunos
fardos	de	pieles,	y	eso	podría	ocurrir	de	nuevo.

—Bueno.	 Todavía	 no	 es	 demasiado	 tarde.	 Mañana	 por	 la	 noche	 me	 llevaré	 a
Boots	y	transportaremos	los	cueros	frescos	a	la	cueva	de	la	cal.

—No.	Como	ha	 llovido,	 la	 tierra	está	blanda	y	dejarías	huellas.	Además,	eso	es
peligroso,	porque	ahí	andan	rodando	esos	cowboys.	Vale	más	dejar	esos	cueros	y,	por
el	momento,	interrumpiremos:	la	matanza	de	reses.

—Nada	de	 eso.	 ¿Cómo	podemos	 servir	 los	pedidos	de	 carne?	En	 el	 pozo	viejo
hay	sitio	para	un	millar	de	pieles.

—Te	repito,	Ash,	que	quiero	interrumpir	la	matanza	hasta	que	desaparezcan	esos
rumores	 —dijo	 Preston	 con	 la	 mayor	 vehemencia,	 esforzándose	 en	 no	 perder	 la
ecuanimidad.

—Pues	 bien.	Yo	 no	 quiero	 interrumpir	 nada,	 porque	me	 siento	 con	 ánimo	para
encargarme	del	asunto	—replicó	Ash	con	la	mayor	decisión.

Entonces	su	padre	le	maldijo	con	todas	las	palabrotas	conocidas	en	la	comarca	y
otras	todavía	no	corrientes	en	ella,	hasta	que,	por	fin,	se	agotó	su	ira	y	se	dejó	caer
sentado	sobre	el	tronco	de	un	árbol.

—Ese	cowboy	Rock	—dijo	Ash	como	si	no	hubiese	oído	aquellas	blasfemias—
empieza	a	estar	de	más	aquí.	¿Cuándo	vas	a	despedirlo?

—¡A	Rock!	De	ningún	modo	—contestó	Preston	con	acento	de	 fatiga.	Sentíase
derrotado.

—Pues	bien.	Entonces	lo	expulsaré	yo.	Ha	estado	ya	demasiado	tiempo	por	aquí
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vigilando	a	Thiry	y	tal	vez	a	nosotros.
—Mira,	Ash,	no	eres	bastante	inteligente	para	comprender	que	la	permanencia	de

Rock	en	nuestro	equipo	es	beneficiosa	para	nosotros	—exclamó	Preston	recobrando
la	energía—.	Nunca	ha	habido:	un	muchacho	de	tan	buena	reputación	como	él	y	eso
contribuye	a	desviar	las	sospechas.	¡Suerte	tuvimos	de	que	viniese!

—Pero	también	corremos	el	peligro	de	que	nos	descubra.
—No	es	probable.	Además,	no	ha	de	tener	en	ello	ningún	interés.
—Podría	ser	que	se	diese	cuenta	de	un	modo	casual	o	bien	obligando	a	Thiry	a

que	se	lo	revele	todo	a	fuerza	de	amenazas.
—En	fin,	si	lo	descubriese,	no	por	eso	habríamos	de	considerarnos	perdidos.	Ella

le	obligaría	a	callar,	porque	él	la	quiere	lo	bastante	para	no	indisponerse	con	nosotros.
Sin	embargo,	tendría	que	hacer	gran	violencia	conmigo	mismo	para	ordenar	a	Thiry
que	hiciese	tal	cosa.

—Y	en	el	supuesto	de	que	ella	 lo	consiguiese,	¿qué	pediría	él?	—preguntó	Ash
con	acento	sibilante.

—¡Hombre!	No	es	fácil	contestar	a	eso.	Además,	conviene	que	sepas	que	Thiry
aceptaría	con	gusto	a	Rock	si	se	le	presentase	una	oportunidad	favorable.

Un	cuchillo	clavado	en	los	órganos	vitales	de	Ash	no	le	habría	herido	tanto	como
las	palabras	pronunciadas	por	su	padre.

—De	 modo	 que	 a	 ella	 le	 gusta,	 ¿eh?	 A	 eso	 se	 deberá	 su	 deseo	 de	 hacerme
prometer	que	no	buscaría	ninguna	cuestión	con	él…	Maldito	sea…

—¡Bueno,	Ash!	Si	las	cosas	se	ponen	mal,	¿qué	haremos?	Ya	te	dije	hace	mucho
tiempo	que	llegaría	un	día	en	que	Thiry	se	enamoraría	de	algún	afortunado	cowboy.
Eso	es	inevitable.	Ese	hombre	puede	ser	Rock.	Y	has	de	tener	en	cuenta	que,	en	este
caso,	podríamos	considerarnos	afortunados.

—Él	sería	el	afortunado,	¡ja,	ja!	Pero,	en	tal	caso,	le	atravesaría	el	corazón	de	un
tiro.

Preston	se	levantó	para	contemplar	a	su	hijo	con	aire	sombrío	y	amenazador.
—No	puedes	matarlo	mientras	duerma,	ni	por	 la	espalda,	porque	eso	sería	muy

mal	visto	en	Wagontongue	y	equivaldría	a	nuestra	 ruina.	Y	si	quieres	 luchar	con	él
cara	 a	 cara,	 puedo	 asegurarte,	 Ash,	 que	 te	 matara.	 ¿Te	 enteras?	 Deberías
comprenderlo	así.	Rock	es	un	muchacho	 frío	como	el	hielo	y	 rápido	como	el	 rayo.
Tiene	los	ojos	de	gavilán.	Te	hago	una	buena	advertencia,	Ash.

El	hijo	saltó	como	impulsado	por	un	resorte	para	ponerse	en	pie.
—Observo	—exclamó	 profiriendo	 una	maldición—	que	 te	 esfuerzas	 en	 que	 no

nos	veamos	frente	a	frente.	No,	padre,	no	comprendo	lo	que	acabas	de	decirme.
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XII

Mucho	después	de	haberse	marchado	los	Preston,	Rock	permanecía	aún	oculto	detrás
del	 tronco	 del	 árbol,	 reflexionando	 en	 el	 peligro	 que	 acababa	 de	 correr	 y	 en	 la
revelación	que	lo	había	acompañado.

Luego,	con	el	sigilo	y	la	habilidad	propios	del	indio,	se	arrastró	hasta	su	cabaña,
se	hizo	la	cama	y,	cerrando	la	puerta,	se	tendió	sin	desnudarse.	No	deseaba	el	sueño,
ni	le	habría	sido	posible	conciliarlo.	La	certeza	de	la	culpabilidad	de	los	Preston	no
era	el	detalle	más	importante	de	aquella	revelación,	sino	que	Rock	se	fijó	en	algunos
otros	hechos	sumamente	desagradables.

Thiry	mintió	para	 engañar	 a	Ash	con	 respecto	a	 la	 identidad	de	 su	pareja	 en	el
baile.	Éste	ignoraba,	pues,	que	fue	Rock	quien	le	pegó,	pero	acabaría	por	descubrirlo
más	 o	 menos	 tarde.	 En	 cuanto	 a	 las	 sospechas	 contra	 los	 Preston	 eran,	 sin	 duda,
mucho	más	 numerosas	 de	 lo	 que	Rock	 se	 figuraba.	 El	 caso	 era	 ya	 crítico,	 y	Gage
Preston	lo	sabía.	Quería	evitar	una	catástrofe	y,	a	no	ser	por	su	hijo,	tal	vez	lo	hubiese
conseguido,	pero	Ash	Preston	dominaba	a	su	padre	y	a	sus	hermanos,	y	ciegamente
iría	al	encuentro	de	su	destino.	Rock	había	conocido	ya	a	otros	hombres	como	él,	y
todos	ellos	murieron	con	las	botas	puestas.

Preston	descubrió	a	 su	hijo	que	el	 señor	del	Toro	era	Rock.	Éste	 se	dio	cuenta,
muy	extrañado,	de	que	el	jefe	de	la	familia	buscaba	un	encuentro	entre	él	y	su	hijo,	tal
vez	con	la	esperanza	de	que	le	matase.	No	podían	interpretarse	sus	palabras	de	otro
modo.	Propuso	a	su	hijo	que	dejara	que	Thiry	persuadiese	a	Rock	a	sumarse	a	ellos.
Es	decir,	que	apelarían	a	los	medios	honrados	y	a	los	inconfesables.	Esto	era	bastante
para	indicar	la	situación	crítica	en	que	se	hallaba	Gage	Preston.	Y,	por	fin,	el	astuto
Ash	empezó	a	recelar	de	su	padre.

Y	 todas	 aquellas	 calamidades	 podrían	 desplomarse	 sobre	 Thiry,	 a	 no	 ser	 que
Rock,	valiéndose	de	uno	u	otro	medio,	pudiese	evitarlo.	Hallábase	en	un	verdadero
apuro.	No	sabía	qué	hacer.	Nunca	oyó	hablar	de	un	caso	semejante,	que	le	sumía	en	la
desesperación.	 ¡Si	 por	 lo	menos	 pudiese	 desafiar	 a	Ash	 y	matarle	 de	 un	 tiro!	 Pero
aquello	destrozaría	el	corazón	de	Thiry	y	 lo	convertiría	en	algo	de	horror	para	ella.
No	podría	hacer	tal	cosa	ni	aun	por	salvar	de	la	cárcel	a	Gage	Preston	y	del	deshonor
a	la	misma	Thiry.	Por	fin,	fatigado	por	sus	desagradables	sentimientos,	se	desnudó	y
se	entregó	al	sueño.

Por	 la	 mañana	 espió	 desde	 su	 ventana	 la	 salida	 de	 Ash	 y,	 entonces,	 salió	 a
desayunarse.	Allí	estaban	los	niños,	alegres	y	parlanchines	como	de	costumbre.	Thiry
no	compareció.	Preston	salió	mientras	comía	Rock	y	dijo:

—Rock,	tengo	que	encargarle	un	trabajo	que	le	obligará	a	alejarse	durante	algún
tiempo	de	aquí.

—Me	alegro	mucho,	porque	necesito	alguna	ocupación	seria	—contestó	Rock.
—Ahora	la	tendrá.	Los	muchachos	forman	ya	un	buen	equipo	y	saben	lo	que	han

de	hacer.	Necesito	quinientos	novillos,	de	dos	años,	en	la	llanura	inmediata	al	rancho
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de	Slagle.	Esto	ha	de	estar	listo	en	agosto.
—No	es	posible,	patrón	—protestó	Rock.
Pues	ha	de	ser	así.
—¿Con	tres	cowboys	tan	jóvenes?
—Acuérdese	 de	 que	me	ha	 pedido	 un	 trabajo	 serio.	 Por	 consiguiente,	 haga	 sus

preparativas	y	salga	cuanto	antes.
—Usted	es	 el	 amo,	Preston.	Pero	¿está	 seguro	de	que	no	 le	 seré	más	necesario

aquí?
Preston	se	inclinó	hacia	Rock,	y	bajando	la	voz,	replicó:
—No	tengo	idea	de	lo	que	me	conviene	o	necesito.	Ayer	noche	no	soñaba	siquiera

en	encargarle	a	usted	de	ese	trabajo.	Pero	alguien	me	lo	insinuó.
—¡Caramba!	¿Quién?
—Thiry.	 Me	 lo	 rogó.	 Ash	 está	 peor	 que	 nunca	 y	 por	 vez	 primera	 Thiry	 se

preocupa	 de	 alguien	 más	 que	 de	 él.	 ¿Y	 qué	 piensa	 la	 pobre,	 Preston?	—preguntó
Rock,	lleno	de	ansiedad.

—Se	alegró	mucho	cuando	prometí	alejarle	a	usted.
—Me	conviene.	Y	no	reparo	en	decirle,	patrón,	que	ese	Ash	me	pone	los	nervios

de	punta.
—¡Ja,	ja!	¿Esas	tenemos?	En	fin,	es	natural,	a	no	ser	que	sea	usted	de	piedra.	En

cuanto	a	los	míos,	ya	están	destrozados.
Rock	se	puso	en	pie	y	levantó	una	pierna	para	saltar	el	banco,	sin	mirar	a	Preston.
—No	me	 extraña,	 patrón.	Y	me	 parece	 que	 haría	 usted	muy	 bien	manteniendo

sujeto	a	Ash	y	yendo	a	pasar	un	mes	afuera.
Esta	frase	fue	el	resumen	de	las	impresiones	que	Rock	tuvo	de	las	palabras	y	del

continente	 de	 Prestan.	 Habló	 secamente,	 sin	 mirar	 a	 su	 jefe,	 y	 luego	 se	 alejó	 en
dirección	 a	 su	 cabaña.	No	quería	 salir	 del	Paso	 sin	 insinuar	 alguna	 cosa	 a	Preston.
Creía	 que	 éste	 comprendería	 muy	 bien	 que	 los	 rumores	 que	 circulaban	 por
Wagontongue	habían	llegado	a	sus	oídos	y	que,	por	lo	tanto,	valdría	la	pena	de	seguir
su	consejo.	Por	consiguiente,	dejó	a	Preston	en	libertad	de	reflexionar	en	sus	palabras
para	 advertir	 el	 alcance	que	 tenían.	Tal	 vez	 aquello	prepararía	 el	 terreno	para	otras
observaciones	más	serias.

Rock,	 ya	 en	 su	 cabaña,	 enrolló	 la	 cama	 y	 empaquetó	 las	 cosas	 necesarias.
Mientras	se	ocupaba	en	esto,	miró	varias	veces	a	través	de	la	ventana.	El	ruido	de	los
cascos	de	un	caballa	al	chocar	contra	el	suelo	le	obligó	a	mirar	una	vez	más.	Ash	y
Boots	Preston	salían	montados	en	dirección	Este.	La	mirada	perspicaz	de	Rock	se	fijó
en	que	llevaban	alforjas,	mantas	y	cuerdas.	Y	adivinó	que	el	rebelde	Ash	se	disponía
a	desobedecer	 a	 su	padre,	 retirando	 los	 cueros	 de	 la	 atarjea	 para	 ocultarlos	 en	otro
lugar	más	seguro.

—¡Vete,	maldito	lobo	hambriento!	—murmuró	Rock.
En	cuanto	se	perdieron	de	vista,	Rock	se	quedó	luchando	con	dos	fuertes	deseos:

ver	 a	Thiry	 antes	 de	 salir,	 o	 escribirle.	Lo	mejor	 sería	 lo	 último,	 porque	 así	 podría
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consignar	en	el	papel	lo	que	quizá	no	fuese	capaz	de	decir.	Y	apenas	hubo	decidido
hacerlo	 así,	 comprendió	 que	 no	 debía	 desperdiciar	 aquella	 oportunidad.	 Por
consiguiente,	provisto	de	papel	y	lápiz,	se	sentó	junto	a	su	mesita,	y	con	mano	poco
firme	y	corazón	palpitante,	escribió:

Queridísima	Thiry:
Su	padre	me	ha	ordenado	que	me	alejé	durante	varias	semanas	o	acaso	más.

Me	 alegro	 de	marcharme,	 aunque	 será	 terrible	 pasar	 tanto	 tiempo	 sin	 ver	 su
hermoso	rostro.	Pero	trabajaré…	como	un	castor	y	me	consolaré	pensando	en
usted	todo	el	día,	y	soñando	con	usted	cada	noche,	rogando	al	mismo	tiempo	a
Dios	por	su	felicidad	y	bienestar.

Deseo	 que	 sepa	 usted	 cuáles	 son	 mis	 sentimientos	 para	 que	 se	 acuerde
frecuentemente	de	mí	durante	mi	ausencia.	Mi	conciencia	me	remuerde	un	poco
por	el	disgusto	que	le	causé,	sin	querer,	al	salir	del	baile.	Pero	en	cambio,	no	le
pido	perdón	por	 lo	que	ocurrió	 en	el	 soportal	de	Winter.	Y	aunque	no	 tuviese
ninguna	otra	 cosa	 que	 consolarme	durante	 el	 destierro	 peor	 de	 toda	mi	 vida,
creo,	 Thiry,	 que	 aquel	 beso	 sería	 bastante	 para	 conseguirlo.	 Me	 consta	 que
usted	me	lo	dio	solamente	 impulsada	por	 la	gratitud,	pero	 lo	cierto	es	que	me
besó	y	que	ya	nunca	más	podré	gozar	de	mi	habitual	serenidad.

No	se	apure,	querida	Thiry,	por	Ash	o	por	mí,	ni	crea	que	hay	peligro	le	que
ocurra	nada	entre	nosotros.	Usted	no	podría	evitarlo,	y	quizás,	en	resumen,	la
situación	no	sea	tan	mala	como	usted	puede	temer.	No	se	apure	por	nada,	y	crea
que	si	usted	hubiese	de	verse	en	algún	terrible	apuro,	yo	podría	salvarla.	¿Qué
le	parece	a	usted	 la	 fe	que	 tengo	en	mí	mismo?	Desde	 luego,	al	hablar	de	un
apuro	me	 refiero	a	algo	 relacionado	 con	Ash.	Y	no	quiero	 engañarla	a	usted,
queridísima	Thiry,	y	debo	decirle	que	su	hermano	Ash	pertenece	a	esa	clase	de
individuos	 que	 acaban	 mal.	 Es	 preciso	 que	 de	 antemano	 se	 acostumbre
valerosamente	 a	 esa	 idea.	 Y	 también	 debe	 comprender	 que	 él	 podría
comprometer	 a	 su	 padre,	 a	 usted	 y	 a	 toda	 su	 familia	 en	 algo	 cuyas
consecuencias	pagaría	usted	sola.

Es	inútil	intentar	siquiera	un	cambio	de	carácter	de	Ash.	Desperdicia	usted
sus	mejores	tentativas	y	puede	estar	persuadida	de	que	cuanto	más	haga	en	su
obsequio,	menos	lo	agradecerá	él.	Creo,	por	consiguiente,	que	usted	no	puede
hacer	otra	cosa	que	esperar	y	desear	 lo	mejor.	Ahora	descansará	usted	de	mi
presencia	 turbadora,	 y	 mientras	 tanto,	 deberá	 esforzarse	 en	 luchar	 por	 la
consecución	 de	 la	 paciencia	 y	 resignación	 que	 han	 de	 tener	 las	 mujeres	 del
Oeste.

Mi	madre	 y	mi	hermana	 llevaron,	por	algún	 tiempo,	 la	 vida	del	 ranchero.
Les	resultó	insoportable.	Pero	usted	es	más	fuerte,	y	recuerde	que	Alicia	y	Lucía
han	de	encontrar	su	propio	valor	en	el	ejemplo	de	usted.

Pensaré	 todas	 las	 tardes	 a	 la	 puesta	 del	 sol	 en	 su	 amada	 persona	 y	 me
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figuraré	verla	salir	a	aquella	hora	para	observar	el	Paso.
Siempre	suyo,

TRUEMAN.

Volviendo	a	la	cabaña	de	Preston,	buscó	a	Alicia	para	que	entregase	aquella	carta	a
Thiry,	pero	en	vista	de	que	no	la	hallaba,	lo	hizo	por	su	propia	mano.	La	introdujo	por
debajo	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 de	 Thiry	 y	 luego	 emprendió	 rápida	 retirada.	 No
obstante,	oyó	como	se	abría	la	puerta	y,	al	volverse,	vio	a	Thiry	que	recogía	la	misiva
y	se	quedaba	mirándole.	Estaba	ya	demasiado	lejos	para	observar	la	expresión	de	su
rostro.	Pero	Rock	agitó	la	mano	en	señal	de	despedida.	¿Le	devolvería	el	saludo?	Con
gran	desconsuelo	por	su	parte,	ella	no	lo	hizo	se	volvió	de	nuevo	a	mirar	mientras	se
alejaba	 y,	 por	 fin,	 observó	 que	 la	 joven	 agitaba	 un	 brazo	 y	 cerraba	 la	 puerta.	 El
desencanto	de	Rock	se	transformó	en	júbilo.	Thiry	había	leído	la	carta	y	se	despedía
de	 él.	 No	 podía	 haber	 pedido,	 o	 esperado	 nada	 más.	 Aquello	 le	 bastaría	 para
consolarse	durante	su	permanencia	en	los	bosques.

Media	 hora	 más	 tarde	 montó	 sobre	 Egipto	 y	 empezó	 a	 descender	 desde	 el	 Paso.
Aquel	 viaje	 sería	 una	 tregua,	 muy	 deseada,	 y	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista	 en
extremo	favorable	para	él.	Dos	horas	más	tarde	se	encaramaba	por	la	cuesta	hacia	el
negro	bosque,	y,	al	atardecer,	se	detuvo	en	compañía	de	los	muchachos	en	un	desierto
y	precioso	lugar	para	establecer	allí	su	campamento	permanente.

Había	ya	viajado	a	lo	largo	de	aquella	cercana	y	murmuradora	corriente,	pero	no
podía	recordar	su	situación	exacta.	Los	enormes	pinos	daban	sombra	a	grandes	rocas
cubiertas	de	verde	musgo;	el	bosque	se	extendía	a	lo	lejos	por	cada	lado;	el	arroyo	se
deslizaba	rápido	desde	las	alturas.	Allí	los	gamos	se	apacentaban	al	lado	del	ganado.
Los	 caballos	 salvajes	 se	 agrupaban	 para	 relinchar	 y	mirar	 a	 los	 forasteros,	 y	 luego
emprendían	una	loca	carrera	con	las	crines	flotando	al	viento.	Aquél	era	el	extremo
de	la	cordillera	donde	treinta	mil	cabezas	de	ganado,	de	distintas	mascas,	iban	de	un
lado	a	otro	y	eran	más	esquivas	que	los	mismos	gamos.

—Me	parece,	muchachos,	que	vuestro	padre	nos	ha	encargado	un	trabajo	del	que
nos	considera	incapaces	—observó	Rock	cuando	ya	se	habían	sentado	todos	ante	la
hoguera	 del	 campamento:	 reunir	 quinientos	 novillos	 de	 dos	 años	 para	 el	 mes	 de
agosto.

—¡Eso	es	imposible!	—replicó	Tom,	levantando	las	manos.
—¿Qué	bicho	le	habrá	picado	a	nuestro	padre	en	estos	últimos	días?	—exclamó

Harry.
—Deberíamos	engañarle	—añadió	Al,	enojado—.	Por	una	u	otra	razón	ha	querido

alejarnos	para	que	pasemos	una	temporada	como	los	topos.	En	los	primeros	días	de
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agosto	 se	 celebrará	 otro	 baile	 en	 la	 ciudad.	 Y,	 si	 queréis	 mi	 consejo,	 os	 diré	 que
alguien	está	dispuesto	a	haber	terminado	para	entonces.

—¡Eso	 es	 hablar,	 Al!	 —dijo	 Rock—.	 Si	 podemos	 encontrar	 algún	 cañón	 o
garganta	por	aquí	cerca,	encerraremos	allí	los	novillos	que	podamos	coger	cada	día	y
haremos	una	valla	para	que	no	se	escapen.

—Pues	 por	 ahí	 hay	 una	 garganta	 muy	 grande	 que	 tiene	 agua	 y	 hierba.	 Ya	 la
vallamos	una	vez,	pero	se	habrán	caído	las	estacas.	Convendrá	reconstruirla.

Antes	 de	 acostarse,	 Rock	 había	 imbuido	 a	 los	 hermanos	 su	 propio	 empeño	 de
llevar	a	cabo	aquel	trabajo,	o	morir.	Al	día	siguiente	se	levantaron	antes	de	amanecer,
prepararon	los	caballos	cuando	apareció	la	aurora,	almorzaron	antes	de	salir	el	sol	y
emprendieron	 el	 camino	 cuando	 las	 primeras	 tonalidades	 rosa	 teñían	 los	 riscos	 del
Paso.

Rock	 se	veía	metido	en	un	 trabajo	que	ya	conocía,	 aunque	nunca	pudo	 recoger
ganado	montando	 un	 caballo	 tan	 vigoroso	 como	 era	Egipto,	 y	 con	 el	 recuerdo	 de
Thiry,	tan	doloroso	y	dulce	a	la	vez,	le	dieron	la	impresión	de	que	las	horas	eran	días
y	éstos	semanas.

Llovía	cada	día,	aunque	casi	siempre	en	forma	de	chaparrones	de	verano,	y	luego
aparecería	el	arco	iris	desde	las	nubes	hasta	el	bosque.	La	polvorienta	y	seca	hierba
recobraba	 la	vida.	Los	pinos	y	 robles	quedaban	 limpios;	 los	arroyos	 se	 llenaban	de
agua	cristalina	y	los	álamos	empezaban	a	adquirir	tonalidades	doradas.

Una	noche,	Al	llegó	el	último	de	todos,	cansado	y	deprimido.	Rock	comprendió
que	le	había	ocurrido	algo	desagradable,	pero	tuvo	paciencia	hasta	que	el	joven	hubo
comido	y	descansado.

—¿Y	qué	has	hecho	hoy,	cowboy?	—le	preguntó	por	fin.
—Subí	hasta	el	Notch	—contestó	Al—,	y	la	primera	cosa	que	vi	fue	a	un	par	de

jinetes	a	gran	altura	vigilándome.	Yo	fingí	no	haberme	fijado,	y	continué	acorralando
las	reses.	Pero	estoy	persuadido	de	que	no	me	perdieron	de	vista	en	todo	el	día.

—¡Malditos	sean!	—exclamó	Rock.
Los	gemelos	guardaban	silencio,	hecho	que	demostraba	el	disgusto	con	que	oían

aquellas	noticias.
—¿Has	visto	algunas	otras	marcas,	además	de	las	nuestras?
—Sí.	 Por	 allí	 andaban	 diseminadas	 numerosas	 reses	 con	 la	marca	 de	 la	Media

Luna.
—¡No	sabes	lo	que	lo	siento!	Creía	que	Hesbitt	tenía	sus	rebaños,	con	esa	marca,

en	la	parte	baja	de	la	comarca.
—Ya	 nos	 enteraremos	 en	 la	 ciudad	 del	 propósito	 que	 persigue	 al	 cambiar	 de

terreno	—contestó	Al.
—¿Había	novillos	de	dos	años	entre	ellos?
—La	mayor	parte	tendrían	esa	edad.
¿Y	cuántos	encontraste	de	nuestra	marca?
—Muy	pocos.	No	valdría	siquiera	la	pena	de	volver	mañana	allí.
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Tres	días	más	 tarde,	y	a	algunas	millas	al	 este	del	Notch,	 los	vigilantes	ojos	de
Rock	descubrieron	a	unos	jinetes	que	se	hallaban	a	mayor	altura,	en	una	pendiente,
aunque	disimulados	al	abrigo	de	 los	árboles,	 sin	duda	espiándoles	con	ayuda	de	un
anteojo.	Aunque	 el	 cowboy	 ardía	 de	 rabia,	 continuó	 acosando	 las	 reses,	 cual	 si	 no
hubiese	observado	nada.	Al	regresar	al	campamento	llegó	a	la	conclusión	de	que	uno
de	los	equipos	de	Hesbitt	estaba	siguiéndoles	la	pista,	y	eso	suscitó	aún	más	la	cólera
de	Rock.

Era	evidente	que	la	situación	en	torno	de	Gage	Preston	iba	siendo	por	momentos
más	crítica.	Rock	creyó	preferible	no	comunicar	su	descubrimiento	a	los	muchachos.
Éstos	trabajaban	muy	bien,	como	no	podía	esperarse	de	ellos,	dados	sus	pocos	años,	y
muy	en	breve	estarían	reunidos	los	quinientos	novillos,	para	llevarlos	al	Paso.

Pero	cosa	de	dos	días	antes	de	haber	reunido	aquel	deseado	número	en	el	cañón
que	servía	de	corral,	ocurrió	lo	que	Rock	estaba	temiendo.

Por	 la	mañana,	 temprano,	 a	 la	 hora	 del	 desayuno,	 apareció	 un	 grupo	 de	 cinco
jinetes	en	el	campamento.

—¡Esto	no	me	gusta,	muchachos!	—dijo	Rock	a	los	Preston,	en	tono	enfurruñado
—.	Vosotros	tomad	la	cosa	sin	darle	importancia,	y	yo	me	encargaré	de	hablar.

Cuando	 los	 jinetes	 entraban	 en	 el	 campamento,	Rock	 abandonó	 su	 sitio	 ante	 la
hoguera	para	acoger	a	los	visitantes.	Eran	jinetes	curtidos	en	el	oficio	y	en	cuestiones
de	ganado,	de	manera	que	formaban	un	quinteto	de	gente	dura	y	ruda,	a	ninguno	de
los	 cuales	 conocía	 Rock.	 Probablemente	 pertenecían	 al	 equipo	 de	 Wyoming	 que
había	 llegado	 del	 norte	 con	Hesbitt.	 No	 necesitó	 Rock	 dirigirles	 dos	miradas	 para
comprender	que	no	le	conocían	ni	de	nombre	por	su	reputación.

—¿Cómo	están	ustedes?	Llegan	a	tiempo	para	comer	—dijo	cordialmente.
—Muy	 agradecidos,	 pero	 ya	 lo	 hemos	 hecho	—replicó	 el	 que	 parecía	 jefe,	 un

arrugado	y	bronceado	cowboy,	de	brillantes	ojos,	que	revolvía	en	todas	direcciones.
—No	hay	duda	de	que	han	abandonado	su	campamento	muy	temprano	—observó

Rock	 regresando	 a	 su	 sitio	 y	 tomando	 el	 plato	 y	 la	 taza—.	Siendo	 así,	 siéntense	 y
descansen	un	rato.

Tal	invitación	no	fue	aceptada,	ni,	al	parecer,	oída.
—¿Pertenecen	al	equipo	de	Gage	Preston?	—preguntó	el	jefe.
—Solamente	somos	una	parte	de	él	—contestó	Rock	con	menos	cordialidad,	pues

quería	dar	a	entender	que	estaba	ya	adivinando	el	motivo	de	su	presencia	allí.
—¿Están	 ustedes	 acosando	 reses	 o	 conduciendo	 un	 rebaño?	 —preguntó	 su

interlocutor	con	frío	acento.
Rock	dejó	su	plato	y	su	taza,	y	lentamente,	se	volvió	sobre	su	asiento.
—Vamos	a	llevar	quinientos	novillos	de	dos	años	hacia	el	Paso.	Creo	que	en	uno

o	dos	días	más	de	trabajo	completaremos	esa	cantidad	—replicó	Rock.
—Mucho	trabajo	es	éste	para	tan	poca	gente.	¿No	les	ayuda	nadie	más?
—No.
—¿Dónde	tienen	ustedes	reunidos	los	novillos?
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—Hemos	vallado	un	cañón	que	atraviesa	el	arroyo	—contestó	Rock	señalando	al
este.	Era	evidente	que	el	jefe	del	quinteto	empezaba	a	alarmarse	ante	el	continente	de
Rock.

—No	 conozco	muy	 bien	 la	 comarca	—dijo—	 porque	 apenas	 he	 visitado	 estos
lugares.

—No	hay	necesidad	de	que	lo	diga	—contestó	secamente	Rock—.	Son	ustedes	de
Wyoming	y	trabajan	en	el	equipo	de	Hesbitt.

—¿Cómo	sabe	usted	eso?
—Porque,	de	no	ser	así,	nadie	se	atrevería	a	interrogarme	de	esta	manera.
—¿A	usted?	¿Y	cuál	de	los	Preston	es	usted?	He	tenido	ocasión	de	conocer	a	Ash

Preston,	y	con	toda	certeza	no	es	usted.
—Podría	ser	cualquiera	de	 los	seis	Preston	 restantes	—replicó	Rock	con	acento

algo	duro—.	Pero	¿no	cree	usted	preferible	entregarme	su	 tarjeta	de	visita	antes	de
rogarme	que	me	presente	a	mí	mismo?

—Soy	Jim,	Dunne,	capataz	de	Hesbitt	—contestó	el	jinete.
—Muy	bien.	¿Cómo	está	usted,	señor	Dunne?	Un	cowboy	ciego	se	daría	cuenta

de	que	su	visita	no	es	amistosa.	Ahora	dígame	qué	quiere.
—Pues	 bien,	 hemos	 venido	 para	 echar	 un	 vistazo	 sobre	 el	 ganado	—contestó

Dunne.
—¡Hum!	—exclamó	Rock	poniéndose	repentinamente	en	pie.	Atravesó	más	de	la

mitad	 del	 espacio	 que	 ocupaba	 el	 campamento,	 para	 situarse	 ante	 Dunne—.	 ¿De
manera	que	han	venido	ustedes	a	convencerse	de	si,	por	casualidad,	hemos	metido	en
el	cercado	un	par	de	novillos	con	la	marca	de	la	Media	Luna?

—No	 tengo	 nada	 que	 decir	 acerca	 de	 una	 casualidad	 o	 una	 inadvertencia	 —
replicó	el	otro,	sin	duda	molesto	por	la	cáustica	pregunta	de	Rock.

—Pues	le	aseguro,	Dunne,	que	va	usted	a	ver	a	su	gusto	nuestro	rebaño	—replicó
Rock—.	Y	luego	le	diré	yo	lo	que	pienso.

Uno	de	los	hombres	de	Dunne	le	habló	a	éste	al	oído	y	con	visible	resultado.
—Oiga,	¿es	usted	Rock?	—preguntó	Dunne	de	pronto.
—En	efecto,	lo	soy.	Comprendo	que	eso	no	significa	nada	para	usted,	pero	quizás

opine	de	otra	manera	más	adelante.
—¡Hombre!,	me	 parece	 que	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 nos	 enfademos	—

replicó	 Dunne,	 revolviéndose	 en	 la	 silla	 y,	 sin	 duda,	 deseoso	 de	 congraciarse	 con
Rock.

—Eso	se	debe	a	que	usted	no	conoce	esta	comarca	—replicó	secamente	Rock.	Y
luego,	volviéndose	a	los	hermanos	Preston,	les	dijo—:	Muchachos,	vamos	d	sacar	los
novillos	del	 cañón	para	que	 los	 inspeccionen.	Los	 llevaremos	hacia	el	Paso.	Luego
haremos	los	paquetes	y	nos	marcharemos.

Rock	se	empeñó	en	que	el	equipo	de	la	Media	Luna	se	situara	a	uno	y	otro	lado
de	la	puerta	del	corral,	mientras	los	cowboys	hacían	salir	los	novillos	uno	a	uno	o	por
grupos	de	dos	o	tres.	Rock	se	encargó	de	hacerles	tomar	la	dirección	del	Paso,	cosa
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fácil	en	cuanto	lo,	hubieron	hecho	los	primeros.
Dunne	hizo	varias	tentativas	para	dar	por	terminada	la	inspección,	pero	Rock,	con

la	mayor	severidad,	les	obligó	a	contar	y	examinar	todos	los	novillos	que	atravesaban
la	puerta.	Fue	un	trabajo	largo	y	pesadísimo.

—Dunne,	entre	todos	ustedes	han	podido	examinar	cada	uno	de	los	novillos	que
hemos	hecho	salir	—dijo	Rock	dirigiéndose	a	aquellos	hombres.

—Es	verdad	—contestó	Dunne,	disponiéndose	a	montar	a	caballo.
—¡Quédese	dónde	está!	—ordenó	Rock—.	¿Ha	visto	usted	una	sola	marca	de	la

Media	Luna?
—¿Quién	le	ha	dicho	que	me	proponía	eso?	—replicó	Dunne.
—¡Bah!	Diga	la	verdad	de	una	vez.	¿Ha	visto	usted	una	cola	Media	Luna?
—Debo	confesar	que	no.
¿Y	ustedes,	cowboys?	¿Tampoco	la	han	visto?
—No,	Rock,	 no	 hemos	podido	ver	 ni	 una	 sola	—replicó	 el	 que	 hablara	 en	 voz

baja	a	Dunne—.	Y	si	nos	hubiese	usted	permitido	obrar	a	nuestro	gusto,	no	se	habría
realizado	tal	inspección.

—Muy	bien…	Dunne,	empuñe	usted	su	revólver	—ordenó	Rock.
—¡Qué!	—exclamó	el	aludido	con	voz	ronca	y	poniéndose	pálido.
—¿No	me	ha	oído?	El	hombre	que	se	atreva	a	creerme	 ladrón	de	ganado	ha	de

apoyar	su	opinión	revólver	en	mano.
—Rock…	yo…	nosotros…	No	tengo	orden	de	luchar	a	tiros.
—Dunne,	no	es	usted	hombre	a	propósito	para	esta	comarca	—replicó	Rock	con

amargo	desdén—.	¡En	adelante	procure	apartarse	de	mi	camino!
Luego	se	volvió	a	los	demás	jinetes:
—Supongo	que	no	tienen	ustedes	la	culpa	de	la	injuria	que	Dunne	me	ha	hecho.

Cualquier	cowboy	que	se	respete	sabe	cure	al	llamar	a	otro	ladrón	de	ganado,	ha	de
hacerlo	solamente	en	el	caso	de	que	esté	seguro	de	ello,	y,	además,	estar	dispuesto	a
luchar…	Digan	a	Hesbitt,	exactamente,	lo	que	ha	sucedido	aquí,	y	si	no	lo	hacen,	yo
les	 haré	 responsables	 de	 su	 silencio.	Y	 adviértanle	 que	 los	malditos	 chismes	 de	 la
gente	no	prueban	la	falta	de	un	equipo.

—Muy	bien,	Rock,	puede	estar	seguro	de	que	le	contaremos	la	verdad	a	Hesbitt
—replicó	el	jinete.

Los	cuatro	cowboys	que	estaban	a	caballo	volvieron	sus	monturas	para	alejarse,	y
Dunne	se	apresuró	a	montar	en	el	suyo	para	seguir	a	sus	compañeros.	Rock	le	llamó
entonces	y	le	dijo:

—¡Dunne,	 estoy	 seguro	 de	 que	 todos	 los	 Preston	 y,	 especialmente	 Ash,
considerarán	como	suya	la	ofensa	que	usted	me	ha	hecho!

Con	 toda	 evidencia	 lo	 hicieron	 así	 los	 jóvenes	 Prestan	 que	 se	 hallaban	 en
compañía	de	Rock.	Mientras	observaron	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	estaban
pálidos,	silenciosos,	con	los	rostros	contraídos.	Y	en	cuanto	Dunne	y	sus	hombres	se
hubieron	alejado,	dejaron	estallar	su	indignación,	especialmente	Al:
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—Resulta,	pues,	True	—exclamó	cuando	Rock	se	esforzó	en	calmarlo—,	que	a
nosotros,	los	Preston,	se	nos	acusa	de	robar	ganado.

—Así	es.	Eso	es	lo	que	sospecha	el	equipo	de	Hesbitt.	Sin	embargo,	Al,	no	debes
enojarte	 demasiado.	 Ese	 equipo	 de	Wyoming	 es	 nuevo	 en	 la	 comarca,	 y	 aspiran	 a
predominar	 en	 ella.	 Me	 encontré	 un	 día	 con	 Clink	 Peeples,	 que	 es	 otro	 de	 los
capataces	de	Hesbitt,	y	no	es	mal	muchacho.

—¿Y	qué	dirá	nuestro	padre?	—preguntó	Al,	muy	asombrado.
—Lo	esencial	es	saber	qué	hará	Ash	—exclamó	Tom,	trágico.
—A	 mí	 me	 parece	 que	 eso	 traerá	 malas	 consecuencias,	 muchachos	 —añadió

Harry	con	triste	acento—.	Y	eso	también	explica	algunas	observaciones	raras	que	oí
en	Wagontongue.

—Volvámonos	a	casa	cuanto	antes.
Rock	 convino	 en	 ello,	 y	 por	 consiguiente,	 todos	 unieron	 sus	 esfuerzos	 para

levantar	el	campamento.
A	 los	 tres	 días,	 y,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 Rock	 y	 sus	 cowboys	 dejaban	 el

rebaño	 de	 novillos	 en	 el	 prado	 que	 había	 más	 abajo	 del	 rancho	 de	 Slagle	 y	 se
dirigieron	 a	 las	 viviendas,	 formando	 una	 hilera	 de	 cuatro	 individuos,	 cansados,
silenciosos,	que	ocupaban	todo	lo	ancho	del	camino.

El	trabajo	de	las	últimas	semanas	había	sido	tan	intenso	y	tanta	fue	su	aplicación,
que	 Rock	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 del	 transcurso	 del	 tiempo.	 ¿Qué	 había	 ocurrido
mientras	 tanto	en	el	Paso	del	Sol	Poniente?	Tenía	pocas	esperanzas.	Todo	el	placer
que	 habría	 podido	 resultar	 de	 llevar	 el	 rebaño	 al	 Paso	 antes	 del	 tiempo	 prefijado,
había	quedado	destruido	por	la	presencia	del	equipo	de	la	Media	Luna	y	la	necesidad
de	comunicar	aquel	hecho	a	Prestan.

Rock	 rogó	 a	 los	muchachos	 que	 guardasen	 silencio,	 pero	 lo	 cierto	 fue	 que	 no
cumplieron	exactamente	su	promesa.	Y	así,	después	de	haberse	afeitado	y	cambiado
de	ropa,	oyó	rápidos	pasos	seguidos	de	un	golpe	en	la	puerta	de	su	cabaña.

—¿Quién	va?	—preguntó,	porque	había	tomado	la	precaución	de	cerrar.
—Trueman,	¡abra!	—ordenó	el	recién	llegado.
Rock	quitó	la	tranca	de	la	puerta	e	inmediatamente	entró	Preston	seguido	de	Ash.
—¡Hola,	 patrón!	 —exclamó	 Rock	 alegremente,	 saludando	 a	 Ash	 con	 un

movimiento	de	cabeza,	aunque	su	amabilidad	no	le	impidió	examinar	rápidamente	a
los	dos	hombres,	especialmente	al	último.

—Al	acaba	de	contarnos	una	historia	muy	rara	y	desagradable	—exclamó	Preston
haciendo	caso	omiso	del	saludo—.	Dijo	que	el	equipo	de	Hesbitt	estuvo	espiando	a
ustedes	mientras	 acosaban	 las	 reses.	Que	 luego	 cinco	de	 ellos	 se	 presentaron	 en	 el
campamento	y	que	un	individuo	llamado	Dunne	parecía	ser	el	jefe	de	los	demás.	Que
era	un	tipo	miserable	que	quiso	inspeccionar	el	rebaño.	Pero	que	cuando	le	llamó	y	él
supo	 quién	 era	 usted,	 se	 esforzó	 en	 quitar	 importancia	 a	 la	 cosa…	Al	 asegura	 que
usted	le	hizo	inspeccionar	todos	los	novillos	acorralados	y	que	luego	le	invitó	a	sacar
el	revólver…	Al	está	muy	excitado,	y	el	muy	tonto	refirió	la	historia	ante	todos	los	de
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la	casa…	Y	ahora	vengo,	Rock,	para	que	me	diga	si	Al	está	lodo	o	si	exagera	algo	la
cuestión	que	tuvo	usted	con	el	equipo	de	Hesbitt.

—Al	 ha	 dicho	 la	 verdad,	 patrón,	 y	 hasta	 quizá	 se	 ha	 esforzado	 en	 suavizar	 las
cosas	—contestó	Rock	volviéndose	para	anudar	la	corbata	ante	el	espejo.	En	el	cristal
observó	 que	 los	 ojos	 de	 Preston	 se	 fijaban	 con	 terrible	 acusación	 sobre	 su	 hijo—.
Siéntense	ustedes	dos	—continuó	diciendo	Rock,	mientras	se	volvía	hacia	ellos.

Ash,	impasible,	liaba	un	cigarrillo.	Su	rostro	era	tan	inexpresivo	como	el	de	una
máscara.	 Preston	 había	 bebido,	 sin	 duda,	 pero	 estaba	 sereno,	 y	 entonces,	 aunque
irritado,	sostuvo	con	firmeza	la	mirada	de	Rock.

—Bueno.	Esto	es	muy	agradable	—dijo	profiriendo	una	irónica	carcajada—.	Así,
pues,	habrá	traído	usted	algunos	novillos	menos	de	los	quinientas	que	le	encargué.

—Cuatrocientos	ochenta,	si	no	nos	hemos	equivocado.
—¡Vaya	trabajo	maravilloso!	—exclamó	Preston	comprendiendo	la	necesidad	de

elogiarlo—.	Yo	no	les	esperaba	hasta	mediados	de	agosto.	¿Qué	te	parece,	Ash?
—Vamos	a	ver,	Rock,	¿cómo	se	las	arregló	usted	para	que	trabajaran	de	ese	modo

Al	y	los	gemelos?	—exclamó	Ash	despidiendo	una	nube	de	humo.
—Se	 han	 portado	 muy	 bien	 —exclamó	 Rock,	 satisfecho—.	 No	 podría	 haber

tenido	mejores	auxiliares.
—Eso	me	gusta.	Y	es	una	lástima	que	un	trabajo	 tan	estupendo	haya	tenido	ese

final	—dijo	Preston—.	¿Cómo	tomaron	las	sospechas	de	ese	equipo	los	muchachos?
—Se	pusieron	furiosos.
—No	pertenecerían	a	la	familia	de	los	Preston	en	caso	contrario…	Rock,	supongo

que	 valdría	 más	 que	 nos	 refiriese	 usted	 con	 detalle	 todo	 lo	 que	 ocurrió.	 Entonces
Rock	empezó	un	minucioso	relato	de	la	situación,	desde	el	día	en	que	Al	sorprendió	a
los	dos	jinetes	espiándole	desde	lo	alto	de	la	pendiente.	Y	cuando	llegó	a	mencionar
que	él,	a	su	vez,	había	observado	la	presencia	de	aquellos	extraños,	Preston	profirió
una	maldición	y	luego	dijo:

—No	me	han	dicho	tal	cosa.
—Seguramente	 la	 ignoraban,	porque	yo	creí	deber	 reservarme	este	detalle	hasta

que	 le	 viese	 a	 usted	 —replicó	 Rock,	 que	 continuó	 su	 historia	 sin	 ninguna	 otra
interrupción	por	parte	del	ranchero.

—¿De	modo	que	usted	invitó	a	Dunne	a	empuñar	el	revólver?	—preguntó	Preston
levantando	la	cabeza,	mostrando	sus	chispeantes	ojos.

—Sí,	patrón.	Como	se	comprende,	yo	estaba	enojado	a	más	no	poder.	¿Qué	otra
cosa	podría	haber	hecho?	Me	acusó	de	ladrón	de	ganado,	aunque	luego	no	tuvo	valor
de	sostener	sus	palabras.	Además,	este	insulto	se	extendía	hasta	usted.	¿No	es	así?

—¡Claro!	—respondió	Preston	con	extraña	voz—.	Pero	vamos	a	ver,	Rock,	en	el
supuesto	de	que	no	hubiera	podido	hacer	callar	a	Dunne,	¿qué	habría	ocurrido?

—¿Y	usted	se	llama	hijo	del	Oeste?	—preguntó	Rock	con	desdén—.	Es	evidente,
Gage,	que	no	ha	vivido	usted	 largo	 tiempo	en	este	país,	porque,	de	 lo	contrario,	no
habría	hecho	una	pregunta	tan	tonta.
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—A	pesar	de	todo,	se	la	dirijo	y	deseo	conocer	su	respuesta.
—Pues	entonces	le	habría	pegado	un	tiro	—contestó	Rock	obligado	a	confesar	lo

que	pocas	veces	estaba	dispuesto	a	manifestar—.	Además,	le	dije	a	Dunne	que	no	se
interpusiera	en	mi	camino.	Si	alguna	vez	le	encuentro…

—Bueno,	Rock	—exclamó	Ash	con	voz	que	al	primero	le	puso	carne	de	gallina
—.	Ya	procuraré	encontrarle	yo	primero.

—Sepa	 usted,	 cowboy,	 que	 nunca	 me	 imaginé	 que	 fuese	 usted	 capaz	 de
defenderme	de	ese	modo	—exclamó	Preston	sinceramente	conmovido—.	Claro	está
que	no	 le	conocía.	Y	significa	mucho	más	de	 lo	que	puedo	decirle,	en	vista	de	que
mis	hijos	estaban	entonces	con	usted.	No	sé	cómo	darle	las	gracias.

—¡Bah!	No	hay	por	qué	darlas	—contestó	Rock	echándose	a	reír.
—Bueno.	¿Y	qué	opina	usted	del	asunto?	—continuó	diciendo	Preston,	lleno	de

ansiedad.
—Pues	poco	y	malo.	Hesbitt	es	un	ranchero	nuevo	en	la	comarca,	y	no	la	conoce.

Nunca	ha	 sido	cowboy.	Desde	 luego,	hay	algunos	 robos	de	ganado,	 como	usted	ya
sabe,	cosa	que	ya	ocurría	hace	bastantes	años	cuando	yo	estaba	aquí.	Es	posible	que
Hesbitt	 haya	 perdido	más	 reses	 que	 otro	 cualquiera	 de	 ustedes.	 Está	 irritado	 y	 sus
equipos	 se	 esfuerzan	 en	 arreglar	 las	 cosas	 al	 estilo	 de	Wyoming.	 Se	 han	 fijado	 en
usted	y	nada	más.	Eso	es	lo	que	creo.

—¡Caray!	Esta	opinión	es	tan	clara	y	perspicaz	como	todo	lo	de	usted	—replicó
Preston,	algo	turbado—.	¿Qué	te	parece,	Ash?

—No	me	 parece	mal,	 pero	 no	me	 ha	 impresionado	 gran	 cosa	—replicó	 el	 hijo
despidiendo	humo.

Rock	no	pudo	ver	 su	 rostro,	pero	no	por	eso	dejaba	de	considerar	 la	astucia	de
Ash.

—Vamos	a	ver,	Rock,	¿se	figura	usted	que	los	rancheros	antiguos	tienen	la	misma
opinión?	—Creo	que	sí,	si	se	parecen	a	Slagle.	Pero	es	natural	que	se	esté	dispuesto	a
pensar	mal	de	usted.

Preston	 paseaba	 por	 la	 estancia	 contemplando	 el	 pavimento	 de	 madera	 recién
pulimentado.

—Creo	que	todos	esos	chismes	no	me	serían	muy	perjudiciales	si	no	fuese	por	el
negocio	de	la	carne	—observó	como	para	sí,	aunque	Rock	adivinó	que	hablaba	de	ese
modo	con	toda	intención.

—Ha	acertado	usted,	Gage.	Eso	es	 lo	malo.	Por	eso	debo	aconsejarle	que	no	se
dedique	más	a	 la	matanza	de	 reses	—dijo	Rock	con	acento	decidido,	 sin	apartar	 la
vista	de	Ash,	pues	ya	preveía	la	reacción	de	éste.

—¡Por	Dios,	 que	 seguiré	 su	 consejo!	—replicó	 el	 ranchero	dando	media	vuelta
para	contemplar	a	su	hijo.

Ash	se	puso	en	pie	rodeado	por	una	nube	de	humo.	En	aquel	momento,	Trueman
Rock	 se	 dijo	 que	 nada	 le	 resultaría	 más	 agradable	 que	 destrozar	 aquel	 rostro	 a
puñetazos.	 Ash	 no	 hizo	 caso	 de	 la	 decisión	 de	 su	 padre,	 y	 arrojó	 la	 colilla	 del
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cigarrillo	casi	sobre	Rock.
—Pues	voy	a	continuar	la	matanza	mañana	mismo,	señor	Rock	—afirmó.
—Bueno.	 Hágalo	 y	 que	 le	 zurzan	 —replicó	 Rock	 imitando	 el	 tono	 de	 su

interlocutor.
—Se	 mete	 usted	 demasiado	 en	 las	 cosas	 que	 no	 le	 importan	 —dijo	 Ash

retrocediendo	hasta	la	puerta,	que	abrió.
—Ya	una	vez	le	dije	que	se	marchara.	Ésta	es	la	segunda,	y	sepa	que	no	se	lo	diré

de	nuevo.
—Mire,	Ash,	a	mí	no	me	importan	un	pito	sus	asuntos	ni	tengo	la	pretensión	de

dirigirlos.	Me	he	limitado	a	dar	mi	opinión,	que	usted	puede	tomar	como	quiera.	Y	en
cuanto	a	marcharme…,	bueno,	lo	pensaré.	Puedo	decirle	que	no	tengo	deseo	alguno
de	originar	disensiones	entre	usted	y	los	individuos	de	su	familia.

Ash	atravesó	la	puerta	mientras	sus	azules	y	maravillosos	ojos	parecían	llamear.
Luego	atravesó	el	soportal	en	dirección	a	su	cabaña.

—Mire,	Gage.	Ese	testarudo	hijo	suyo	será	su	ruina	—dijo	Rock	volviéndose	al
ranchero.

—¡Dios	mío!	Bien	lo	temo	—gimió	Preston	ocultando	su	rostro	en	las	manos.
Su	cuerpo	 se	estremeció,	 irguiéndose	 luego	para	 levantar	 los	puños	y,	 al	 fin,	 se

entregó	a	un	estallido	de	rabia	que	a	la	vez	asombró	y	engañó	a	Rock.	El	rostro	del
ranchero	se	congestionó	y	su	grueso	cuello	parecía	estar	a	punto	de	reventar.	Pateó,
maldijo,	 y	 extendió	 las	 manos	 como	 hombre	 vigoroso,	 dotado	 de	 una	 voluntad
formidable	que	se	ve	dominada	y	derrotada	por	otra	por	fin	se	calmó	el	paroxismo	del
furor	y	serenóse,	pero	si	en	sus	grises	y	profundos	ojos	no	había	una	mirada	de	odio,
Rock	se	equivocó	en	extremo.

—Patrón,	creo	que	de	un	modo	u	otro	debe	usted	persuadir	a	Ash	para	que	deje	de
sacrificar	 reses.	 Por	 lo	 menos	 durante	 algún	 tiempo.	 Déselo	 a	 entender.	 Haga
cualquier	cosa	para	ganar	tiempo.

—¿Y	por	qué	no	 le	persuade	usted,	Rock?	—preguntó	Preston	con	significativo
acento.

—¿Yo?	—contestó	Rock	experimentando	una	impresión	que	creía	falsa.	Pero	no
dio	a	entender	que	había	adivinado	la	oscura	intención	de	Preston.

—Thiry	y	yo	hemos	procurado	mantenerle	alejado	desde	que	usted	se	marchó	y
me	parece	que	lo	mejor	será	intentar	de	nuevo	este	expediente.

—Sí.	 Haga	 lo	 que	 haya	 dado	 buen	 resultado.	 Pero	 no	 le	 manifieste	 oposición
alguna,	Preston.

—En	efecto,	creo	que	no	debo	hacerlo.	Le	dejaré	que	se	enfríe	un	poco	y	luego
después	de	cenar	hablaré	con	él.

Rock	no	 acudió	 a	 cenar,	 aunque	oyó	 el	 segundo	 aviso.	Halló	 en	 su	 equipaje	 lo
bastante	 para	 satisfacer	 su	 apetito,	 aunque	 apenas	 lo	 sentía.	 Pasó	 una	 hora	 muy
desagradable,	 vigilando	 la	 ventana.	 A	 causa	 de	 las	 negras	 nubes,	 la	 puesta	 del	 sol
careció	de	colores	brillantes.	Los	truenos	retumbaban	a	lo	lejos,	entre	las	montañas,	y
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como	 la	 oscuridad	 invadió	 rápidamente	 la	 tierra,	 pronto	 los	 relámpagos
resplandecieron	en	el	horizonte.

Entonces	Rock	 vio	 salir	 a	 Preston	 de	 su	 cabaña,	 acompañado	 de	Thiry;	 ambos
cruzaron	el	espacio	libre	para	entrar	en	la	de	Ash.	En	la	ventana	se	veía	una	luz.	La
primera	idea	de:	Rock	fue	la	de	acurrucarse	al	pie	de	aquella	ventana	y	escuchar.	Y	a
no	 ser	 por	 el	 riesgo	 que	 eso	 pudiera	 implicar	 para	 Thiry,	 lo	 habría	 hecho	 así.	 Sin
embargo,	decidió	bajar	a	 la	glorieta	y	subir	 luego	para	situarse	entre	 las	cabañas	de
Ash	y	de	Thiry,	a	fin	de	esperar	a	ésta.

Había	oscurecido	ya	por	completo	cuando	salió.	La	atmósfera	era	pesada	y	olía	a
azufre	 y	 a	 lluvia.	 Aquel	 día	 cayó	 un	 rayo	muy	 cerca	 del	 rancho.	 Furtivamente	 se
deslizó	de	uno	a	otro	árbol	y	describiendo	un	semicírculo	 llegó	al	banco	que	había
bajo	el	pino	de	Thiry,	donde	se	sentó	a	esperar,	emocionado	por	la	esperanza	de	ver
muy	pronto	surgir	de	las	tinieblas	su	blanca	figura.

Pero	 transcurrió	 una	 hora	 y	 la	 joven	 no	 se	 presentó.	 Pasó	 otra,	 y	 la	 luz	 seguía
ardiendo	en	la	ventana	de	Ash,	y	a	veces,	una	forma	oscura	proyectaba	una	sombra	en
ella.	Con	 toda	 evidencia	 prolongábase	 la	 conversación;	Rock	 estaba	 seguro	 de	 que
Thiry	no	había	salido	de	la	cabaña	de	Ash,	porque	mientras	avanzaba	para	dirigirse	al
banco	en	que	se	hallaba,	no	había	dejado	de	fijarse	en	ello.

La	 noche	 amenazaba	 ser	 tempestuoso.	 El	 silencio	 reinante	 quedó	 interrumpido
muy	 en	 breve	 por	 los	 gemidos	 del	 viento,	 y	 los	 truenos	 retumbaban	 ya	 a	 menor
distancia.	Algunas	gruesas	gotas	de	lluvia	cayeron	sobre	la	desnuda	cabeza	de	Rock.
Los	relámpagos	eran	cada	vez	más	brillantes	e	iluminaban	las	negras	montañas	y	el
paso	que	conducía	a	ellas.

Habíanse	ya	apagado	todas	las	luces	de	las	viviendas,	a	excepción	de	la	que	ardía
en	 la	 cabaña	 de	 Ash.	 Transcurrieron	 las	 horas	 extrañamente	 ocupadas	 para	 Rock,
quien,	 cuanto	 más	 esperaba,	 menor	 impaciencia	 sentía.	 Había	 sido	 atraído	 al
torbellino	de	la	catástrofe	de	los	Presten,	y,	cualesquiera	que	fuesen	los	sucesos	que
ocurriesen,	él	seguiría	adicto	a	ellos.	¡Cómo	gemía	el	viento	sobre	su	cabeza!	Parecía
un	 toque	 funeral.	 Y	 los	 vivos	 centelleos	 del	 rayo,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 murallas	 del
horizonte,	concordaban	muy	bien	con	la	triste	voz	del	viento.

Seguramente	 mucho	 después	 de	 medianoche	 Rock	 oyó	 como	 se	 cerraba	 una
puerta.	 Esperó,	 agudizando	 la	 vista	 y	 los	 oídos,	 preguntándose	 ya	 si	 no	 le	 habría
pasado	por	alto	 la	presencia	de	 la	 joven.	Pero	pronto	se	 tranquilizó	porque	se	cerró
otra	puerta	y	 tuvo	 la	certeza	de	que	era	 la	cabaña	de	Preston.	A	corta	distancia,	 las
tinieblas	eran	muy	espesas.	De	pronto,	un	leve	resplandor	iluminé	el	cielo:	y	con	su
ayuda	Rock	divisó	una	forma	blanca	que	se	deslizaba	rápidamente.	¡Thiry!	Convenía
no	asustarla	Por	eso	decidió	pronunciar	su	nombre	cuando	estuviese	a	corta	distancia.
La	luz	de	un	relámpago	le	favoreció	una	vez	más.	La	joven	estaba	tan	cerca,	que	la
chispa	eléctrica	hizo	brillar,	como	si	 fuese	de	plata,	su	clara	cabellera.	Rock	dio	un
paso	para	ir	a	su	encuentro,	esforzándose	en	penetrar	la	oscuridad	con	los	ojos,	pero
como	no	quería	gritar,	esperó.
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De	 la	 negrura	 que	 lo	 rodeaba	 surgió	 una	 forma	 vaga	 y	 esbelta,	 semejante	 a	 un
fantasma.	Rock	dejó	que	la	joven	se	acercase	a	él	hasta	el	punto	de	que	le	habría	sido
posible	tocarla,	y	mientras	tanto	su	corazón	latía	con	la	mayor	violencia.

—¡Thiry!	¡Thiry!	—murmuró	incapaz	de	dar	firmeza	ni	claridad	a	su	voz.
Percibió	 claramente	 el	 suspiro	 de	 asombro	 de	 la	 joven,	 que	 se	 quedó	 inmóvil

como	 una	 estatua.	 Él	 tuvo	 un	momento	 de	 remordimiento	 por	 haber	 sucumbido	 al
egoísta	 deseo	 de	 verla,	 pues	 aquello	 produciría	 en	 ella	 un	 vivo	 sentimiento	 de
contrariedad.

—Thiry,	no	se	asuste.	He	esperado…	Soy	yo,	Trueman	—murmuró.
—¡Usted!	—exclamó	ella,	vendo	hacia	él	con	los	brazos	abiertos.
Aquella	extraordinaria	acción	dejó	paralizado	a	Rock.	Un	momento	después	 los

brazos	de	la	joven	se	estrechaban	en	torno	a	su	cuello.
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XIII

Rock	quedó	tan	inmóvil	y	rígido	como	el	tronco	del	pino	inmediato,	pero	su	mente	y
su	corazón	recibieron	aquel	abrazo	con	 tumultuosa	violencia.	Thiry,	al	darse	cuenta
de	 lo	 que	 había	 hecho,	 profirió	 un	 grito	 y	 aflojó	 sus	 brazos,	 que	 cayeron	 a	 ambos
lados	del	cuerpo,	cual	si	de	pronto	se	hubiese	quedado	sin	fuerza.

—¡Oh!…	Estoy	fuera	de	mí	—murmuró.
Tomándole	la	mano,	Rock	la	condujo	al	banco	que	había	al	pie	del	pino,	en	donde

ella	se	dejó	caer	casi	sin	sentido,	con	la	cabeza	inclinada.	Rock	reprimió	sus	naturales
impulsos,	gracias	al	entusiasmo	que	sentía	en	aquel	momento.

—Thiry,	¿por	qué…,	por	qué	ha	hecho	usted	eso?	—preguntó	en	voz	muy	baja
estrechándole	la	mano.

—No	lo	sé.
—¿Debo	considerarlo…	como	lo	harían	otros	hombres	ante	un	acto	así	por	parte

de	una	muchacha?
—¡Ya	no	hay	 remedio…!	 ¡Estoy	asombradísima…!	Avergonzada	de	mí	misma.

¿Qué	pensará	usted	de	mí?
—No	 puedo	 pensar	 sino	 que	 esto	 es	maravilloso	 sobre	 toda	 ponderación.	 Pero

creo	también	tener	derecho	a	una	explicación.
—¿Cómo	 puedo	 explicarle,	 Trueman,	 lo	 que	 apenas	 comprendo	 yo	misma?	—

exclamó	ella	muy	apenada—.	He	permanecido	varias	horas	en	compañía	de	papá	y	de
Ash.	¡Oh!	Fue	horrible…	Hemos	rogado…,	hemos	suplicado	a	Ash	que	desista…	de
los	 planes	 que	 tiene.	 Pero	 es	 un	 demonio.	 Papá	 se	 puso	 como	 una	 fiera.	 Yo,	 sin
embargo,	 seguí	 exhortándole	 hasta	 que	 no	 pude	más…	Deben	 ser	 ya	 las	 dos	 de	 la
madrugada…	Y	cuando	venía	a	mi	cabaña,	pensaba	en	el	encuentro	de	usted	con	el
equipo	 de	 la	Media	 Luna…	 En	 cómo	 se	 resintió	 al	 observar	 las	 sospechas	 contra
papá.	Y	mi	pobre	corazón	debe	haber	sentido	extraordinaria	simpatía	por	usted,	quizá
impulsado	 por	 la	 gratitud.	 Me	 ha	 parecido	 que	 usted	 es	 mi	 único	 amigo.	 Y	 me
preguntaba	cómo	le	daría	las	gracias…	mañana.	Entonces	se	me	apareció	de	pronto,
dándome	un	gran	susto.	Y	cuando	habló…	Yo…

Empezó	 a	 balbucir	 y	 se	 interrumpió	 dejando	 que	 Rock	 adivinara	 el	 resto.	 La
compasión	se	impuso	a	otras	emociones	más	poderosas.

—Thiry,	me	ha	explicado	usted	cuán	 trastornada	estaba	y	 la	razón	de	ello.	Pero
eso	no	la	habría	obligado	a	abrazarme.

—Yo	 tengo	 la	 culpa	 —replicó	 como	 para	 sí—.	 Si	 no	 —puede	 mostrarse
comprensivo	y	generoso,	tómelo	como	quiera…	En	resumidas	pertenezco	también	al
equipo	de	Preston.

Estas	palabras,	llenas	de	amargura,	retirando	al	mismo	tiempo	la	mano	que	Rock
sostenía,	fue	suficiente	para	que	éste	comprendiese	la	verdad.	Había	llegado	su	hora.
Su	inteligencia	lo	reconoció	así,	pero	su	conciencia	no	quiso	permitirle	tomar	ventaja
de	la	debilidad	de	la	joven	en	aquel	momento	crítico.	Por	eso,	observando	su	pálido
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rostro,	 que	 se	 destacaba	 sobre	 el	 negro	 pino,	 se	 quedó	 pensativo.	 Él	 no	 estaba
preparado	 para	 aprovechar	 la	 oportunidad	 que,	 a	 la	 sazón,	 llamaba	 a	 sus	 puertas.
Además,	siempre	que	se	trataba	del	problema	de	los	Preston,	se	mostraba	vacilante,	o
dispuesto	a	dar	largas	al	asunto,	con	la	esperanza	de	eludir	lo	inevitable.

—Trueman,	es	muy	tarde.	Debo	entrar	en	mi	cabaña	—dijo	la	joven.
—Creo	que	aún	podría	dedicarme	una	hora	—replicó	él	con	voz	ronca	a	causa	de

sus	emociones.
—De	ninguna	manera.	Debo	marcharme.	¡Buenas	noches!	—dijo	poniéndose	en

pie,	muy	nerviosa.
Él	e	cogió	el	brazo	sin	ninguna	suavidad,	y	la	obligó	a	sentarse	muy	cerca	de	sí,

reteniéndola	a	su	lado.
—¡Quédese!	 Debería	 recordarle	 que	 Ash	 no	 es	 el	 único	 hombre	 malo	 de	 la

comarca.
A	 juzgar	 por	 el	 movimiento	 que	 hizo	 para	 levantarse,	 y	 por	 el	 temblor	 de	 su

brazo,	aquellas	palabras	la	asustaron	y	la	enojaron	a	la	vez.	Rock	se:	alegró	de	ello.
La	 gravedad	 de	 la	 situación	 de	 los	 Preston	 y	 la	 catástrofe	 que	 les	 amenazaba,	 le
obligó	 a	 pasar	 varias	 semanas	 en	 una	 excitación	mental	 extraordinaria.	Aquello	 no
podía	durar,	pero	adivinó	que,	para	mejorar	las	cosas,	era	preciso	que	se	agravaran.	Y
le	pareció	que,	gradualmente,	se	esforzaba	en	hallar	la	salida.

—Lo	haré,	ya	que	me	detiene	por	 la	 fuerza	—dijo	 fríamente	Thiry—.	¿Por	qué
me	esperaba	a	esta	hora	tan	intempestiva?

—La	 vi	 entrar	 en	 la	 cabaña	 de	 Ash	 y	 decidí	 esperarla	 hasta	 que	 saliera.	 No
sospeché	que	pudiera	tardar	tanto;	sin	embargo,	aguardé.	El	tiempo	pasó	volando.

—¿Así,	pues,	me	espiaba	usted,	o	mejor	dicho,	nos	espiaba	a	todos?	—preguntó
con	cierta	vivacidad.

—Lo	confieso,	puesto	que	quiere	usted	emplear	palabras	desagradables.	Pero	el
mayor	motivo	era,	simplemente,	verla	a	usted	y	conversar	un	minuto.

—Pues	bien,	como	ya	lo	ha	hecho,	déjeme	marchar.
—Tenga	en	cuenta,	Thiry,	que	me	trastornó	extraordinariamente	su	abrazo	—dijo.
—¡No	insista	más!	—replicó	ella,	furiosa—.	Nunca	hice	una	cosa	semejante…	Y

no	podría	hacerlo	con	otro	hombre	cualquiera.	No	me	explico	cómo	ocurrió.	Si	me
tiene	alguna	consideración,	permítame	olvidarlo.

—¿Podría	usted?
—Me	obligaré	a	ello.
—Pues	yo	no	 se	 lo	permitiré	—replicó	Rock	con	 la	mayor	 testarudez—.	No	sé

por	qué	en	un	momento	se	ha	transformado	usted,	quedándose	como	un	carámbano.
Y	eso	duele	mucho.	Yo	tengo	que	ocuparme	de	mi	propia	lucha	y	usted	no	me	ayuda.

—¿De	su	 lucha?	Pues	sepa	que	si	 fuese	una	centésima	parte	de	grande	como	la
mía,	inundaría	usted	de	sangre	la	comarca.

—¡La	amo!	Mi	vida	no	depende	más	que	de	usted…	¿Y	no	 sabe	que	 la	propia
conservación	es	la	primera	ley	natural?
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—Sí.	Es	la	más	egoísta.
—Thiry,	permítame	que	me	ocupe	de	mi	propia	lucha	—rogó—.	Dígame	qué	es

lo	que	la	agobia	a	usted	de	tal	manera.	Revéleme	su	secreto.
—No…	tengo	ninguno	—replicó	con	insegura	voz.
—¿No	tiene	confianza	en	mi	amor?
—¡Oh!	Si	me	atreviese	—murmuró	ella	con	voz	intensamente	dramática.
Rock	había	logrado	arrancarle	aquella	afirmación.	Allí	estaba	el	punto	vulnerable

contra	el	cual	había	de	luchar.
Si	ella	no	le	amaba	ya,	parecía	probable	que	él	pudiese	interesarla.	Aquel	horrible

secreto	atenazaba	el	corazón	de	la	joven,	y	la	influencia	maléfica	de	Ash	parecíase	a
una	venenosa	planta	trepadora.

Rock	 sintióse	 asaltado	 de	 invencibles	 tentaciones.	 No	 quería	 acallar	 su
conciencia,	pero	cada	vez	estaba	más	convencido	de	que	para	salvar	a	la	joven	debía
aprovecharse	de	su	debilidad,	obligarla	a	confesar,	dándole	a	entender	que	ya	estaba
enterado	 de	 su	 participación	 en	 el	 secreto	 de	 los	 Preston.	 Luchó	 entonces	 por	 el
dominio	de	sí	mismo,	pero	fue	en	vano.

—Se	 atrevería	 usted	 a	 cualquier	 cosa	 confiando	 en	 mi	 amor,	 Thiry	—empezó
diciendo.

—¡Oh,	no,	no!	Si	solamente	se	tratara	de	mí	misma…
Rock	 observó	 que	 Thiry	 estaba	 dominada	 por	 sus	 emociones.	 Era	 demasiado

honrada	 para	 compartir	 secretos	 culpables	 y	 para	 ocultar	 su	 amor	 una	 vez
descubierto.	 El	 joven	 se	 convenció	 de	 que	 ella	 le	 quería	 algo,	 tal	 vez	 de	 un	modo
inconsciente,	y	de	que	él	no	podía	contener	el	torrente	de	sus	esperanzas	y	temores.

—Tenga	usted	en	cuenta,	Thiry,	que	en	el	mundo	no	existen	más	que	dos	seres.
Usted	y	yo.

—¡Qué	tontería,	Rock!	Es	usted	un	egoísta.
—Pues	bien.	Si	le	amarga	a	usted	ese	egoísmo,	si	también	lo	es	adorarla	y	desear

que	sobre	mis	hombros	deposite	su	carga,	así	como	salvarla	de	sus	preocupaciones	y
de	la	deshonra	rara	hacerla	feliz,	en	tal	caso	no	hay	duda	de	que	soy	egoísta.

¡Qué	gran	sensibilidad	 la	de	 la	 joven!	En	su	muñeca,	que	él	 sostenía,	 sintió	 los
temblores	intermitentes	que	la	agitaban,	y,	al	pronunciar	la	palabra	deshonra,	percibió
un	 claro	 estremecimiento.	 Ella	 se	 levantó	 presurosa	 y	 se	 libertó	 de	 las	 manos	 de
Rock.

—¿Habla	usted	de	amor	y	de…	deshonra	a	la	vez?	—preguntó.
—Sí.	Y	usted	me	comprende	perfectamente.
—Pues…	Se	engaña.
—Queridísima	Thiry.	Puedo	perdonarle	su	hipocresía	y	disimulo	con	todos,	pero

no	conmigo.
—¿Cómo?	—exclamó	 ella,	 impulsada	 a	 la	 vez	 por	 el	 orgullo	 y	 por	 el	 miedo,

estremeciéndose,	como	notó	muy	bien	Rock,	porque	volvía	a	tenerla	asida.
No	 tardó	 en	 estrecharla	 entre	 sus	 brazos,	 y	 un	momento	después	 la	 tenía	 en	 su
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poder	indefensa,	casi	a	punto	de	desmayarse,	con	el	rostro	bajo	el	suyo.
—Thiry,	 ¿no	me	quiere	usted	un	poquito?	—preguntó	con	 intensa	 ternura	en	 la

voz.
—No.	¡Oh!	¡Suélteme	usted!	—imploró.
—Sea	sincera.
—No	puedo.	Soy	una	mentirosa.
—Thiry.	La	amo	a	usted	de	un	modo	maravilloso.	La	quiero	desde	el	momento	en

que	entró	en	el	establecimiento	de	Winter…	¿Le	gusté	ya	entonces…	o	después?
—Supongo	que	sí.	Pero	¿de	qué	sirve	hablar	de	ello?…	Me	está	usted	abrazando

de	un	modo	vergonzoso.	¡Suélteme!
—Pues	la	tendré	así	hasta	que	me	confiese	que	me	quiere	un	poco.
Ella	trató	de	libertarse,	pero	su	vigor	estaba	muy	por	debajo	de	su	deseo.
—Pues	entonces	—dijo—	así	nos	sorprenderá	el	día…	Hasta	que	le	vea	Ash.
—Bueno.	Hasta	un	poco	antes	de	amanecer,	seguiremos	así.
—¡Oh!,	por	favor…	Trueman.	¡Esto	es	inicuo!
—Sin	duda.	Casi	tanto	como	su	deseo	de	engañarme.
—¿En	qué	le	he	engañado?	—preguntó	la	muchacha	con	voz	vibrante.
—En	que…	dice	que	no	me	quiere,	y	que	quiere	un	poquito,	¿verdad,	Thiry?
—¿Qué	 si	 le	 quiero?	Supongo…	que	 sí;	 de	 lo	 contrario,	 no	 habría	 cometido	 la

imprudencia	 de	 asistir	 a	 aquel	 baile.	 Pero	 ¿qué	 importa?	 Eso	 no	 le	 autoriza	 a
abrazarme	contra	mi	voluntad.

—Eso	depende	de	lo	que	entienda	usted	por	querer.	Yo	sostengo	con	toda	certeza
que	me	ama	usted	un	poco;	he	rezado	bastante	para	conseguirlo.

—¿Qué	ha	 rezado?	 ¡Buen	 cristiano	 está	 usted	 hecho!	—replicó	 ella	 con	 acento
burlón.	Cristiano	o	no,	no	hay	duda	de	que	he	rezado	para	que	usted	me	amase.

—Pues,	en	tal	caso,	las	oraciones	no	han	sido	atendidas…	Como	no	lo	han	sido
las	mías	—dijo	ella	en	son	de	burla.

—Entonces,	Thiry,	quiero	asegurarme	de	ello.
—¿Cómo?
—Dándole	dos	mil	besos;	veremos	si	así	me	convenzo.
—No	se	atreverá	usted	a	eso.
—Creo	que	sí.	Soy	un	cowboy	muy	temerario.	¡Fíjese!
Y	obrando	en	contradicción	con	sus	jactaciones	palabras	se	inclinó	para	besar	su

cabello	una	y	otra	vez,	luego	una	oreja,	y,	por	fin,	su	mejilla,	que	perdió	su	frialdad	al
contacto	de	sus	labios.

—¡Ya	está!	—murmuró,	apoyando	de	nuevo	la	cabeza	de	la	joven	en	su	hombro
de	modo	que	su	rostro	estuviese	vuelto	hacia	él.	Para	sus	escrutadores	ojos	no	existía
la	oscuridad.

—Tenga	usted	en	cuenta	que	han	sido	besos	de	adoración	¿Me	odia	por	 lo	que
acabo	de	hacer?

—No	puedo	odiarle.	Conténtese	 con	 eso.	Y	 ahora	 déjeme	marchar…	antes	 que
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sea	demasiado	tarde.	¡Trueman,	se	lo	ruego!
—Ya	es	demasiado	tarde	para	los	dos,	Thiry—————murmuró	apasionado.
Luego	le	besó	los	labios	una	y	otra	vez	con	todo	el	deseo	que	le	consumía.
—¡Oh	Dios	mío!,	ayudadme…	Sí,	le	quiero…	Le	quiero	—exclamó	la	muchacha.
Y	sus	ojos	le	miraban	con	expresión	acusadora.
—Algo	más	que	un	poco,	Thiry.	Yo	espero	mucho.	Seguramente	no	lo	merezco…

Pero	dígamelo.
Y	se	volvió	para	ocultar	el	rostro,	en	tanto	que	su	brazo	izquierdo	se	apoyaba	en

el	hombro	de	él	hasta	casi	rodear	su	cuello.
—Ésa	es	mi	pena.
—¿Y	cuándo	lo	has	sabido?	—preguntó,	asombrado	e	incrédulo	a	la	vez.
—Ahora…	Pero	hace	tiempo	ya	me	convencí	de	que	me	ocurría	algo	raro.
—¡Dios	te	bendiga,	Thiry!	Y	puesto	que	ya	no	soy	yo	sólo	el	enamorado,	bésame.
—No.	 No…	 Si	 cedo,	 podemos	 darnos	 por	 perdidos	 —murmuró	 con	 acento

trágico.
—Pues	 si	 no	 lo	 haces,	 seguramente	 nos	 veremos	 envueltos	 en	 la	 ruina.	 Por

consiguiente,	besémonos.
—Trueman,	como	nunca	podré	casarme	con	usted,	no	debo	besarle.
—Mira,	 querida	 niña.	 Cada	 cosa	 en	 su	 tiempo.	 Poco	 a	 poco	 ya	 hablaremos	 de

matrimonio.	Me	volvería	loco	si	creyera	que	algún	día	no	has	de	ser	mi	mujer.	Pero
ahora	quiero	que	nuestros	sueños	se	conviertan	en	realidad.	Necesito	tus	besos,	Thiry.

—No	me	atrevo…	Sería	innoble.
—¿Para	quién?
—Para	usted.
—Pues	me	arriesgaré	a	ello.	Mira,	Thiry,	voy	a	mostrarme	generoso.	Nada	más

uno…	Pero	no	tan	leve	como	el	que	me	diste	en	el	soportal	de	Winter.
—Trueman,	si	le	doy	uno…	tendrá	consecuencias	horribles,	porque	seguirán	diez

millones	—dijo	ella.
—Mira,	 amada,	 yo	 ahorraré	 los	 novecientos	 noventa	 y	 nueve	 mil	 novecientos

noventa	y	nueve…	¡Dámelo!	—Y	levantó	hacia	ella	su	cabeza.
—Haces	 mal	 obligándome	 así	 —replicó	 la	 joven	 con	 triste	 acento—.	 Si	 lo

supieras…	No	querrías…
—Nada	de	obligarte.	Soy	tu	esclavo.	Pero	¡bésame!	Convéncete	de	una	vez	para

siempre.
¡Y	 con	 cuánta	 lentitud	 levantó	 ella	 su	 pálido	 rostro,	 cuyos	 ojos	 parecían

luminosas	 estrellas!	 En	 el	 dulce	 fuego	 de	 sus	 labios,	 Rock	 sació	 el	 deseo	 de	 su
corazón.

Entonces	 ella	 permaneció	 entre	 sus	brazos	 con	 el	 rostro	oculto,	 en	 tanto	que	 él
contemplaba	 la	 tempestuosa	 noche	 a	 través	 del	 negro	Paso,	 fijando	 los	 ojos	 en	 los
fugaces	resplandores	que	surgían	a	lo	largo	de	la	cordillera	de	montañas.	Su	victoria
le	 proporcionó	 felicidad	 y	 dolor	 a	 la	 vez.	 En	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 las
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quejumbrosas	 voces	 del	 viento	 no	 le	 presagiaban	 un	 futuro	 sin	 luchas.	 Pero	 la
preciosa	forma	que	sostenía	en	sus	brazos;	la	carne	mortal	que	encamaba	y	atesoraba
un	don	 infinitamente	más	precioso,	 el	 amor	de	 la	 joven,	 le	dio	nuevos	ánimos	y	 le
ordenó	seguir	adelante.

—Ahora,	Trueman,	explícame	lo	que	querías	decir	al	hablar	de	mi	hipocresía	con
todo	el	mundo	—requirió	ella.

—¿Estás	 preparada?	—exclamó	 él	 con	 grave	 acento—.	No	 es	 fácil	 pasar	 de	 la
alegría	al	dolor.

Ella	se	sentó	sobresaltada,	y,	al	mismo	tiempo,	 libertó	 las	manos	que	él	 le	 tenía
aprisionadas.	Todo	en	ella	expresaba	duda	y	temor,	pero	no	tenía	la	menor	idea	de	lo
que	él	se	disponía	a	revelarle.

—Me	consta,	Thiry,	que	ocultas	a	todo	el	mundo	el	secreto	de	Ash	y	de	tu	padre.
—¡Trueman!	—exclamó	la	joven	como	si	creyese	no	haber	oído	bien.
—Hay	 ladrones	 de	 ganado	vacuno.	Y	 son	 tus	 hermanos	Range,	Scoot	 y	Boots.

¡Oh,	Dios	mío,	lo	sabes!	—gritó	casi,	dejándose	caer	de	rodillas	ante	él.
—¡Calla!	 No	 grites,	 podrías	 despertar	 a	 alguien	 —exclamó	 él	 severamente,

poniendo	su	firme	mano	sobre	la	boca	de	la	joven—.	Ponte	en	pie.
Pero	ella	no	hizo	más	que	inclinarse	hacia	delante,	agarrada	a	él,	observando	su

rostro.
—Trueman…	¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	convulsa.
—Lo	 sospeché	 al	 llegar.	 Descubrí	 algunos	 detalles	 extraños	 tal	 como	 cal	 viva.

Aquello	me	hizo	 recelar.	El	pozo	de	Slagle	 está	 casi	 lleno	de	cueros	que,	 con	 toda
seguridad,	 no	 llevan	 la	 marca	 de	 los	 Preston.	 Luego,	 cerca	 del	 lugar	 en	 donde
sacrificaron	 reses	 la	 última	 vez,	 encontré	 las	mismas	 huellas	 de	 calzado	 que	 había
visto	 próximos	 al	 matadero.	 Seguí	 aquella	 pista	 y	 me	 llevó	 a	 una	 atarjea.	 Allí
encontré	centenares	de	cueros	envueltos	en	sacos	de	harpillera.	Muchos	eran	viejos
pero	otros	habían	sido	dejados	allí	recientemente.	Abrí	un	fardo	y	vi	que	la	piel	que
contenía	llevaba	la	marca	de	la	Media	Luna.	Un	día	en	el	henil	y	después	del	baile,
medí	 las	 huellas	 de	 las	 botas	 de	 Ash	 y	 comprobé	 que	 eran	 las	 mismas	 que	 había
seguido	 en	 otra	 ocasión…	 Pero,	 como	 prueba	 indudable,	 tengo	 la	 de	 haber	 oído
hablar	a	tu	padre	y	a	tu	hermano.	Una	noche	salí	por	casualidad	a	dar	un	paseo	para
pensar	en	ti	y	vine	hasta	este	lugar,	velando	como	esta	noche.	Salieron	tu	padre	y	tu
hermano	Ash	y	vinieron	a	sentarse	en	el	mismo	sitio	en	que	me	hallo,	es	decir,	en	este
mismo	tronco.	Yo	me	tendí	en	el	suelo…	Y	entonces	les	oí	hablar	de	ello,	con	todo
detalle.

—¡Oh,	eres	un	espía!	—exclamó	ella	con	moribunda	voz.
—Temo	que,	en	efecto,	merecería	ese	calificativo.
—Ya	sabía	yo	que…	eso	llegaría.	¡Y	me	matará!	—exclamó	con	voz	quejumbrosa

y	entrecortada—.	¡Oh,	y	has	hecho	que	te	amara…	mientras	que	espiabas	a	mi	padre
y	a	mi	hermano!

—Te	 he	 rogado,	 niña,	 que	 hables	 en	 voz	 baja…	 Comprendo	 que	 esto	 es	 muy
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doloroso	para	ti.	Pero	no	es	tan	grave	como	parece…	en	cuanto	a	mí.	Ten	en	cuenta,
Thiry,	que	tú	compartes	ese	secreto	y	que,	ante	un	tribunal,	serias	considerada	como
encubridora.	Ahora	debo	decirte	que	Ash	no	guardará	el	secreto.	Y	lo	peor	es	que	te
arrastrará	en	su	caída.

—¡Oh,	no,	no!
—De	eso	no	hay	duda.	Éste	es	el	peligro	que	te	amenaza.
—¡El	 tribunal!	 ¡Peligro!	 ¡Dios	mío!	¿Debo	entender	que	 los	prenderán…	y	que

me	prenderán	con	ellos?
—Debo	confesar	que	eso	es	probable,	o,	por	lo	menos,	posible	—replicó,	a	pesar

de	lo	doloroso	que	le	resultaba	el	tener	que	asustar	a	la	joven,	haciéndole	ver	todo	el
peligro	de	la	situación.

—¿Y	serías	capaz	de	hacernos	traición?
Mientras	 profería	 esta	 frase,	 con	 la	 rapidez	 de	 una	 serpiente	 que	 se	 dispone	 a

herir,	 la	 joven	 se	 apoderó	 del	 revólver	 de	 su	 interlocutor,	 que	 éste	 llevaba	 en	 la
pistolera.	Luego,	echándose	atrás,	extendió	el	arma	con	las	dos	manos.

—¡Voy	a	matarte!	—exclamó.
—Si	crees,	Thiry,	que	soy	capaz	de	traicionares,	dispara	—se	apresuró	a	replicar

él.
—¿No	lo	dirás	a	nadie?	—preguntó	Thiry.
—Jamás.	Seguramente	te	has	equivocado	respecto	a	mí.
Ella	profirió,	temblorosa,	una	exclamación,	y	el	arma	cayó	de	sus	manos.	Luego

se	tambaleó.	Rock	pudo	ver	que	había	cerrado	fuertemente	los	párpados.	Un	instante
después	 se	 desplomó	 hacia	 delante,	 inclinando	 el	 rostro	 sobre	 las	 rodillas	 de	 él,	 y,
agarrándose	a	ellas,	se	entregó	al	llanto;	cada	uno	de	sus	sollozos	le	parecía	a	Rock
una	puñalada	que	le	atravesaba	el	alma.

La	dejó	que	desahogara	su	dolor	y	le	acarició	el	cabello	y	las	manos,	una	de	las
cuales	 tenía	 cogida	 su	 corbata	 y	 la	 otra	 la	 manga	 de	 su	 chaqueta.	 La	 joven	 tardó
bastante	en	serenarse,	aunque	sus	convulsivos	sollozos	no	tardaron	en	convertirse	en
un	llanto	sosegado.	Él,	entonces,	 la	acercó	a	sí,	sin	verla	apenas	ni	poder	distinguir
nada,	 pues	 el	 lugar	 se	 hallaba	 sumido	 en	 la	 sombra	 proyectada	 por	 el	 pino,	menos
cuando	las	rojizas	culebrillas	se	encendían	en	el	horizonte.	En	la	noche	veía	algo	más
negro	y	siniestro	que	 las	mismas	sombras.	Como	último	recurso,	y	para	salvar	a	 la
joven	y	a	su	padre,	podría	matar	a	Ash	Presten.	Aquello	sería,	al	mismo	tiempo,	 la
muerte	 del	 amor	 de	 Thiry;	 su	 nombre,	 empero,	 quedaría	 a	 salvo,	 y	 le	 daría	 la
posibilidad	de	lograr	la	dicha	en	lo	venidero.	A	no	ser	por	Ash,	aquel	descarado	robo
podría	suspenderse	a	tiempo	y	nadie	lo	descubriría.	La	comarca	ganadera	no	podría
mostrar	gran	severidad.	Preston	se	había	dado	ya	cuenta	del	error	de	su	conducta	y	se
resignaría	a	aceptar	cualquier	plan	de	salvación.	El	obstáculo	era	Ash.

Cuando	 Rock	 llegaba	 a	 este	 punto	 en	 sus	 meditaciones,	 observó	 que	 Thiry	 se
movía.	Púsose	en	pie,	sin	dejar	de	agarrarse	a	él,	y	se	sentó	a	su	 lado,	en	el	banco,
para	apoyarse	en	su	cuerpo	con	la	cara	levantada.
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—¿Puedes	perdonarme?	—murmuró.
—¡Qué	tonterías	dices	a	veces,	Thiry!
—Pero	yo	habría	podido	matarte.
—Sí,	y	creí	que	ibas	a	hacerlo.
—Estaba	loca.	Habría	debido	comprender	que	tú	no	nos	harías	nunca	traición…

Verdaderamente	 estaba	 fuera	 de	 mí.	 Me	 dominaba	 un	 furor	 extraordinario.	 ¡Oh
Trueman,	yo	también	soy	una	Preston!

—Sin	embargo,	no	quisiera	que	fueses	otra.
—¿No	 se	 podría	 hacer	 algo	 para	 salvarnos?	—preguntó	 suplicante.	 ¡Claro	 que

hay	que	hacer	algo,	Thiry!	Pero,	de	momento,	no	se	me	ocurre	nada.	Mi	cerebro	no
está	más	claro	que	el	tuyo.

—Pues	yo	no	me	atreveré	a	decirles	una	palabra	de	todo	esto	a	mis	hermanos.	Me
matarían.

—Sí,	no	les	digas	nada…	ni	a	tu	padre	tampoco…	No	hay	prisa.	Tenemos	tiempo.
Ya	encontraré	yo	algún	medio.

—¿Me	lo	prometes?
—Lo	juro	—contestó	solemnemente.
—¡Oh	 Trueman,	 eres	mi	 única	 esperanza!	 ¡Y	 pensar	 que	 quise	 alejarte	 de	mí!

¡Qué	estuve	a	punto	de	pegarte	un	tiro!	No	me	reconozco.	Sin	embargo,	si	consigues
que	suspendan	ese	horrible	negocio	de	la	carne	antes	de	que	los	prendan…,	yo…,	yo
te	amaré	con	todo	mi	corazón.

—Querida	mía,	desde	luego	re	prometo	hacer	algo	—aseguró	Rock.
—Debo	marcharme	—dijo	la	joven,	poniéndose	en	pie	y	andando	con	inseguros

pasos.
Él	la	levantó	en	sus	brazos	y	la	llevó	a	su	cabaña.
—¿Soy	acaso	un	saco	vacío	para	que	me	lleves	con	tanta	facilidad?	—murmuró

ella,	riéndose	levemente,	cosa	que	sumió	a	Rock	en	un	mar	de	delicias.
—Por	lo	menos	no	me	he	dado	cuenta	de	ello	—respondió.
Cuando	llegó	a	la	puerta	de	la	cabaña	la	dejó	suavemente	en	pie.	Ella	le	retuvo	sin

decidirse	a	soltarle.	Aquel	acto	inconsciente	fue	un	verdadero	bálsamo	para	Rock.
—Me	alegro	de	que	hayas	venido	al	Paso	del	Sol	Poniente	—murmuró	la	joven

—.	 Pero	 has	 aumentado	 con	 ello	 mis	 temores.	 También	 tú	 ahora	 puedes	 caer
corriendo	la	misma	suerte	de	los	Preston.

—¿Leíste	la	carta	que	deslicé	por	debajo	de	tu	puerta	antes	de	marcharme?
—La	llevo	aquí	—contestó	Thiry,	llevándose	la	mano	al	pecho.
—Vuelve	 a	 leerla.	 Sé	 valerosa,	 Thiry.	No	 te	 abandones	 a	 la	 desesperación.	No

pierdas	la	fe	en	mí…	¡Buenas	noches!	—dijo	por	fin.
Luego	soltó	la	mano	de	la	joven	no	sin	antes	besarla	y	se	hundió,	en	silencio,	en

la	oscuridad.
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Cuarenta	y	ocho	horas	más	tarde,	Rock	emprendió	el	camino	a	Wagontongue.
Gage	Preston	le	dio	permiso	con	el	mayor	gusto,	pues	adivinó	que	Rock	no	era

enemigo	 suyo	 en	 la	 grave	 situación	 en	 que	 se	 hallaba.	 En	 una	 nota	 que	 dirigió	 a
Thiry,	el	joven	le	explicó	la	razón	de	su	viaje,	rogándole	que	esperase	con	paciencia,
sin	desesperarse	pensando	en	males	imaginarios…	porque	de	un	modo	u	otro,	hallaría
la	solución.

Volvió	a	Wagontongue,	mostrándose	el	True	Rock	de	otros	tiempos	y	costumbres.
Y	aunque	su	aspecto	era	frío	y	sereno,	nunca	hasta	entonces	había	conocido	la	pasión
ni	 la	 voluntad	 de	 inventar	 y	 realizar	 un	 propósito	 determinado	 como	 le	 ocurría
entonces	y	en	todos	los	momentos	del	día.

Aunque	durante	su	viaje	trazó	numerosos	planes,	solamente	uno	de	ellos	parecía
prometer	la	deseada	solución	llamar	a	Ash	Preston	y	matarle.	Luchó	contra	esta	idea,
teniendo	en	cuenta	que	le	resultaba	atractiva,	y	no	sólo	por	el	beneficio	que	pudiese
suponer	para	Thiry	y	 su	 familia.	Tal	deseo	 le	dominaba	desde	mucho	 tiempo	atrás.
Pero	ahora	deseaba	realizarlo	diciéndose	que	lo	más	que	podría	conseguir	con	aquel
viaje	 sería	aliviar	 la	 tensión	existente	en	el	Paso	del	Sol	Poniente,	Pero	aquello	era
muy	poco,	porque	su	presencia	producía	el	mismo	efecto	en	Ash	Preston	que	en	el
toro	 un	 trapo	 rojo.	 Una	 vez	 lejos	 de	 él,	 tal	 vez	 Thiry	 Preston	 y	 su	 padre	 podrían
contener	a	Ash	por	espacio	de	algunas	semanas.	E	incluso	unos	días	de	respiro	podían
ser	preciosos	en	aquellos	momentos.

Cuando	 Rock	 se	 presentó	 en	 el	 establecimiento	 de	 Winter	 no	 lo	 hizo	 con	 un
propósito	definido.	Pero	aquella	misma	noche,	él	y	su	antiguo	amigo	se	encerraron	en
una	 habitación	 del	 hotel.	Winter	 tenía	 abiertos	 algunos	 caminos	 que	 para	Rock	 no
eran	practicables.	La	situación	de	 los	Preston	era	mucho	más	grave,	pues	se	habían
hecho	 acusaciones,	 al	 parecer,	 concretas.	 En	 cambio,	 no	 se	 sabía	 quién	 las	 hizo.
Winter	hablaba,	en	tanto	Rock	atendía,	comunicándole	algunas	noticias	que	parecían
tener	infinitas	posibilidades.

—Estoy	 muy	 metido	 en	 este	 asunto,	 Sol	 —dijo	 Rock	 al	 terminar	 Winter	 sus
confidencias,	 abriendo	al	mismo	 tiempo	 las	palmas	de	 las	manos	de	un	modo	muy
expresivo—.	Thiry	me	ama.

—Ya	 lo	 veo	 —contestó	 Winter,	 moviendo	 la	 cabeza	 para	 expresar	 su
comprensión—.	¿Y	no	podrías	llevártela	de	la	comarca?

—Es	pronto	para	pensar	en	eso.
—¿Tienes	 alguna	 prueba	 que	 demuestre,	 en	 absoluto,	 la	 culpabilidad	 de	 los

Preston?
—Sí,	pero	prometí	a	Thiry	no	comunicarla	a	nadie.
Sin	 embargo,	 podrías	 hablar	 con	 Preston	 para	 asustarle.	 Acaso	 se	 avenga	 a

razones.
—Sí,	puedo	hacerlo.	Es	más…	sé	que	puedo	impedirle	continuar	por	ese	camino.

ebookelo.com	-	Página	185



—Muy	 bien.	 Eso	 parece	 ya	 una	 solución.	 Aún	 no	 es	 demasiado	 tarde.	 Vuelve
cuanto	antes	al	Paso.

—Mira,	Sol,	Gage	no	es	el	verdadero	dueño	de	su	propia	alma.	Sospecho	que	Ash
le	metió	en	eso	y	ahora	 lo	 tiene	en	 su	poder.	Nada	en	el	mundo	es	 capaz	de	hacer
desistir	a	Ash	Preston	de	ese	delictivo	negocio.

—¿Nada?	—repitió	Winter,	aunque	la	incredulidad	propia	del	hombre	conocedor
del	Oeste	era	claramente	perceptible	en	su	sarcasmo.

—Nada	más	que	el	plomo.
—¡Hum!	 Pues	 mira,	 nunca	 he	 visto	 que	 esa	 clase	 de	 hombres	 dejen	 de

encontrarlo…	¡Déjale!	Tengo	una	idea,	Rock.	Si	Dabb	y	Lincoln	saben	lo	que	sé	yo,
y	 tengo	 casi	 la	 seguridad	 de	 que	 saben	más	 todavía,	 te	 lo	 dirán.	 Eso	 te	 librará	 de
cumplir	la	promesa	que	has	hecho.	Dabb	es	un	hombre	honrado	y	Lincoln	lo	es	más
aún.	 Ambos	 son	 ricos	 y,	 virtualmente,	 los	 amos	 en	 la	 Asociación	 de	 Ganaderos.
Hesbitt	sólo	es	el	presidente,	pero	se	hace	lo	que	dicen	Dabb	y	Lincoln…	Debes	ir	a
verlos	ahora	mismo.

—¡Dios	mío,	Sol!	¿Para	qué?	—preguntó	Rock,	impaciente.
—Estás	tan	enamorado,	muchacho,	que	has	dejado	de	ser	un	hombre	práctico.	Si

logras	 que	 Dabb	 y	 Lincoln	 simpaticen	 contigo	 y	 con	 Thiry,	 al	 mismo	 tiempo
conseguirás	 su	 simpatía	 en	 favor	 de	 los	 Presten.	 Hace	 diez	 años	 ocurrió	 un	 caso
parecido,	aunque	entonces	no	se	trataba	de	un	carnicero,	sino	de	un	ladrón	de	ganado.
Sin	embargo,	era	rico	y	ocupaba	una	situación	respetable,	hasta	que	un	cowboy	muy
listo	siguió	a	su	equipo	y	descubrió	sus	mañas.	Bueno,	pues	sus	amigos	le	obligaron	a
restituir	todo	lo	robado	y	le	evitaron	la	cárcel,	o	algo	peor…	Y	el	caso	de	Preston	no
es	tan	malo…	Mira,	Trueman,	me	he	criado	y	encanecido	aquí	con	esos	rancheros,	de
manera	que	los	conozco…	Si	tienes	valor	e	inteligencia,	aún	podrás	salvar	de	la	ruina
a	Preston,	y	evitar	que	se	le	destroce	el	corazón	a	Thiry.

Rock	se	puso	en	pie	de	un	salto,	 inspirado	de	pronto	y	enardecido	por	 la	visión
que	la	sagacidad	de	Winter	acabada	de	evocar.	Separóse	de	la	mesa	y	de	la	silla	y	dio
un	estrecho	abrazo	a	su	sobresaltado	amigo.

—He	recobrado	el	valor,	viejo	amigo,	gracias	a	ti.
Rock	no	descansó	mucho	aquella	noche	y	la	falta	de	sueño	contribuyó	a	aumentar

su	mal	aspecto.	A	la	mañana	siguiente,	Clark,	el	propietario	del	hotel,	le	apabulló	con
sus	bromas,	diciéndole	que	creía	haberle	oído	jurar	que	nunca	más	volvería	a	beber.

—Es	verdad	que	lo	he	jurado	—replicó	Rock.
—Pues	no	lo	parece…	Claro	está	que	debes	estar	preocupado…	por	empeñarte	en

continuar	en	el	equipo	de	Preston.
Otro	de	los	conocidos	de	Rock	hizo	algunas	observaciones	relativas	a	su	visita	a

Wagontongue,	y	no	le	ocultó	su	curiosidad.
Cuando	 Rock	 se	 presentó	 en	 la	 oficina	 de	 Dabb,	 se	 encontró	 con	 algo	 más

significativo.
—¡Hola,	 Rock!	 ¡Qué	 mala	 cara	 traes!	 —le	 dijo	 en	 respuesta	 a	 su	 saludo—.
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Espero	que	no	te	habrás	emborrachado.
—No.	Sólo	estoy	preocupado.
—Lo	 siento.	 Siéntate	 y	 toma	 un	 cigarro.	 Hace	 días	 que	 estaba	 esperando	 tu

llegada.
Dabb	se	mostraba	muy	cordial.	Su	mirada	era	más	 limpia	y	brillante.	Resultaba

evidente	que	cuidaba	de	su	aspecto	exterior.
—¿Cómo	está	Amy?	—preguntó	Rock.
—Muy	bien	cuando	la	dejé.	Ha	ido	a	Denver	a	hacer	una	visita.	Creo	que	estará

de	 regreso	 la	 semana	 próxima.	 Tengo	 entendido	 que	 se	 propone	 dar	 otro	 baile	 en
otoño.

—¡Caray!	¿No	tuvo	bastante	con	el	del	día	4?	—exclamó	Rock.
—Fue	un	éxito.	La	 fiesta	más	divertida	que	 se	ha	 celebrado	aquí.	 ¡Qué	 lástima

que	no	te	quedaras	hasta	la	hora	de	quitarse	el	antifaz!	¡Estabas	muy	bien	como	señor
del	Toro!	—¡Hum!	Entonces	se	lo	dijo	Amy.

—Sí.	Pero	al	día	siguiente.	¡Ya	vi	el	palizón	que	propinaste	a	Ash	Presten!	Y	si	he
de	hablarte	con	franqueza,	me	alegré	mucho	—exclamó	Dabb,	riéndose.

—Pues	yo	no	—replicó	Rock.
—Según.	Amy,	estabas	ya	muy	preocupado	antes	de	 la	pelea.	Ella	está	un	poco

enojada,	 Rock.	 Asegura	 que	 no	 le	 hiciste	 ningún	 caso.	 Yo	 estaba	 en	 el	 baile
disfrazado	de	padre.	Me	divertí	extraordinariamente.

—Lamento	haber	enojado	a	Amy	—contestó	Rock	con	triste	acento—.	¡Dios	sabe
que	no	puedo	permitirme	el	lujo	de	perder	los	amigos	que	tengo!

—¿Qué	te	pasa,	Rock?	¿Marchan	mal	las	cosas	por	allí?
—De	mal	en	peor…	Ya	le	dije,	John,	que	estoy	enamorado	de	Thiry.	Pues	bien,

no	es	eso	la	malo,	sino	que	ella	me	corresponde.	Y	la	situación	es	infernal.
—Tú	solo	tienes	la	culpa,	amigo.	Ya	te	aconsejó	todo	el	mundo	que	no	fueses	allí.

Yo	mismo	te	dije	que	no	te	quedaras.
—Amo	a	esa	joven	—contestó	sencillamente	Rock.
—¡Hum!	—replicó	Dabb,	mordiendo	la	punta	de	su	cigarro—.	¿Te	enamoraste	de

Thiry	antes	de	ir,	allá?
—Desde	luego.	De	otro	modo,	¿se	figura	que	hubiese	ido?
—Probablemente	 no…	Bueno,	 eso	 cambia	 las	 cosas…	 ¿Por	 qué	 no	 huyes	 con

ella?
¿Huir	 con	 ella?	Mire,	 John,	 tengo	 muchos	 defectos,	 pero	 eso	 de	 huir	 con	 una

mujer,	no	lo	hago	yo.
—Bien	 huiste	 de	 mí,	 condenado	 —replicó	 Dabb	 con	 buen	 humor—;	 pero	 en

cuanto	me	explicaste	 la	causa,	 respeté	 los	motivos	que	 te	 impulsaron	a	ello…	Pera
vamos	a	ver,	Rock,	¿piensas	seguir	allí?

—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?
—¿Y	caer	a	la	vez	que	los	Preston?
—Creo	que	no	me	queda	otro	remedio…	si	caen.
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—Naturalmente,	 tendrás	 tus	 esperanzas…	 Rock,	 algunos	 de	 nosotros	 sabemos
muy	bien	que	no	tienes	arte	ni	parte	en	ninguna	de	las	cosas	sucias	de	Prestan.

—¿Y	cómo	lo	saben?	—preguntó	Rock,	excitada	la	curiosidad.
—Se	habló	de	ello	la	otra	noche	en	la	reunión	de	nuestra	Asociación.	Hesbitt	te

trató	bastante	mal.	Se	hablaba	del	escándalo	de	Preston.	Tom	Lincoln,	yo	y	uno	o	dos
más	 contradijeron	 a	 Hesbitt.	 Sostuvimos	 que	 tú	 no	 solamente	 no	 participabas	 en
ninguno	 de	 los	 sucios	 negocios	 de	 Preston,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 te	 proponías
descubrirlos,	porque	sólo	fuiste	allá	atraído	por	Thiry.

—Se	lo	agradezco	infinito,	John	—replicó	Rock	con	cálido	acento—.	Crea	usted
que	si	algo	puede	alegrarme	es	eso.	Sin	embargo,	creo	que	me	hallo	en	una	situación
muy	desagradable…	¿Y	usted	y	Lincoln	se	figuran	que	si	yo	hubiese	ido	en	busca	de
indicios	sospechosos	los	habría	descubierto?

—Sin	 duda.	 Estábamos	 convencidos	 de	 ello.	 Ningún	 equipo	 es	 capaz	 de
engañarte	a	ti.

—¿Y	qué	más?
—La	respuesta	ya	no	es	tan	fácil.	Pero	personalmente	creo	que	habrías	venido	a

solicitar	mi	ayuda.
—No	sé	si	lo	habría	hecho	—continuó	diciendo	Rock.
—Pero	 le	 diré	 que	 he	 venido	 a	 la	 población	 para	 ver	 a	Amy	y	 rogarle	 que	me

ayude	a	salir	de	esta	situación	terrible,	más	por	Thiry	que	por	mí.
—¡Dios	mío,	Rock!	Lisonjeas	mucho	a	Amy	si	la	crees	capaz	de	ayudarte.
—Creo	que	lo	haría.	Tiene	un	corazón	de	oro,	aunque	es	preciso	persuadirla	antes

para	 que	 se	 dé	 cuenta.	 Pero	 acaba	 siempre	 dejándose	 llevar	 por	 sus	 buenos
sentimientos.

—Tienes	razón,	Rock.	He	podido	convencerme	de	que	Amy	es	difícil	de	manejar.
No	me	importa	decírselo,	porque	a	ella	le	debo	mi	felicidad.	Ahora	que,	en	este	caso,
Amy	sólo	podría	ayudarte	por	mediación	mía.

—Fuerza	 es	 admitirlo.	 Pero	 he	 de	 confesar	 que	 no	 tenía	 valor	 suficiente	 para
acudir	a	usted.

—Ya	lo	veo.	Habla.	¿Qué	te	preocupa	ahora,	Rock?
—Los	equipos	de	Hesbitt	están	espiando	a	Preston	—replicó	Rock,	quien	dio	a

Dabb	numerosos	detalles	 acerca	de	 las	maniobras	de	Dunne	en	 el	 campamento	del
Notch	y	lo	que	resultó	de	ello.

—¿De	modo	que	te	atreviste	a	ordenar	a	ese	capataz	que	empuñase	el	revólver?
—exclamó	Dabb	con	grave	acento,	quitándose	el	cigarro	de	la	boca.

—Sí.
—Pues	 debo	 decirte,	 Rock,	 que	 eso	 fue,	 a	 la	 vez,	 una	 maniobra	 atrevida	 y

prudente.	Desde	luego	era	la	única	respuesta	que	un	cowboy	honrado	podía	dar	a	un
trato	 semejante.	 ¡Pero	 suponte	 ahora	 que	 vuelves	 a	 encontrar	 a	 ese	 Dunne	 en
circunstancias	más	favorables	para	él	y	con	ganas	de	pelea!

—Desde	 luego,	 lo	 sentiría,	 pero	 no	 tendría	 más	 remedio	 que	 sostener	 mis
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palabras.	Ningún	cowboy	puede	insultarme	así.	Y,	o	bien	se	aleja	otra	vez,	como	hizo
entonces,	o	bien	empieza	a	tiros.

—Me	alegro	mucho	de	que	hayas	dicho	eso,	Rock.	Aunque	no	te	importará	gran
cosa,	ya	 lo	 sabía,	pero	celebro	que	no	hayas	querido	ocultármelo.	Además,	es	muy
importante.

—¿Por	qué?	—preguntó	Rock,	en	extremo	curioso.
—En	primer	lugar,	confirma	la	defensa	que	Lincoln	y	yo	hicimos	de	ti,	y,	además,

eso	molestará	a	Hesbitt.
—¡Hum!	¿Y	qué	tiene	ese	nuevo	ranchero	con	Preston?
—Hombre,	 sólo	puedo	 adivinarlo.	Todos	 sus	 equipos	 están	 rabiosos…	Lo	 raro,

Rock,	es	que	Hesbitt	ha	perdido	mucho	ganado,	casi	todo	de	la	comarca	de	la	Media
Luna,	y	ninguno	de	sus	hombres	ha	podido	encontrar	una	sola	res.	No	han	hallado	ni
los	cueros,	ni	nada	que	permita	identificarlas…	Pero	otros	has	tenido	más	suerte.

—¿Qué	me	dice	usted,	Dabb?	—exclamó	Rock	sin	disimular	sus	impresiones.
—No	grites,	cowboy,	porque	las	paredes	tienen	oídos	—le	aconsejó	Dabb—.	En

otro	 tiempo	trabajaste	para	Slagle.	Ya	sabes	que	Preston	le	arruinó,	y	él,	a	partir	de
entonces,	ha	estado	vigilándole	con	objeto	de	vengarse.	Desde	 luego,	 tiene	motivos
para	 ello.	Ha	espiado	a	 los	Preston	y	quiere	 recobrar	 su	dinero	 en	 todo	o	 en	parte.
Desde	luego,	sabe	que	si	amenaza	a	los	Preston	con	descubrirlos,	le	pegarán	un	tiro	y,
por	esta	razón,	vino	a	verme.

—¡Eso	es	horrible!	—replicó	Rock—.	Jess	Slagle…	¿ha	espiado	a	 los	Preston?
¿Y	qué	ha	descubierto,	John?

—Pues,	 sencillamente,	 pieles	 de	 la	 marca	 de	 la	 Media	 Luna	 de	 animales
recientemente	sacrificados,	muy	cerca	del	matadero	de	Preston.	Puede	mostrarlas	en
cualquier	momento.	Yo	 llamé	 a	 Tom	Lincoln	 para	 hablar	 de	 esto	 y	 aconsejamos	 a
Slagle	que	esperaba	y	callase.

—¿Con	qué	objeto?	—preguntó	Rock.
—Todos	somos	rancheros	—replicó	Dabb	pensativo,	cual	si	aquella	observación

se	 le	 hubiese	 presentado	 antes—.	 En	 pequeña	 escala,	 y	 más	 o	 menos	 todos,	 nos
hemos	apoderado	de	ganado	ajeno.	Nos	disgusta	tomar	una	determinación	acerca	de
ello.	Además,	 el	 ganado	 robado	 no	 era	 nuestro.	 Suscitaríamos	 luchas	 y	 preferimos
dejar	el	asunto	al	cuidado	de	Hesbitt.

—No,	 John.	 Lo	 ocurrido	 es	 que	 lo	 han	 cargado	 ustedes	 sobre	mis	 hombros	—
replicó	Rock,	encolerizado.

—No	creo	que	necesites	encargarte	de	eso	—contestó	Dabb	conciliador.
—¡Ah!	¿No?	Bien	claro	se	lo	dije	—replicó	Rock—.	Suponga	usted	que	estuviese

enamorado	de	Thiry,	que	ella	 le	correspondiera	y	que	usted	se	diese	cuenta	que	esa
bella	joven	es…	que	si	su	padre	fuese	a	la	cárcel,	moriría	o	quedaría	con	el	corazón
destrozado.	¿Qué	haría	en	tal	caso?

—Que	me	muera	si	lo	sé	—replicó	Dabb	con	el	rostro	congestionado,	tirando	al
suelo	 el	 cigarro	 sin	 terminar—.	 Es	 un	 caso	muy	 complicado	 y,	 por	 otra	 parte,	me
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molesta	verme	derrotado	en	un	asunto	ganadero.
—Dabb,	lo	que	yo	haré,	y	le	agradezco	el	consejo	—replicó	Rock	con	la	mayor

vehemencia—,	 será	 comprar	 el	 silencio	 de	 Slagle.	 Tengo	 en	 el	 Banco	 cinco	 mil
dólares	y,	por	otra	parte,	haré	que	Preston	deje	de	robar	más	ganado	antes	de	que	sea
demasiado	 tarde.	Y	 si	 es	 necesario,	 procuraré	 arreglar	 el	 asunto	mano	 a	mano	 con
Ash	Preston.

—¡No,	no!	—exclamó	Dabb	con	violencia—.	Eso	último	no.	¿Es	que	no	puedes
prescindir	 de	 la	 violencia?	 Podrías	 ser	 un	 hombre	 estimado	 en	 la	 comarca	 y,	 sin
embargo,	te	dispones	a	perder	a	la	muchacha	y	a	destruir	su	felicidad.

—Pues	creo	que	es	el	único	recurso	que	me	queda	—contestó	Rock.
—Mira.	Lo	mejor	 será	que	esta	noche	vayas	a	 cenar	 a	mi	 casa.	 Invitaré	 a	Tom

Lincoln	y	hablaremos	de	eso.
Aquel	 día	 se	 hizo	 interminable	 para	 Rock.	 Su	 razón	 le	 indicaba	 que	 si	 había

alguna	salida	en	aquel	intrincado	asunto,	Dabb	y	Lincoln	le	ayudarían	a	encontrarla.
Sin	embargo,	la	incertidumbre	le	resultaba	insoportable.

Acortaban	 ya	 los	 días	 y	 había	 oscurecido	 casi	 cuando	 salió	 en	 dirección	 al
domicilio	 de	Dabb,	 un	 lugar	magnífico	 en	 donde	 reinaba	 como	 dueña	 y	 señora	 la
pequeña	Amy	Wund.	Entonces	la	recordó	con	gratitud,	diciéndose	que	ella	debió	de
influir	en	gran	parte	en	la	transformación	de	John	Dabb.

Rock	fue	introducido	en	una	alegre	biblioteca	y	se	vio	en	presencia	de	Dabb	y	de
Lincoln.

—¡Hola,	Rock!	Entra	—le	dijo	Dabb—.	Me	alegro	que	hayas	venido	temprano…
Tom,	ya	recordarás	a	True	Rock,	¿verdad?

Lincoln	era	un	ganadero	pequeñito,	canoso	y	arrugado,	de	ojos	brillantes	y	rostro
flaco,	 para	 quien,	 al	 parecer,	 no	 había	 pasado	 un	 solo	 día	 desde	 que	 Rock	 había
dejado	de	verle.	Tenía	el	aspecto	del	ranchero	de	Texas,	como,	en	efecto,	fue	en	su
juventud.

—Sí.	Me	acuerdo	—contestó	Lincoln	extendiendo	su	flaca	mano—.	¿Cómo	está
usted,	Rock?	¿Recuerda	que	a	 su	 llegada	a	Wagontongue,	 se	enamoró	de	mi	hija	y
que	una	noche	yo	le	eché	del	patio?

—No,	señor	Lincoln.	No	me	acuerdo,	aunque	probablemente	es	cierto	—contestó
Rock	haciendo	coro	a	las	carcajadas	de	los	dos	hombres.

—Ten	en	cuenta,	Tom,	que	para	Rock	ha	pasado	ya	el	tiempo	de	perseguir	a	las
muchachas…	 Siéntense	 ustedes,	 amigos,	 y	 fumaremos	 mientras	 charlamos	 —dijo
Dabb—.	Después	de	cenar	vendrán	dos	amigos	más	y	jugaremos	a	las	cartas.	Ahora,
Rock,	debo	decirte	que	ya	he	hablado	con	Tom	de	dicho	asunto,	y	su	opinión	es	 la
que	 voy	 a	 exponerte.	 Por	 mi	 parte,	 creo	 que	 nos	 da	 la	 solución	 de	 un	 problema
desagradable.	El	resultado	depende	de	ti.

Escucha:	 ve	 a	 ver	 a	 Preston,	 y	 dile	 la	 verdad.	Que	 le	 han	 descubierto	 algunos
ganaderos	y	que	debe	cesar	de	sacrificar	ganado	antes	de	que	Hesbitt	le	coja.	Dile	que
habrá	 de	 presentarse	 ante	 la	 Asociación	 de	 Ganaderos,	 es	 decir,	 ante	 Tom	 y	 yo	 y

ebookelo.com	-	Página	190



Hesbitt,	pero	ya	manejaremos	bien	a	este	último.	Procuraremos	que	el	asunto	no	pase
al	 juzgado	 y	 que	 Preston	 no	 vaya	 a	 la	 cárcel,	 siempre	 que	 se	 presente	 a	 nosotros,
indemnice	 a	 Slagle	 y	 compense	 a	Hesbitt	 por	 el	 valor	 del	 ganado	 perdido.	 Luego,
Preston	 y	 sus	 cuatro	 hijos,	 especialmente	 Ash,	 el	 cabecilla,	 deberán	 abandonar	 la
comarca.

—Es	una	solución	estupenda,	digna	de	ustedes,	señores	—replicó	Rock	mientras
se	 relajaba	 la	 tirantez	 de	 los	músculos	 de	 su	 rostro—.	No	 tengo	 palabras	 con	 que
agradecérselo,	y	por	lo	tanto,	no	lo	intentaré.	Preston	no	merece	tanta	bondad	ni	esta
generosidad.

—Bueno,	Rock,	 tenga	 en	 cuenta	—dijo	Lincoln—	que	 podemos	 permitirnos	 el
lujo	 de	 ser	 generosos	 porque	 Preston	 no	 nos	 ha	 robado	 a	 nosotros.	 Además,	 no
queremos	 que	 en	 la	 comarca	 haya	 un	 escándalo	 a	 consecuencia	 de	 estos	 hechos.
¿Quién	podía	 figurarse	que	 los	Preston	descendiesen	 a	 tanto?	La	 señora	Preston	 es
una	 mujer	 excelente,	 y	 sus	 hijas	 verdaderas	 señoritas.	 Seguramente	 no	 saben	 una
palabra	de	eso.	Y	por	ellas	nos	gustaría	evitar	la	cárcel	a	Presten.

—Bien,	Rock,	¿qué	te	parece?	—preguntó	Dabb,	deseoso	de	dejar	resuelto	aquel
asunto—.	¿Te	encargas	de	arreglarlo?

—Sí.	Pero	con	una	salvedad.
—¿Cuál?
—Desde	 luego	me	encargo	de	Preston,	pero	en	cuanto	Ash	se	entere,	 lo	echará

por	la	tremenda.	A	ése	es	imposible	disuadirle	o	asustarle.
—Es	 verdad.	 Y	 con	 esa	 salvedad	 quieres	 decir	 que	 lo	 matarás	 —exclamó	 el

imperturbable	 tejano	 mientras	 sacudía	 la	 ceniza	 de	 su	 cigarro	 y	 mantenía	 fija	 su
brillante	mirada	en	Rock.

Éste	no	contestó.
—Lo	siento	mucho	por	esa	joven.	Mi	esposa	dice	que	quiere	extremadamente	a

su	hermano	—añadió	Dabb	con	acento	de	pesar.
—Más	doloroso	es	para	Rock,	pero	quién	sabe.	Nunca	es	posible	adivinar	lo	que

hará	una	mujer	—dijo	a	su	vez	Lincoln.
—Bueno.	Vamos	a	cenar	—exclamó	Dabb	abriendo	la	puerta—.	Oye,	Rock,	¿te

gustaría	una	partida	de	póquer	para	luego?
—Mucho	—contestó	 él	 esforzándose	 en	 olvidar	 sus	 negras	 ideas	 y	 en	 reírse	 a

carcajadas	mientras	salía—.	Desde	luego	si	las	apuestas	no	son	muy	grandes.
—Oye,	cowboy,	el	límite	de	las	apuestas	en	casa	de	Dabb	lo	impone	la	altura	del

techo	—observó	Lincoln.
—Pues	 me	 disgustará	 mucho	 ganarles	 el	 dinero	—observó	 Rock—.	 Pero	 tales

oportunidades	se	me	presentan	muy	raras	veces.
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XIV

Antes	de	que	se	pusiera	el	 sol	del	 segundo	día,	Rock	detuvo	a	su	sudoroso	caballo
ante	la	cabaña	de	Slagle	y	desmontó	para	aproximarse	a	aquel	 individuo,	quien,	sin
duda,	por	haberlo	oído,	acudió	a	la	puerta.

—Slagle.	Vengo	a	hablar	francamente	contigo	—dijo	Rock	por	vía	de	saludo.
—Ya	me	figuraba	que	venías	a	algo	serio.	¿Ocurre	algo	grave?	—contestó	Slagle

siguiendo	a	Rock,	quien	lo	llevaba	a	un	lado	de	la	casa.
—Dabb	me	dijo	que	habías	ido	a	verle	llevándole	pruebas	de	la	mala	conducta	de

Preston.
—¿Eso	ha	dicho?	—exclamó	enojado	Slagle.
—Sí.	Y	mi	objeto	es	comprar	tu	silencio.
Slagle	 demostró	 mayor	 asombro	 e	 interés	 todavía.	 Y	 escuchó	 con	 la	 mayor

atención	la	historia	de	Rock.
—Vamos	a	ver,	cowboy,	¿me	haces	esa	oferta	por	tu	propia	cuenta?
—Sin	duda.	Sólo	he	hablado	de	ello	con	Winter,	que	había	ingresado	mi	dinero	en

el	Banco.
—¿Y	por	 qué	 haces	 eso?	Dispénsame,	Rock,	 si	 soy	 indiscreto,	 pero	me	 parece

muy	raro.
—Mira,	Jess.	Soy	un	hombre	honrado.	No	tengo	nada	que	ver	con	 los	robos	de

Preston,	como	seguramente	sabes	ya,	y	me	esfuerzo	para	evitar	que	la	cosa	se	haga
pública.	Sé	que	tú	estás	irritado	con	ellos	y	no	te	censuro	por	ello.

—Desde	luego,	no	te	equivocas	—gruñó	Slagle.
—Bueno.	¿Cuánto	quieres	por	callarte?
—Haces	mal	en	juzgarme	así,	Rock.	Dios	sabe	cuánto	necesito	el	dinero,	pero	no

soy	tan	miserable	como	para	quitar	los	ahorros	a	un	pobre	cowboy.	¿Qué	te	propones?
No	creo	que	tengas	tanto	afecto	a	ese	Preston.

—Me	 haces	 perder	 el	 tiempo,	 Jess	—replicó	 Rock	 con	 impaciencia—.	 Amo	 a
Thiry	Preston	y	por	ella	quiero	salvar	a	su	padre.

—Ya	comprendo.	Eso	dice	mucho	en	tu	favor	y	me	obliga	a	tratarte	bien.	El	caso
es,	Rock,	que	ahora	no	podría	probar	cosa	alguna	contra	los	Preston.

—¿Por	qué	no?
—Porque	han	quitado	las	pieles	de	la	Media	Luna	del	lugar	en	que	las	encontré.
—¿De	veras?	¿Dónde	estaban?
—En	esa	colina,	bajo	la	atarjea	grande.
—Bueno.	No	importa.	Tú	las	encontraste	y	tu	palabra	basta	para	convencer	a	los

rancheros,	 aunque	 no	 fuese	 prueba	 para	 un	 tribunal.	 Sostengo	 mi	 oferta.	 ¿Cuánto
quieres?

—¿Te	han	prestado	ese	dinero,	Rock?
—No.	Es	mío.	Dinero	contante	y	sonante.
—¿Cuánto	tienes?
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—Cinco	mil.
—¿Y	cómo	has	ganado	tú	eso?	Te	aseguro,	Rock,	que	yo	voy	creyendo	que	eres

una	especie	de	agente	de	los	bandidos	—dijo	en	broma	y	luego	dio	uno	o	dos	pasos,
muy	pensativo—.	Me	repugna	tomar	tu	dinero,	Rock,	y,	desde	luego,	no	lo	haría	si	no
estuviese	seguro	de	que	podré	devolvértelo,	si	no	todo,	por	los	menos	en	parte.	Mira,
¿te	parece	bien	la	mitad	de	lo	que	tienes?	Dos	mil	quinientos	dólares.	Preston	tendrá
que	 pagártelos,	 y	 a	 cambio	 de	 eso,	 Rock,	 te	 prometo	 hacer	 mis	 preparativos	 y
largarme	cuanto	antes.

—¿Dejarías	la	comarca?
—¡Ya	lo	creo,	y	muy	contento!
—Eso	me	conviene.	Tal	vez	pase	bastante	tiempo	hasta	que	alguien	pueda	tener

nuevas	pruebas	contra	Preston.
Y	lo	que	necesitamos	ahora	es	tiempo.	Ahí	va	tu	dinero,	Jess.	Pero	he	de	pedirte

dos	cosas.
—¿Cuáles?	—preguntó	 el	 ranchero	mientras	 se	 desorbitaban	 sus	 ojos	 al	 ver	 el

fajo	de	billetes.
—Que	guardes	el	secreto	de	Preston	y	no	te	emborraches	antes	de	marcharte.
—Eso	es	 fácil	de	cumplir,	Rock.	Te	agradezco	mucho	 lo	que	haces,	porque	me

proporcionas	una	nueva	oportunidad	en	la	vida.
—Espero	que	tendrás	éxito	—contestó	Rock	acercándose	a	su	caballo	y	montando

en	él.
Slagle	 le	 siguió	 y	 apoyó	 su	 rojiza	mano	 en	 las	 chaparreras	 de	 Rock.	 Sus	 ojos

brillaban	de	un	modo	profético.
—Mira,	Rock.	Apostaría	este	dinero	y	en	la	proporción	de	uno	contra	cinco,	que

para	salvar	a	Gage	Preston	te	verás	obligado	a	matar	a	Ash.
Espoleando	 a	 Egipto,	 Rock	 profirió	 una	 maldición,	 mirando	 a	 aquel	 hombre

vengativo	y	se	alejó	al	galope.
Aunque	Rock	obligó	a	su	caballo	a	hacer	un	esfuerzo	considerable	para	terminar

su	rápida	jornada,	había	anochecido	ya	cuando	llegó	al	Paso.	En	todas	las	cabañas	de
los	Preston	había	luz.	En	el	henil,	Rock	encontró	a	uno	de	los	muchachos	mejicanos	y
le	entregó	a	Egipto.	Al	regresar	por	la	alameda	miró	a	través	de	la	puerta	de	la	cocina
y	descubrió	a	la	señora	Preston,	Alicia	y	Lucía,	dedicadas	a	sus	trabajos.

—¿Cómo	 están	 ustedes?	 ¿No	 será	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 tomar	 un	 bocado	 y
una	 taza	 de	 café?	 No	 he	 comido	 rada	 desde	 ayer,	 de	 modo	 que	 estoy	 muerto	 de
hambre.

—Ya	tiene	usted	cara	de	ello,	señor	Rock	—contestó	alegremente	Alicia.
—En	 esta	 casa	 nunca	 es	 tarde,	 cowboy	—replicó	 la	 señora	 Preston—.	 Entre	 y

siéntese.
Se	oyeron	entonces	unos	pesados	pasos	en	el	soportal	indicando	la	aproximación

de	algunos	hombres,	y	Rock	se	apresuró	a	volverse	cara	a	la	puerta.
—¿Quién	ha	llegado,	mamá?	—preguntó	Gage	Preston	desde	fuera.
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—Un	pobre	cowboy	hambriento	—replicó	su	esposa.
—Es	 el	 señor	 Rock,	 papá	 —añadió	 rápidamente	 Alicia,	 haciendo	 un	 guiño	 a

Trueman.
—Desde	fuera	alguien	golpeó	violentamente	sobre	una	mesa.
—¿No	 te	 lo	 había	 dicho,	 padre?	—gruñó	 la	 inconfundible	 voz	 de	 Ash—.	 Ese

hombre	no	ruede	vivir	lejos	de	Thiry…
Los	 pasos	 rápidos	 y	 violentos	 se	 alejaron	 del	 soportal	 para	 golpear	 el	 suelo.

Siguió	el	silencio.	Rock	se	volvió	hacia	 las	mujeres.	La	señora	Preston	 inclinaba	 la
cabeza	sobre	el	fogón,	pero	 los	ojos	de	Alicia	fueron	al	encuentro	de	 los	del	recién
llegado,	 centelleantes,	 diligentes	 y	 resentidos.	 Luego	 se	 aproximaron	 los	 pasos	 de
Preston	que	arrastraba	los	pies	y	apareció	en	la	puerta	su	corpulenta	figura.

—¡Hola,	patrón!	—saludó	Rock.
—¿Ya	 de	 vuelta?	 Creí	 que	 aprovecharía	 usted	 más	 su	 permiso	 —replicó	 el

ranchero	con	la	recelosa	y	penetrante	mirada	fija	en	Rock.
—Me	he	dado	prisa	en	volver	—contestó	el	cowboy	con	significativo	acento.
—¿Malas	noticias?
—Me	parece	que	todas	son	buenas.
—¡Hum!	Bueno;	cuando	pueda,	vaya	a	verme	—exclamó	Preston.
Alicia	 y	 su	madre	 sirvieron	 a	Rock	 una	 abundante	 comida,	 y	mientras	 él	 daba

muestras	 de	 apreciarla	 en	 su	 justo	 valor,	 le	 preguntaron	 infinidad	 de	 cosas	 de	 la
ciudad.	Rock	les	contestó	lo	mejor	que	pudo.

—¡Ah,	 sí!	 ¡Me	 olvidaba!	—añadió	 de	 pronto	 guiñando	 el	 ojo	 a	Alicia—.	Ayer
encontré	 a	 su	 novio	 Charlie.	 Me	 preguntó	 por	 usted	 interesadísimo.	 ¿Mi	 novio?
¡Trueman	Rock!	Yo…	No	es	mi	novio	—exclamó	Alicia	sonrojándose	enormemente
en	tanto	que	Rock	no	pasaba	por	alto	la	rápida	mirada	de	la	madre.

Dispénseme,	Alicia.	A	juzgar	por	lo	que	él	dijo,	creí	que	lo	sería.	Pero,	claro,	para
ser	novios	se	necesitan	dos	personas.	¿No	es	así?

—Naturalmente	—replicó	Alicia	que,	a	espaldas	de	su	madre,	dirigió	a	Rock	una
elocuente	mirada	 acompañada	de	un	gesto	 amenazador	de	 su	diminuto	puño.	Rock
abrió	 los	 ojos	 y	 la	 boca,	manifestando	 su	 comprensión	y	 su	 arrepentimiento;	 luego
continuó	comiendo.	La	señora	Preston	tuvo	necesidad	de	salir	hacia	la	puerta	trasera.

—¡Es	 usted	 una	 mala	 persona!	 —murmuró	 Alicia—.	 Mamá	 cree	 que	 soy
demasiado	joven.	Y	estoy	loca	por	asistir	al	próximo	baile.

—Desde	luego,	soy	tonto	de	remate,	Alicia…	Feliz	muchacho…	¡Caramba!	Me
gustaría	ir	también	al	baile.

—¿Y	no	podemos	ir	todos,	Trueman?	Hoy	mismo	habló	Thiry	de	eso.	—Alicia	se
inclinó	y	le	dijo	al	oído:	«Está	loca	por	usted».

—¡Usted	sí	que	es	una	mala	persona,	Alicia!	Eso	no	puede	ser	cierto.
—¡Pues	lo	es!
—¿Por	qué	lo	cree	usted	así?
—Porque	yo	la	acusé	de	ello.

ebookelo.com	-	Página	194



Rock	 se	 acercó	 a	 los	 tentadores	 labios	 de	 la	 joven	 como	 si	 en	 aquel	momento
estuviesen	produciendo	música.

—¿Y	qué?
—Pues	 que	 Thiry	 lo	 negó.	 Pero	 luego	 se	 puso	 colorada	 y	 por	 fin	 se	 enfureció

mucho.
La	entrada	de	 la	 señora	Prestan	puso	 término	a	 las	 confidencias.	Poco	después,

Rock	 salió	 en	 busca	 de	 Preston.	 Detúvose	 en	 el	 soportal,	 contemplando	 los
fantasmales	pinos,	 las	centelleantes	estrellas	y	la	iluminada	ventana	de	Thiry;	luego
apeló	 a	 toda	 la	 pasión	 y	 prudencia	 que	 podía	 adquirir	 mediante	 la	 esperanza	 y	 la
oración.	Y	en	el	momento	en	que	se	vio	ante	Preston	comprendió	que	iba	a	decidirse
aquella	situación	comprometida.

—No	se	ha	dado	usted	mucha	prisa	en	venir	a	comunicarme	esas	buenas	noticias
—gruñó	Preston	al	verle	entrar.

—No	me	dijo	 usted	 que	me	 apresurase	—replicó	 el	 joven	 cerrando	 la	 puerta	 y
mirando	atentamente	al	ranchero—.	Ahora,	Preston,	nadie	debe	enterarse	de	lo	que	he
de	decirle.

—Pues	acérquese	y	hable	en	voz	baja.
Rock	acercó	una	silla	a	Preston	y,	mirándole	de	pies	a	cabeza,	murmuró:
—¡Todo	eso	ha	terminado	ya,	Preston!
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	el	 ranchero	 roncamente,	cual	 si	 acabase

de	 recibir	un	 tiro	mortal.	Desde	 luego,	comprendió	el	alcance	de	aquellas	palabras.
Pero	aún	quiso	fingir.

—Ha	sido	usted	descubierto,	Preston.
—¿Qué	se	ha	descubierto?
—Que	sacrifica	usted	ganado	robado.
—¿Quién	lo	sabe?
—Slagle	encontró	algunos	cueros	de	la	Media	Luna	bajo	la	atarjea	que	hay	cerca

de	su	casa.	Se	lo	dijo	a	John	Dabb,	éste	 lo	comunicó	a	Tom	Lincoln	y	luego	me	lo
han	dicho	a	mí.

Los	 ojos	 de	 Preston	 despidieron	 un	 resplandor	 verdoso;	 su	 rostro	 también
adquirió	este	color,	y,	además,	cambió	de	un	modo	grotesco.

—¡Dios	mío!
Y	 como	 si	 quisiera	 ocultarse	 de	 la	 luz,	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos,

súbitamente	debilitadas.
Rock	 se	 alegró	 al	 observar	 la	 actitud	 del	 ranchero,	 pues	 le	 auguraba	 un	 buen

resultado	de	la	entrevista.	Pero	dejó	que	penetrase	profundamente	aquella	revelación
y	aguardó.	Por	fin.	Preston	levantó	su	desencajado	rostro.

—¿Y	cómo	puede	Slagle	demostrar	eso?
—No	puede.	Los	cueros	estaban	allí,	pero	ahora	se	los	han	llevado.
—Entonces	lo	negaré	todo	y	lucharé	contra	todos.
—El	caso	es,	Gage,	que	yo	puedo	probar	su	culpabilidad	—murmuró	Rock.
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—¿Usted?	¿Cómo?	—replicó	Preston	con	mirada	centelleante.
—Por	 medio	 de	 las	 huellas	 de	 Ash,	 que	 seguí.	 Las	 he	 medido	 y	 observé	 la

impresión	 de	 sus	 botas	 aquí	mismo,	 en	 el	 corral;	 esas	mismas	 huellas	 las	 encontré
camino	 de	 la	 atarjea	 y	 bajo	 ella,	 donde	 descubrí	 fardos	 de	 harpillera.	 Todos	 ellos
llevaban	la	marca	de	la	Media	Luna.

—¡Ash!	—exclamó	el	ranchero	con	sibilante	voz,	cual	si	este	nombre	fuese	una
maldición.

—Sí.	Se	ha	dejado	usted	dominar	por	Ash.
Cerráronse	 las	enormes	manos	del	 ranchero	para	abrirse	 luego	y	agarrarse	a	 los

canos	cabellos.
—¿Quiere	usted	mi	ruina,	Rock?
—No.
—¿Quiere	usted	destrozar	el	corazón	de	Thiry?
—¿Necesita	usted	preguntármelo?
—¿Tiene	alguien,	además	de	usted,	esas	pruebas	contra	mí?
—Todavía	no.	Pero	no	soy	el	único	que	le	observa	en	la	comarca.	Alguien	seguirá

la	 pista	 de	 sus	 hijos,	 como	yo	 lo	 hice	 con	Ash.	En	 el	 supuesto	 de	 que	 usted	 no	 le
obligue	a	cesar	en	su	crimen.

—¿De	modo	que	aún	no	es	demasiado	tarde?	—preguntó	con	ronca	voz	en	tanto
se	hinchaban	las	venas	de	su	cuello	y	se	enrojecían	sus	sienes.

—No.
Al	oír	este	adverbio,	de	su	ancho	pecho	salió	un	ronco	suspiro.
—¿Sospecha	alguien	más,	fuera	de	las	cuatro	personas	que	me	ha	mencionado?
—Dos	equipos	de	Hesbitt	están	 registrando	 la	comarca,	porque	 tienen	 la	mosca

detrás	de	la	oreja,	pero	no	saben	cosa	alguna.	Sin	embargo,	antes	o	después,	acabarán
por	encontrar	alguna	prueba,	y,	aunque	no	puedan	probar	su	culpabilidad	servirá	para
arruinarle,	a	pesar	de	todo.	Y	si	encuentran	algún	indicio	cierto,	todos	ustedes	irán	a
la	cárcel.

—Vamos	 a	 ver,	 Rock.	 ¿Está	 usted	 dispuesto	 a	 seguir	 conmigo,	 con	Ash	 y	 con
Thiry?	—preguntó	Preston.

—En	 estos	momentos,	 estoy	 al	 lado	 de	 usted	 y	 de	Thiry.	 Peto	 no	 de	Ash…	Y
ahora,	Preston,	le	diré	francamente	que	he	puesto	las	cartas	boca	arriba	ante	Dabb	y
Lincoln.	Ellos	me	conocen	y	saben	que	soy	incapaz	de	cometer	una	mala	acción,	ni
siquiera	para	salvar	la	vida	de	usted	y	la	felicidad	de	Thiry.

—¡Hum!	¿Qué	se	propone	usted?
—Si	acepta	lo	que	voy	a	decirle	podremos	evitar	lo	peor.
—¿Qué	es	lo	peor?
—La	 ruina	 de	 su	 familia,	 la	 cárcel	 para	 sus	 hijos	 y	 quizá	 el	 derramamiento	 de

sangre.
—Eso	 último	 debe	 referirse	 a	 Ash…	 Estoy	 persuadido,	 Rock,	 de	 que	 se	 ha

esforzado	usted	en	alejar	de	mí	la	ruina.	¿Lo	ha	hecho	por	Thiry?
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—Naturalmente,	 pensé	 en	 ella	 ante	 todo	—replicó	Rock	con	profunda	 emoción
—.	 Pero	 también	 he	 pensado	 en	 su	 madre	 y	 en	 sus	 hermanas…	 así	 como	 en	 los
inocentes	muchachos.	En	una	palabra,	en	todos	ustedes.

—¿Y	puede	salvarnos?	No	cuento	a	Ash,	porque	éste	no	entra	en	ningún	trato.	Y
él	será	la	causa	de	nuestra	perdición.	Y	por	culpa	de	Ash	vendrá	lo	peor,	que	usted	ha
mencionado.

—¡Oiga!	 —murmuró	 Rock	 disponiéndose	 a	 indicar	 las	 condiciones—.	 He
cerrado	 la	 boca	 de	 Slagle	 comprando	 su	 silencio.	 Está	 dispuesto	 a	 abandonar	 la
comarca.

—¡Dios	mío!	¿Cómo	lo	ha	hecho	usted?	¿Qué	le	ha	dado?
—Dos	mil	quinientos	dólares.
Preston	lanzó	un	leve	silbido	y	luego	dijo:
—De	 cuantos	 hombres	 he	 conocido,	 usted…	 Bueno,	 Rock,	 voy	 a	 pagarle	 esa

suma.
—Así	 lo,	 espero.	Y	 creo	 también	 que	 va	 usted	 a	 pagarlo	 todo…	 ¡Oiga!	Venga

usted	conmigo	a	la	ciudad.	Ya	lo	tengo	todo	convenido.	Dabb	convocará	una	reunión
del	 consejo	de	 la	Asociación	de	Ganaderos.	Es	decir,	que	 se	 reunirán	él,	Lincoln	y
Hesbitt.	Con	objeto	de	evitar	la	intervención	judicial	en	este	asunto	usted	convendrá
en	pagar	a	Hesbitt	su	ganado	marcado	con	la	Media	Luna.	Dabb	y	Lincoln	me	han
prometido	que	se	encargan	de	manejar	convenientemente	a	Hesbitt.	Todo	se	hará	en
secreto.	 Luego,	 usted	 y	 sus	 hijos	 cómplices	 suyos	 en	 esos	 negocios	 deberán
abandonar	la	comarca.

—Es	un	buen	trato,	pero	creo	que	más	me	valdría	luchar.
—¡Procure,	 Preston,	 que	 no	 le	 ciegue	 el	 orgullo	 o	 la	 cólera!	 Si	 se	 resuelve	 a

luchar	 perderá	 esta	 magnífica	 oportunidad	 de	 salir	 con	 bien.	 Todos	 estamos
convencidos	de	que	fue	Ash	quien	le	metió	en	ese	sucio	negocio.

—Es	 verdad.	 Él	 ya	 se	 dedicaba	 a	 la	 matanza	 de	 novillos	 antes	 de	 que	 yo	 me
enterase.	Y	 ya	 era	 tarde	 para	 contenerle.	 Por	 fin,	 yo	mismo	 intervine	 en	 ello.	 Pero
matábamos	muy	pocas	reses	cada	vez,	de	manera	que	nadie	habría	podido	sospechar
lo	más	mínimo.	Y	ahora…	Por	mi	parte,	de	buena	gana	iría	a	presentarme	al	consejo,
pero	aunque	ellos	me	dejen	libre,	lo	divulgarán	luego.

—Ni	piensa	usted	claramente,	Preston,	y	no	sabe	ver	la	verdad.	Tenga	en	cuenta
que	 ha	 caído	 en	 algo	 peor	 que	 robar	 ganado.	 Si	 no	 aprovecha	 esta	 oportunidad	 en
beneficio	de	su	mujer	y	de	sus	hijas,	las	sumirá	en	el	deshonor	y	en	la	desgracia.	Y
dará	muestras	de	ser	tan	malo	como	el	mismo	Ash.	No	sea	usted	tonto.	De	no	ser	por
las	mujeres,	yo	le	aconsejaría	abandonar	la	matanza	de	reses	robadas	y	desafiar	luego
a	 toda	 la	 comarca.	Y	 si	 al	 fin	 le	 pegaban	un	 tiro,	 tanto	mejor…	Pero	no	 está	 solo.
Tiene	esposa	por	quien	preocuparse…	hijas,	hijos	inocentes…	¡Por	Dios!	Sepa	usted,
Preston,	que	no	puedo	permitirle	que	cause	la	desdicha	de	Thiry.	Ahora	la	pobrecilla
es	 culpable,	 en	 cierto	 grado,	 puesto	 que	 comparte	 su	 pecaminoso	 secreto.	 Ash	 la
arrastraría	en	su	caída.
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—Y	lo	hará,	sin	duda	alguna…	a	no	ser	que	usted	le	mate	—murmuró	aquel	padre
implacable.

—Pero	si	hago	tal	cosa…	Thiry	me	odiará	—replicó	Rock.
—Tal	vez	sí.	No	hay	duda	de	que	nosotros,	 los	Preston,	sabemos	odiar,	pero	no

dejamos	de	amar	para	odiar.
—¡Maldito	sea,	Prestan!	—exclamó	airado	Rock—.	Muchas	veces	he	creído	que

no	me	detendría	usted	si	empuñara	el	revólver	para	pegarle	un	tiro	a	Ash.
—¡Demonio!	¡No!	Y	ya	lo	habría	hecho	usted	si	conservase	todavía	el	ánimo	que

le	 hizo	 famoso…	 Pero	 Thiry	 le	 ha	 vuelto	 loco…	 Únase	 a	 nosotros,	 Rock.
Lucharemos	para	terminar	este	asunto,	lo	venderemos	todo	y	luego	nos	marcharemos
a	Arizona	o	Utah.

—¡No!	—exclamó	Rock,	enfurecido.
—En	tal	caso	reflexionaré	sobre	su	proposición.	Si	no	la	acepto	en	seguida,	Rock,

eso	 no	 significa	 que	 no	 le	 agradezca	 su	 estupenda	 oferta	 y	 todas	 las	 buenas
intenciones	que	tiene	para	con	nosotros.	Se	lo	agradezco	mucho.	Pero	las	mujeres…,
mi	 esposa,	 Thiry	 y	 Lucía,	 habrán	 de	 enterarse,	 y	 preferiría	 morir	 calzado	 que
decírselo.

—Tal	vez	no	sea	necesario.	Nadie	más	que	Thiry	lo	sabrá.
—Muy	bien…	Eso	es	muy	agradable.	Lo	pensaré…	Mientras	tanto,	impediré	que

Ash	siga	haciendo	de	las	suyas,	aunque	me	vea	obligado	a	ahorcarlo.	Usted	debería
llevarse	a	los	chicos	al	bosque,	con	cualquier	excusa.	Merecen	unas	vacaciones.	Pero
no	los	lleve	a	la	ciudad,	sino	a	cazar,	por	ejemplo.	Ahora	es	la	estación	de	los	pavos.
Pero	dígame	adónde	piensa	ir.

Aunque	Trueman	 conocía	 la	 comarca,	 los	 jóvenes	 lo	 llevaron	 a	 un	 buen	 cazadero,
situado	en	un	lugar	bastante	elevado	que	no	había	visitado	nunca	y	del	que	jamás	oyó
hablar	en	la	comarca.

Aquel	lugar	se	hallaba	a	gran	altura	en	las	montañas	y	a	espaldas	del	Paso;	para
llegar,	era	preciso	un	día	de	viaje	a	caballo,	pues	había	necesidad	de	subir	unos	dos
mil	quinientos	metros	sobre	el	nivel	del	país	bajo.	Allí	reinaba	ya	el	otoño,	de	manera
que	el	 follaje	de	muchos	árboles	era	ya	dorado.	Establecieron	el	campamento	en	el
mismo	lugar	en	que	dejaron	caer	las	mantas	y	colchonetas;	encendieron	la	hoguera	en
una	especie	de	prado,	 situado	en	 la	entrada	de	una	magnífica	alameda	de	 tiemblos.
Detrás,	 y	 en	 una	 suave	 pendiente,	 veíanse	 diseminados	 algunos	 plateados	 abetos	 y
amarillentos	pinos,	que	se	espesaban	a	medida	que	ascendían	por	la	ladera,	hasta	que,
ya	en	la	altiplanicie,	formaban	un	verdadero	bosque	que,	como	verdeoscuro	cinturón
rodeaba	la	montaña	bajo	los	quebrados	picachos	maltratados	por	la	violencia	de	los
temporales.

En	aquella	alameda	parecía	reinar	un	dorado	resplandor	que	enriquecía	cuanto	se
hallaba	 bajo	 los	 tiemblos,	 las	 estacas	 caídas,	 las	 rocas,	 la	 hierba,	 el	 equipo	 del
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campamento	y	hasta	los	mismos	hombres.	La	luz	del	sol	penetraba	allí	a	través	de	las
densas	ramas	de	los	árboles,	y	ni	una	sola	de	sus	temblorosas	hojas	dejaba	de	recibir
su	parte	de	dorada	luz.	Aun	cuando	no	había	viento,	las	hojas	se	agitaban	sin	cesar,
como	si	estuviesen	dotadas	de	vida.

Rock	se	enamoró	de	aquel	lugar.	Era	el	más	hermoso	de	cuantos	había	visitado	en
su	vida.	¡Cuánto	necesitaba	saciarse	de	color,	de	belleza	y	de	soledad!	Había	llegado
allí	desesperadísimo.	Pero	apenas	los	muchachos	se	perdieron	de	vista	y	los	caballos
empezaron	a	pacer	a	lo	largo	del	arroyo	de	herbosas	orillas,	cuando	Rock	sintió	algo
raro	en	su	inquieto	cerebro.

A	 la	 sazón	el	 sol	 estaba	a	punto	de	ponerse	y	 los	hermanos	Preston	 se	alejaron
para	cazar	algo	antes	de	que	oscureciese.	Rock	se	sintió	penetrado	de	gratitud	hacia
su	 patrón,	 que	 le	 había	 concedido	 aquel	 descanso	 en	 lo	 alto	 de	 las	montañas.	Y	 le
parecía	que,	a	semejanza	de	las	serpientes,	que	cambian	de	piel,	también	él,	a	su	vez,
había	abandonado	su	envoltura	mental,	desgastada	y	destrozada.

Al	otro	lado	del	prado,	que	medía	menos	de	media	milla	de	anchura	en	el	extremo
superior,	 se	 iniciaba	una	escarpada	pendiente,	cubierta	de	colores	 tan	vivos,	que	no
parecía	 pertenecer	 a	 ningún	 paisaje	 real.	 Vides	 moradas	 cubrían	 las	 rocas	 y	 los
montones	de	pedruscos	que	había	a	la	entrada	del	bosque.	Unos	macizos	robles,	que
extendían	 sus	 grandes	 ramas,	 habían	 logrado	 eliminar	 los	 abetos,	 a	 excepción	 de
algunos,	gigantes,	que	no	pudieron	vencer.	Más	allá	de	aquellos	 robles,	 los	álamos,
los	 arces	 y	 los	 pinos	 formaban	 bosquecillos	 teñidos	 de	 oro,	 púrpura	 y	 verde,
rivalizando	entre	 sí	 en	belleza.	Luego,	 la	vasta	extensión	de	negro	bosque	ocultaba
los	bosquecillos	de	menor	importancia,	que	ya	no	se	veían	más	que	en	algunos	claros
brillando	 con	 tonos	 dorados,	 rojo	 cereza	 y	 escarlata,	 como	 si	 fuesen	 los	 ojos	 del
bosque.	 Por	 encima	 de	 la	 faja	 selvática	 aparecían,	 a	 veces,	 algunas	 quebradas	 con
hilos	de	nieve	que	se	retorcían	hasta	la	punta	de	los	picos.	Y	arriba,	los	fuertes	dientes
acerados	de	las	rocas	parecían	morder	el	azul	del	cielo.

Un	débil	quejido	del	viento	llegaba	a	través	de	los	pinos.	Desde	un	alto	picacho,
un	águila	profería	agudos	gritos,	y,	a	guisa	de	respuesta,	mugía	un	alce	desde	la	faja
cubierta	de	árboles.	Los	pinzones	de	las	nieves	cantaban	en	la	alameda	y,	a	lo	lejos,
piaban	 algunos	 canarios	 silvestres;	 las	 notas	 de	 éstos	 diferían	mucho	 de	 las	 de	 los
pinzones,	 pero	 ambas	 tenían	 el	mismo	 significado:	 ¡el	 otoño	había	 llegado	ya!	Del
bosque	 que	 había	 más	 allá	 de	 los	 álamos	 llegaban	 los	 ruidos	 familiares	 de	 la
Naturaleza,	 el	 chillido	 de	 los	 grajos,	 el	 parloteo	 de	 las	 ardillas	 y	 los	murmullos	 de
todos	los	habitantes	de	aquellas	soledades.

Rock	 estaba	 como	 extasiado,	 pareciéndole	 que	 todo	 ello	 tenía	 un	 significado
inquieto	 y	 tranquilizador	 a	 la	 vez,	 y	 en	 su	 interior	 le	 parecía	 oír	 unos	 pasos	 que
siguieron	su	camino.	Era	el	presagio	de	su	futuro.

De	pronto	resonó	un	disparo	de	escopeta,	cuyo	eco	repercutió	en	las	vertientes	de
las	montañas,	 para	 perderse	 finalmente	 a	 lo	 lejos.	Nada	 como	un	 tiro	 era	 capaz	 de
transformar	a	Trueman	Rock.	Abandonó	sus	meditaciones,	su	vigilante	distracción	y,
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en	el	 acto,	 se	dedicó	a	 los	 trabajos	del	 campamento.	La	actividad	era	mejor	que	el
descanso.

Los	 hermanos	 volvieron	 al	 campamento.	 Al	 llevaba	 un	 pato	 silvestre;	 los
gemelos,	 nada.	 Entonces	 pareció	 menor	 la	 soledad	 y	 el	 aislamiento.	 ¿Con	 cuánta
rapidez	 olvidaron	 los	 jóvenes	 Preston	 el	 Paso	 del	 Sol	 Poniente,	 el	 trabajo	 que	 allí
tenían	y	todos	sus	problemas?	Eran	jóvenes	y	Rock	los	envidió,	aunque	se	alegraba
de	 que	 todavía	 no	 hubiesen	 hecho	 presa	 en	 ellos	 las	 preocupaciones	 y	 las	 cosas
desagradables.

—He	 visto	 un	magnífico	macho	 cabrío	—dijo	Harry,	muy	 excitado—,	 pero	 no
pude	meterle	una	bala	en	la	cabeza.

—Espero	que	papá	no	nos	llame	demasiado	pronto	—replicó	Tom.
—Aquí	se	está	muy	bien,	pero	no	quisiera	perder	el	baile.	Si	no	fuese,	alguien	me

daría	calabazas	—suspiró	Al.
Por	 la	 mañana,	 Rock	 se	 despertó	 al	 oír	 las	 voces	 de	 algunos	 pavos.	 Los

muchachos	dormían	felizmente,	 ignorantes	de	que	sus	víctimas	preferidas	acababan
de	penetrar	casi	en	el	campamento.	Rock	salió	a	gatas,	 revólver	en	mano,	y	pronto
descubrió	a	las	enormes	gallináceas	en	el	extremo	de	la	alameda.	Una	de	ellas	estaba
erguida,	con	la	cabeza	alta,	erizadas	las	plumas	negras	y	amoratadas	del	pecho,	y	la
colgante	 barba.	 La	 mano	 de	 Rock	 disparó	 el	 arma	 y	 cayó	 el	 pavo.	 Un	 rugido
producido	por	muchas	alas	al	agitarse	probó	la	fuga	de	toda	la	manada.	Los	gritos	que
resonaron	a	espaldas	de	Rock	indicaron	la	alarma,	la	consternación	y	la	alegría	de	los
muchachos.	Apoderándose	del	pavo,	Rock	volvió	al	campamento	y	lo	dejó	ante	 los
excitados	muchachos.

—¡Caray!	¡En	nuestro	campamento!	—exclamó	Tom.
—¿A	qué	distancia	se	hallaba?	—preguntó	Harry.
—Bastante	lejos.	A	más	de	cincuenta	metros	—replicó	Rock.
—¿Y	lo	ha	matado	con	revólver?	¡Qué	barbaridad!	—exclamó	Al,	maravillado—.

No	me	gustaría	hallarme	en	el	pellejo	de	Dunne	cuando	se	encuentre	con	él.
Así	 empezó	 la	 caza	 para	Rock,	 que	 se	 dedicó	 a	 ella	 con	 el	mayor	 entusiasmo.

Sobre	 la	 hierba	 brillaba	 la	 escarcha,	 y	 hasta	 la	 misma	 carne,	 que	 los	 muchachos
habían	 colgado,	 estaba	 helada.	 Por	 consiguiente,	 Rock	 aprobó	 el	 plan	 de	 los
muchachos	de	cazar	en	abundancia,	dejar	congelar	luego	las	piezas	y	transportarlas	al
rancho.

—Vosotros	dedicaos	a	los	payos	y	a	los	gamos	—les	aconsejó—,	sin	desperdiciar
algún	alce,	si	lo	veis.	Yo	me	encaramaré	en	busca	de	cabras.

Fara	un	jinete	acostumbrado	a	viajar	a	caballo,	la	ascensión	a	pie	resultaba	muy
penosa,	 de	 manera	 que	 Rock	 llego	 con	 los	 pulmones	 y	 las	 Piernas	 fatigados	 en
extremo.	Divisó	unos	cuantos	machos,	pero	a	demasiada	distancia	para	 tirar,	y,	por
otra	 parte,	 no	 estaba	muy	 acostumbrado	 a	 la	 caza	de	 cabras	 para	 saber	 perseguir	 a
tales	animales.	Sin	embargo,	todos	los	días	subía	a	las	cimas,	durante	muchas	horas
estaba	al	acecho	y	 regresaba	 tarde	al	campamento	cansado	el	cuerpo,	pero	aliviado
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mentalmente.	Era	agradable	alejarse	del	Faso	y	poder	reflexionar	con	mayor	claridad.
También	le	agradaba	estar	solo	porque,	gracias	a	ello,	pudo	dedicarse	de	nuevo	a	su
antigua	costumbre	de	practicar	el	manejo	del	revólver	para	empuñarlo	con	la	rapidez
característica	 en	 él.	Aquello	 sólo	 indicada	 la	 situación	mental	 en	 que	 se	 hallaba,	 a
pesar	de	que	se	esforzaba	en	alejar	de	sí	las	razones	que	aconsejaban	su	conducta.

Transcurrieron	los	días	hasta	que	Rock	olvidó	cuántos	habían	pasado	desde	que	se
alejaran	del	rancho.	Probablemente	serían	quince.	Llegó	entonces	el	veranillo	indio,
aquel	período	encantador	y	breve	de	días	apacibles	y	serenos	en	los	que	flotaba	en	el
aire	una	neblina	ambarina	y	violácea.

Al	Preston	volvió	al	 rancho	en	busca	de	provisiones	y	esto	sumió	a	Rock	en	 la
mayor	incertidumbre.	¿Qué	noticias	 traería?	¿Qué	recado	de	Preston?	¿Le	escribiría
Thiry?	El	día	y	 la	noche	 le	parecieron	 interminables	y	el	 segundo	día	 insoportable.
Iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 el	 bosque	 y	 el	 campamento,	 contemplando	 siempre	 el
sendero	que	venía	de	allí.	A	media	tarde	divisaría,	sin	duda,	al	joven	Al.	Tenía	tiempo
de	sobra	a	pesar	de	que	montaba	un	caballo	de	carga.	Sentóse	en	el	tronco	de	un	pino,
a	 mayor	 altura	 que	 la	 alameda	 de	 robles.	 La	 violácea	 neblina,	 el	 aire	 cálido	 y
aromático,	 la	 diversidad	 de	 los	 colores	 otoñales,	 los	melancólicos	 pájaros	 y	 el	 sol,
alto	y	rojo	aún	sobre	la	montaña,	ejercieron	su	influjo	en	Rock	e	hicieron	posible	su
espera.

De	pronto	 apareció	 en	 el	 prado	un	 caballo	de	 carga	que	 llevaba	 algunos	 fardos
grises.	Rock	se	alegró	y	lo	sintió	a	un	tiempo.	Seguía	un	oscuro	caballo	montado	por
un	esbelto	jinete	que	no	podía	ser	Al	Preston.	¿Quién	sería?	No	podía	tratarse	del	más
joven	de	los	hijos	de	su	patrón.	Tal	vez	fuese	un	muchacho	enviado	por	Al,	ya	que
éste	no	había	llegado	aún.	Apareció	entonces	otro	caballo	de	carga,	y	al	final	divisó	al
joven	Al,	montado	 en	 su	 enorme	 bayo.	 El	 jinete	 que	 iba	 a	 la	 vanguardia	 agitó	 los
brazos	 para	 saludar	 a	 los	muchachos	 del	 campamento,	 éstos	 empezaron	 a	 gritar	 de
alegría,	en	tanto	que	Rock	observaba	con	los	ojos	casi	desorbitados.	El	desconocido
jinete	le	parecía	familiar	y	se	persuadió	de	que	lo	había	visto	antes.	Rock	no	olvidaba
jamás	a	ningún	jinete.	De	pronto	dio	un	salto	de	alegría.	¡Thiry!

Echó	a	correr,	salvó	el	arroyo	de	un	salto	y	a	toda	prisa	llegó	al	campamento.
—¡Thiry!	¿Tú?	¡Cuánto	me	alegro	de	verte!	—jadeó.
—¿Cómo	 estás,	 Trueman?	—dijo	 ella	 con	 forzada	 sonrisa	 y	 casi	 desviando	 el

rostro.
Él	no	la	había	visto	nunca	en	traje	de	montar.	¿Obedecerían	a	ello	las	diferencias

que	notaba?	La	 joven	 llevaba	una	blusa	parda,	una	corbata	azul,	guantes	bordados,
moño	 y	 botas	 altas.	 Hasta	 que	 hubo	 echado	 pie	 a	 tierra	 conservó	 el	 aspecto	 de
muchacho,	y	Rock	tuvo	que	violentarse	para	no	estrecharla	en	sus	brazos.

—Muchachos.	Descargad	los	caballos	y	preparadme	la	cama.
Mientras	 ellos	 obedecían	 con	 celeridad,	 la	 joven	 se	 alejó	 del	 campamento	 con

Rock	para	situarse	al	pie	de	los	dorados	álamos,	en	pleno	bosque.
—¿Te	alegras	de	verme?	—preguntó	mirando	a	lo	lejos	las	manchas	de	brillantes
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colores	que	se	vislumbraban	en	lontananza.
—¿Qué	si	me	alegro?	—repitió	sin	poder	decir	otra	cosa—.	Estoy	loco	de	júbilo,

Thiry.
—Pues	no	lo	demuestras.
Ella	 le	 retuvo	 la	mano	 y	 la	 estrechó	 sin	 disimulo	 ante	 sus	 hermanos.	 Rock	 no

podía	 salir	 de	 su	 éxtasis.	Sin	 embargo,	 aquélla	no	 era	 la	Thiry	que	 él	 conocía.	Sus
mejillas	estaban	arreboladas	quizá	por	el	largo	viaje	o	acaso	por	los	rojizos	reflejos	de
las	hojas	de	los	árboles.

La	sangre	no	afluía	o	se	retiraba	de	su	suave	cutis.	La	joven	se	detuvo	junto	a	un
abeto	derribado,	de	gruesa	corteza.

—¡Siéntame	ahí!	—ordenó	a	Rock.
Y	cuando	él	la	hubo	complacido,	ella	le	retuvo	con	extraña	presión	de	las	manos

de	 un	 modo	 particular.	 Una	 ardilla	 negra	 dio	 un	 chillido	 desde	 el	 árbol	 que	 les
cobijaba.	 A	 su	 alrededor	 latía	 el	 bosque,	 lleno	 de	 árboles	 vivos	 y	 caídos	 pinos
pequeñitos,	 juníperos	 robustos,	 fajas	 de	 álamos,	 cubiertos	 de	 dorado	 follaje,
temblorosos,	cual	si	temieran	por	sus	raíces.	Y	el	fuerte	aroma	de	los	pinos	llenaba	el
ambiente.

—¡Bésame!	—dijo	 aquella	 desconocida	 Thiry,	 no	 con	 timidez	 ni	 atrevimiento,
sino	de	un	modo	en	ella	extraordinario.

Cuando	Rock	obedeció	cohibido,	extrañado,	ella	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos
y	apoyó	el	rostro	en	su	hombro.

—Malas	noticias,	querido	Trueman	—dijo	como	forzada.
—Lo	presentía.	Pero	bienvenidas	sean,	puesto	que	te	han	traído.
—Ash	mató	 una	 serie	 de	 novillos	 de	 la	Media	 Luna	 y	 expidió	 la	 carne	 desde

Wagontongue	—continuó	diciendo	Thiry	como	si	recitara	una	lección.
Rock	se	estremeció	 impulsado	por	 la	corriente	 sanguínea	de	sus	venas,	pero	no

exteriorizó	su	cólera	y	 siguió	en	silencio.	La	monotonía	de	 la	voz	de	 la	 joven	y	su
aspecto	anormal	le	fortificaron	para	enterarse	de	la	catástrofe,	sin	duda	mayor	de	lo
que	acababa	de	oír.

—Papá	quiere	que	 te	unas	a	nosotros	y	que	compartas	nuestra	 fortuna,	nuestras
desdichas…	o	nuestras	culpas,	y	nos	ayudes	a	luchar	contra	esos	equipos	enemigos.
Si	nosotros…

—¿Nosotros?	—interrumpió	él	con	amargura.
—Sí.	Nosotros,	Ash,	papá,	yo…	mis	tres	hermanos…	y	tú.
—¿Yo?	 ¿Y	 qué	 me	 darán	 por	 derramar	 sangre	 en	 favor	 de	 unos	 ladrones?

¡Conque	eso	es	lo	que	pretende	Preston!	Quiere	que	empiece	a	matar,	sembrando	el
terror	en	los	equipos	de	Wyoming…	y	mi	recompensa	será…

—Yo	—dijo	ella	sin	ninguna	emoción.
—¿Con	el	consentimiento	de	Preston?	—preguntó	deseando	averiguar	el	alcance

de	aquella	proposición.
—Papá	dice	que	cuando	seas	uno	de	los	nuestros	Ash	tendrá	que	consentir.
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—¡Thiry!	¿Es	posible	que	tú	me	pidas	eso?
—Sí	—contestó,	aunque	el	joven	pudo	notar	que	se	estremecía	su	cuerpo.
—¿Me	pides	que	sea	un	ladrón,	un	asesino…,	para	salvar	a	tu	criminal	hermano	y

a	tu	débil	y	malvado	padre?	—exclamó	con	voz	terrible.
—¡Te	lo	pido!
Con	 violencia,	 casi	 con	 brutalidad,	 Rock	 sacudió	 a	 la	 joven,	 cual	 si	 quisiera

despertarla	de	una	pesadilla.
—¡No,	 no!	 Te	 han	 obligado	 a	 eso	 —exclamó—.	 Moriría	 por	 ti,	 pero	 jamás

arruinaré	mi	alma	por	defender	tanta	ignominia.	Te	han	cegado,	se	han	aprovechado
de	 tu	amor.	Tu	hermano	está	 loco,	y	 tu	padre,	desesperado.	Ambos	 te	 sacrificarían.
Ash	consentirla	en	eso,	aunque	luego	me	mataría	por	la	espalda.	¡No,	Thiry!	…

—¿No	quieres?	—preguntó	ella	sollozando.
—¡Nunca!
De	 pronto,	 ella	 se	 echó	 en	 sus	 brazos,	 agitando	 la	mano,	 gritando	 de	 un	modo

incoherente	y	temblando	de	pies	a	cabeza.
—¡Oh!	 ¡Gracias,	 Dios	mío!	—exclamó	 volviendo	 a	 él	 su	 agitado	 rostro—.	He

pedido	mucho	a	Dios	que	no	aceptases.	Ya	le	dije	a	papa	que	no	lo	harías.	También
aseguré	a	Ash	que	mentid…,	que	él	nunca	consentiría	 en	entregarme	a	 ti.	Pero	me
obligaron…	 Durante	 toda	 una	 noche	 estuvieron	 martirizándome	 hasta	 que	 cedí.
Querido	Trueman,	dime	que	me	perdonas.	Fui	débil.	Ya	le	amaba	mucho	y	estoy	loca
de	dolor.	Pero	tú	acabas	de	sacarme	del	precipicio	en	que	me	había	hundido.	Ahora	te
amo	mil	veces	más.

Algunas	 horas	más	 tarde,	 Rock	 estaba	 de	 guardia	 en	 el	 dormido	 campamento,
cerca	de	Thiry,	sumida	en	profundo	sueño,	con	su	dulce	y	triste	rostro	vuelto	hacia	las
vigilantes	estrellas.	Más	allá,	 sus	hermanos	estaban	 tendidos	en	 fila,	y	sus	morenos
rostros	se	mostraban	tranquilos	y	apacibles	a	la	luz	estelar.

Rock	tenía	el	corazón	dolorido.	La	noche	era	magnífica,	clara	y	fresca;	el	cielo,
azul	 y	 aterciopelado,	 estaba	 alumbrado	 por	 infinitas	 estrellas.	 Algunas	 chispas	 de
fuego	cruzaban	el	cenit.	El	viento	gemía	entre	los	álamos	y	los	pinos,	y	rugía	en	las
profundas	vertientes.	Ladraban	los	coyotes	y	aullaban	los	lobos.	Pero,	a	pesar	de	lo
que	 pudiese	 ocurrir	 a	 la	mañana	 siguiente,	 o	 luego,	 aquella	 noche	 le	 pertenecía	 en
toda	 la	 plenitud	 del	 amor	 correspondido.	 Había	 olvidado	 casi	 las	 oraciones	 de	 su
juventud,	 pero	 rezó	 con	 gran	 fe.	 Percibía	 un	 extraño	misterio	 a	 su	 alrededor	 en	 el
incesante	zumbido	de	los	insectos	y	en	los	maravillosos	murmullos	de	la	naturaleza
selvática.

A	 la	 rosada	 luz	 de	 la	 aurora,	 mientras	 los	 muchachos	 silbaban	 y	 gritaban
ocupados	en	los	trabajos	del	campamento,	Rock	y	Thiry	fueron	a	pasear	por	entre	los
plateados	 abetos,	 los	 dorados	 álamos	 y	 los	 violáceos	 alces,	 hundiéndose	 en	 la
selvatiquez	del	bosque.

—No	vuelvas	al	Paso	—rogaba	Thiry.
—Deba	hacerlo,	pero	solo.
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—¡Temo	miedo!	Si	 le	 encuentras…	 ¡Oh!,	 lo	 encontrarás…	Y	no	podré	odiarte,
Trueman.	Antes	lo	creí…	¡Oh,	no	vayas!

Le	enlazó	con	los	brazos	el	cuello	y	lo	sujetó	con	toda	su	fuerza.
—¡Llévame	lejos,	al	otro	lado	de	la	montaña!	—rogó	separando	sus	labios	de	los

del	joven,	y	luego,	buscándolos	de	muevo,	añadió—:	Es	el	único	recurso.	Soy	tuya	en
cuerpo	y	alma.	Y	no	 te	pido	más	que	a	él	 le	perdones	ya	mí	me	lleves	 lejos…	Mis
hermanos	 nos	 darán	 un	 caballo	 de	 carga.	 Podremos	 huir.	 Aún	 no	 ha	 llegado	 el
invierno…	Y	luego	viviremos	el	uno	para	el	otro.	Yo	olvidaré	y	no	pensaré	más	en
estos	horrores,	y	tú	nunca	volverás	a	matar	a	ningún	hombre.

¡Calla,	 Thiry!	Me	 destrozas	 el	 corazón	—exclamó	 él	 apelando	 a	 su	moribunda
lealtad	que	rechazaba	los	besos,	la	pasión	de	su	esbelto	cuerno	y	Sus	amorosos	brazos
—.	 Eso	 sería	 lo	 peor	 para	 los	 dos,	 porque	 yo	 me	 sentiría	 culpable	 y	 a	 ti	 te
deshonraría.	No,	iré	solo	y	me	esforzaré	por	última	vez	en	salvar	a	tu	padre.

Rock	descendió	por	el	sinuoso	sendero	y,	en	cuatro	horas,	 llegó	al	Paso,	lo	cual
fue	otra	espléndida	hazaña	de	su	caballa,	seguro	e	incansable.

En	 el	 rancho	 no	 observó	 nada	 desagradable	 que	 pudiese	 afectar	 a	 las	mujeres.
Preston	 salió	 temprano	 aquella	 mañana	 para	 asistir	 a	 un	 rodeo	 general	 que	 se
realizaba	en	un	lugar	llamado	Clay	Hill.	Ash	Prestan	y	sus	tres	hermanos	se	habían
marchado	también,	quizá	para	ir	al	rodeo,	a	su	regreso	de	Wagontongue.	No,	acuella
vez	no	había	llevado	a	la	población	los	carros	cargados	de	carne.

—Será	mejor	que	me	vaya	a	Clay	Hill	—murmuró	Rock	para	sí.
—Quédese	a	comer.	Ya	está	todo	listo	—dijo	la	señora	Preston.
—¿Cuándo	 volverán	 Thiry	 y	 los:	 muchachos?	 —preguntó	 Alicia	 mirando

pensativa	a	Rock.
—Seguramente	antes	del	amanecer,	porque	los	dejé	empaquetando	las	cosas.
—¿Acaso	Thiry	se	ha	portado	mal	con	usted?	—murmuró	Alicia	en	un	aparte	con

Rock—.	¿Sufría	uno	de	sus	ataques	de	frialdad?
—No.	 Ha	 estado	 muy	 amable	 y	 cariñosa	—contestó	 Rock—.	 ¿Por	 qué	 me	 lo

pregunta?
—Porque	 le	 veo	 a	 usted	muy	 raro	—contestó	 la	 joven	 vacilando—.	Hoy	no	 es

usted	ni	el	señor	del	Toro,	ni	Trueman	Rock.
—Pues,	¿cómo	estoy,	querida	Alicia?	—dijo	Rock	intentando	en	vano	una	sonrisa

que	le	demostró	la	tirantez	de	su	rostro.
—Está	 usted	 fosco	 y	 distraído.	 No	 es	 el	 Trueman	 de	 siempre,	 sino	más	 viejo.

Temo	que	haya	ocurrido	algo	entre	usted	y	Thiry	—dijo	tristemente.
Como	él	no	lo	negaba,	la	joven	creyó	haber	acertado.	Los	niños,	a	quienes	nada

preocupaba,	 distrajeron	 a	Rock	 durante	 la	 comida,	 y	 éste	 emprendió	 en	 seguida	 la
marcha	descendiendo	desde	el	Paso	en	busca	del	sendero	del	antiguo	rancho,	donde
Preston	 instaló	el	matadero,	 teatro	 recientemente	de	numerosos	sacrificios	de	 reses.
Constituía	 una	 horrible	 mancha	 en	 el	 hermoso	 paisaje	 otoñal,	 pero	 el	 hedor	 era
todavía	más	repelente.	En	aquel	lugar	había	nubes	de	busardos[2]	y	verdaderas	hordas
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de	pájaros	de	plumaje	grisáceo.
Cuando	Rock	pasó	cerca	del	pozo	de	Slagle,	se	cercioró,	sin	desmontar,	de	que	el

antiguo	 sendero	 no	 parecía	 abandonado.	 Maldijo	 al	 imbécil	 que	 de	 aquel	 modo
buscaba	su	perdición	y	arrastraba	a	ella	a	su	familia.

Salió	del	Paso	y	llegó	a	la	ondulada	llanura.	Partía	desde	aquella	altura,	y	su	vasta
monotonía	interrumpíase	con	puntos	y	fajas	rojos	y	dorados.	La	melancólica	estación
parecía	haber	cubierto	 toda	 la	comarca	como	con	un	manto	de	neblina	azul.	En	 las
pendientes	 y	 los	 marjales,	 en	 las	 numerosas	 leguas	 de	 tierra	 llana,	 en	 las	 crestas
cubiertas	 de	 cedros	 y	 en	 los	 collados	 teñidos	 de	 verde,	 no	 había	 ninguna	 clase	 de
ganado.	Aquello	daba	mayor	 impresión	de	 soledad,	y,	 el	 silencio,	 acentuado	por	 el
zumbar	de	los	insectos,	pesaba	sobre	la	comarca.	Allí	no	se	advertía	vida	alguna,	ni
siquiera	la	presencia	de	un	gavilán,	de	una	marmota	o	de	un	conejo.	A	lo	lejos	aquella
inmensa	extensión	de	tierra	se	confundía	en	el	horizonte	y	el	sol	lo	iluminaba	todo,
aunque	 con	 tonos	 apagados,	 de	modo	 que	 Rock	 casi	 podía	mirar	 impunemente	 su
dorado	 disco.	 Y	 mientras	 iba	 caminando	 aumentaba	 imperceptiblemente	 el	 tono
violáceo	de	la	luz.

Clay	Hill	era	un	terreno	muy	conocido,	donde	se	celebraban	los	rodeos.	Habíale
dado	nombre	el	montículo	astilloso	que	surgía	de	una	herbosa	llanura,	y	en	torno	de
los	manantiales	que	surgían	de	la	base	de	la	colina,	habíanse	edificado	varias	cabañas.

Rock	 pudo	 contemplar	 la	 conocida	 escena,	 polvorienta,	 llena	 de	 colorido	 y	 de
actividad.	 Rebaños	 de	 ganado	 y	 campos	 llenos	 de	 caballos.	 Avanzó	 por	 entre	 los
cedros,	 pero	 ya	 el	 polvo	 le	 impedía	 observar	 la	 llanura,	 aunque,	 a	 veces	 descubría
algún	brillo	fugaz.	Y	hasta	que	no	llegó	al	extremo	meridional	de	Clay	Hill,	adonde
conducía	 el	 sendero,	 y	 casi	 ante	 la	 primera	 cabaña,	 los	 caballos,	 los	 carros	 y	 los
hombres,	 no	 comprendió	 que	 ocurría	 algo	 desagradable.	 ¿Por	 qué	 se	 había
interrumpido	 el	 rodeo	 en	 plena	 tarde?	 No	 vio	 a	 ningún	 cowboy	 de	 centinela	 ni	 el
movimiento	propio	del	acoso	de	las	reses,	ni	la	operación	de	marcarlas.	Allí	no	había
más	movimiento	 que	 la	 dispersión	 gradual	 de	 los	 rebaños.	 Los	 hombres	 formaban
grupos,	pero	no	parecían	estar	descansando,	ni	esperando	la	hora	de	la	comida.

Rock	no	se	permitió	ningún	presentimiento,	pero	pudo	adivinar	que	había	llegado
la	 hora	 temida.	Y,	 en	 vez	 de	 detenerse,	 como	 contenido	 por	 algún	 golpe	 invisible,
espoleó	su	caballo	y	se	encaminó	hacia	los	hombres	entre	una	nube	de	polvo.

Echó	pie	a	tierra,	dejó	a	un	lado	los	guantes	y	se	quitó	las	chaparreras.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	a	los	seis	u	ocho	cowboys	que	habían	retrocedido	y	a

los	que	no	reconoció.
—Que	se	ha	interrumpido	el	rodeo	por	una	riña	—replicó	uno	de	ellos,	hombre	de

mandíbulas	salientes,	cuyo	pecoso	rostro	estaba	pálido	y	cubierto	de	sudor.
—Han	pegado	un	tiro	a	Jimmy	Dunne	—replicó	otro	algo	receloso	en	tanto	que

examinaba	a	Rock.
—¿Dunne…?	¿Ha	muerto?
—No.	¿Quién	lo	hizo?
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—Ash	Preston.
—¿Dónde	está	Dunne?
—Dentro	de	esta	cabaña.
Rock	se	abrió	paso	entre	los	hombres	y	encontró	luego	a	otros	a	quienes	examinó

rápidamente.
—¡Paso!	—ordenó	con	seco	acento.
Y,	 penetrando	 en	 la	 cabaña,	 examinó	 el	 interior.	 Retrocedieron	 una	 serie	 de

cowboys	cubiertos	de	polvo	y	de	sudor,	y	entonces	pudo	ver	a	un	hombre	tendido	en
el	suelo,	y	a	otro,	arrodillado,	que	le	cuidaba.	Cerca	había	un	cubo	de	agua	teñida	de
sangre	 y	 percibió	 el	 olor	 del	 ron.	 Luego,	 Rock	 vio	 un	 rostro	 cubierto	 de	 mortal
palidez	 y	 unos	 ojos	 que	 expresaban	 gran	 dolor.	 Sin	 embargo,	 reconoció	 a	 aquel
hombre.	El	que	estaba	arrodillado	lo	cuidaba	con	alguna	torpeza.

Entonces	Rock	se	arrodilló	a	su	vez,	cogió	la	inerte	muñeca	de	Dunne	y	le	tomó
el	pulso.

—Espero,	Dunne,	que	no	tiene	usted	ninguna	herida	grave	—dijo.
Al	 oír	 estas	 palabras,	 el	 que	 estaba	 arrodillado	 levantó	 la	 cabeza.	 Era	 Clink

Peeples.
—¡Hola,	Rock…!	No	lo	sé.	Pero	temo	que	Jim…	De	todos	modos	no	entiendo	de

heridas.
—Déjeme	ver.
La	 herida	 estaba	 en	 el	 costado	 izquierdo,	 a	 bastante	 altura.	 Sangraba	 en

abundancia,	pero	no	de	un	modo	peligroso.	Rock	observó	que	Preston	no	había	dado
en	 el	 corazón,	 equivocándose	 por	muy	pocas	 pulgadas.	Con	 toda	 evidencia	 la	 bala
atravesó	el	pulmón,	pero	no	había	señales	de	hemorragia	interna.

—¿Ha	escupido	sangre?	—preguntó	Rock.
—No.	Ya	me	fijé	en	eso	—contestó	Peeples.
—¿Ha	salido	la	bala?
—¡Oh!	Sí.	Lo	ha	atravesado	de	parte	a	parte.
—Perfectamente	—exclamó	Rock,	satisfecho—.	¿Me	oye	usted	bien,	Dunne?
—Sí	 —contestó	 el	 herido	 con	 voz	 débil,	 mientras	 aparecía	 en	 sus	 labios	 una

espuma	sanguinolenta—.	Sepa	usted,	Rock…	que	Preston	se	le	ha	anticipado.
—¡Bah!	Yo	no	 lo	 habría	 hecho…	 ¡Oiga,	Dunne!	Tiene	 usted	 una	 herida	 grave,

pero	no	mortal	de	necesidad.	Si	hace	usted	lo	que	le	diré,	vivirá.
—¿Lo	cree…	usted	así…	Rock…?	Tengo	mujer	y	un	hijo.
—Ya	lo	sé	—contestó	Rock	muy	sereno—.	¿Me	entiende?	¡Ya	lo	sé!
—Eso	es	una	buena	noticia,	Rock	—dijo	Peeples	jadeando	y	secándose	el	rostro

—.	Yo	estaba	muy	asustado.	Dígame	qué	es	lo	que	conviene	hacer.
—Preparen	ustedes	una	cama	aquí	mismo	—contestó	Rock	levantándose—.	Pero

no	lo	trasladen	hasta	que	esté	bien	vendado.	Luego	tengan	mucho	cuidado.	Que	no	se
mueva…	Hagan	 hervir	 agua	 y	 pónganle	 sal.	 Lávense	 bien	 las	manos	 y	 procúrense
vendas	limpias.	Si	no	hay	nada	más,	una	camisa	recién	lavada.	Hagan	una	compresa	y
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humedézcanla	 en	 agua.	 La	 aplican	 a	 la	 herida	 y	 la	 vendan	 con	 fuerza.	Hecho	 eso,
llamen	a	un	médico	en	seguida.

—¡Muchas	 gracias!	 —exclamó	 Peeples—.	 Ya	 has	 oído,	 Frank.	 Ahora,
muchachos,	daos	prisa.

—Dígame,	Peeples,	¿ha	sido	un	encuentro	leal?	—preguntó	fríamente	Rock.
He	de	confesar	que	sí.	Por	consiguiente,	no	podemos	censurar	a	Preston.
—¿Y	por	qué	fue?
En	aquel	momento	Dunne	habló	con	voz	más	vigorosa.
—Rock.	Yo	adquirí…	contra	él…	pruebas	que	no	tuve	contra	usted.
—¡Hum!	No	hable	más,	Dunne	—replicó	Rock	volviéndose	a	Peeples—.	¿Sabe

usted	cuáles	eran	esas	pruebas?
—Lo	ignoro,	Rock.	A	Jimmy	no	 le	gusta	hablar	—replicó	Peeples	con	 tono	 tan

exageradamente	prudente	que	Rock	entendió	lo	contrario	de	lo	que	decía.
—¿Acusó	a	Ash?
—Sí.	 En	 cuanta	 le	 vio	 llegar.	 Yo	 no	 presencié	 la	 lucha,	 pero	 una	 docena	 de

muchachos	han	sido	testigos	de	ella.	Interrógueles.
Rock	 no	 necesitaba	 preguntar	 a	 nadie,	 pero	 quería	 satisfacer	 su	 curiosidad.

Además,	sabía	que	Dunne	le	había	dicho	la	verdad,	porque,	de	lo	contrario,	el	herido
no	se	habría	atrevido	a	tanto.

—¿Dónde	están	los	Preston?	—preguntó	Rock	saliendo	al	exterior.
—En	la	tercera	cabaña	—contestó	alguien.
—¿Están	encerrados	por	su	gusto	u	obligadas	por	ustedes?
—Nadie	los	ha	encerrado,	y	Ash	va	de	un	lada	a	otro	como	hiena	enjaulada.
Rock	atravesó	los	grupos	y,	al	aproximarse,	sintió	el	odio	instintivo	del	león	por

la	hiena.	En	aquel	momento,	Ash	Preston	paseaba	por	delante	de	la	cabaña,	y	cuando
daba	la	espalda	a	los	demás	hombres	que	le	vigilaban,	parecía	andar	de	lado.	Dos	de
sus	 hermanos	 estaban	 sentados	 de	 espalda	 a	 la	 pared	 de	 la	 cabaña.	 Otro,
probablemente	Range	Preston,	se	hallaba	en	el	umbral,	fumando	un	cigarrillo.	Y	lejos
de	 sus	 hijos	 sentábase	 Gage	 Preston,	 tembloroso	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 Su
sombrero	estaba	en	el	suelo.	La	impresión	de	Rock	fue	que	Gage	Preston	esperaba	la
llegada	del	sheriff.

Hacía	ya	mucho	tiempo	que	Rock	estaba	decidido.	Comprendió	que	había	llegado
lo	inevitable	y	avanzó	a	su	encuentro	dándose	cuenta	de	los	excitados	murmullos	de
los	hombres	que	quedaban	a	su	espalda.

En	cuanto	Ash	divisó	a	Rock	se	detuvo	en	seco.	Los	dos	hermanos	se	levantaron
a	la	vez	como	impulsados	por	el	mismo	resorte	y	Range	salió	para	reunirse	con	ellos.
Gage	Preston	no	levantó	la	cabeza	hasta	que	Rock	le	llamó,	y	entonces	se	puso	en	pie
con	nervioso	sobresalto.

Observando	Ash	 Preston	 que	 Rock	 hablase	 desviado	 un	 poco	 de	 la	 línea	 recta
para	acercarse	a	su	padre,	profirió	una	imprecación	y	echó	a	andar	con	rápidos	pasos.

—¡Estoy	perdido,	Rock!	—exclamó	Preston	cuando	el	joven	se	acercó	a	él—.	De
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nada	me	ha	servido	querer	engañarle	a	usted.
—Vamos	 a	 ver,	 Preston.	 ¿Ha	 tomado	 usted	 parte	 en	 las	 últimas	 matanzas?	—

preguntó	Rock,	con	severo	acento.
—No.	Y	así	Dios	me	ayude,	como	no	he	podido	disuadir	a	Ash.
—¿Por	qué	me	mandó,	pues,	a	Thiry	para	que	me	convenciera	de	que	me	uniese	a

ustedes?
—Se	 lo	 explicaré.	 Entonces	 no	 me	 sentía	 derrotado	 y	 creí	 que	 podría	 luchar

todavía.	Por	eso	le	necesitaba	a	usted,	y	envié	a	Thiry…	Pero	ahora…	Usted	ya	me	lo
había	 anunciado,	 Rock.	 ¡Lo	 siento…!	 Especialmente	 lo	 siento	 por	 Thiry,	 por	 su
madre	y	por	las	niñas.	Si	pudiera	volver	atrás	seguramente…

—¡Hágalo!	—interrumpió	Rock—.	Venga	conmigo	a	Wagontongue.
—¡Ya	es	tarde!	—replicó	Preston,	desalentado.
—No.	La	situación	no	ha	empeorado…	para	usted.	Para	él	ya	es	tarde.	De	prisa,

Preston.	Decídase.	Dentro	de	un	minuto	va	a	ocurrir	aquí	algo	endiablado.	¿Quiere
usted	entregarse…	viniendo	conmigo?

—¡Por	Dios	lo	haré!	Si	usted…
—Dígaselo	a	Ash	—exclamó	Rock	con	los	músculos	contraídos.
Preston,	con	el	rostro	enrojecido,	gritó	a	su	hijo:
—¡Ash!
—¿Qué	quieres?	—contestó	el	otro	con	acento	sarcástico.
—Me	voy	a	la	ciudad	con	Rock.
—¿Para	qué?	—gritó	Ash,	como	si	le	hubiesen	pinchado.
—Pues	a	pedir	un	permiso	de	matrimonio	para	Thiry.	¡Ja,	ja!
¿Por	qué	hubo	una	nota	extraña	en	el	vozarrón	de	Preston	y	fue	su	carcajada	tan

clara	y	sonora?	¿Quería	significar	su	venganza,	el	odio,	o	alguna	amenaza?
—Te	he	preguntado	para	qué	—gritó	Ash	bailando	casi	por	la	fuerte	excitación.
—A	pagar	tus	deudas,	maldito	ladrón.
—¡Échese	a	un	lado,	Preston!	¡Aprisa!	—Avisó	Rock	dando	un	largo	paso	hacia

delante.
Luego	 se	 quedó	 inmóvil,	 con	 la	 derecha	 en	 dirección	 a	 Ash	 en	 tanto	 que	 su

temblorosa	mano	estaba	a	la	altura	de	la	cadera.
Ash	Preston	 lanzó	 una	maldición	 a	 su	 padre	 y	 luego	 ya	 no	 vio	más.	De	 nuevo

empezó	andar	de	lado,	aunque	desviándose	un	poco	en	dirección	a	Rock.	Dio	algunos
pasos,	retrocedió	después,	pero	nunca	dejó	de	presentar	su	costado	izquierdo	a	Rock.

—Voy	a	darte	mi	tarjeta	—exclamó	Ash	en	tono	burlón.
—Ya	te	di	la	mía	en	el	baile.	Supongo	que	te	acordarás	de	los	puñetazos.
Estas	 palabras	 inmovilizaron	 los	 pies	 de	Ash,	 pero	 no	 la	 singular	 actividad	 del

resto	 de	 su	 cuerpo.	 Sus	músculos	 parecían	 hincharse	 y	 se	 encogió	 un	 poco.	 Rock
pudo	observar	unos	azules	centelleos	bajo	la	ancha	ala	del	sombrero	de	Ash.

—¡Señor	del	Toro!	—exclamó	reconociendo	al	fingido	español.
—¡Sí!	Y	 aquí	 está	 el	 antifaz	 de	Thiry…	Donde	 ella	misma	 lo	 puso	—contestó
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Rock	golpeándose	el	pecho—.	A	ver	si	le	tocas.
Por	fin	consiguió	con	estas	palabras	que	Ash	perdiese	del	todo	la	serenidad,	tan

preciosa	para	los	hombres	que	viven	gracias	a	su	habilidad	en	el	manejo	del	revólver.
En	cuanto	Ash	echó	mano	al	arma,	Rock	fue	el	más	rápido	de	los	dos.	Su	tiro	resonó
una	fracción	de	segundo	antes	que	el	de	su	adversario.	Ambos	dieron	en	el	blanco,
pues	pareció	que	a	Ash	le	habían	dado	un	garrotazo	en	la	cabeza,	ya	que	casi	dio	un
salto	mortal.

Rock	sintió	un	choque,	pero	sin	ningún	dolor.	Ignoraba	dónde	había	sido	herido,
hasta	que	su	pierna	derecha	cedió	al	peso	de	su	cuerpo	obligándole	a	caer.	Pero	no
llegó	 al	 suelo,	 porque	 se	 apoyó	 en	 la	mano	 izquierda,	 en	 tanto	 que	 sentía	 el	 peso
muerto	de	la	pierna	derecha.

Ash	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 impulsado	 por	 una	 tremenda	 y	 convulsa	 fuerza,	 y
entonces	 se	 vio	 que	 el	 lado	 izquierdo	 de	 su	 cabeza	 había	 sido	 atravesado	 por	 un
balazo.	Le	caía	la	sangre	a	torrentes,	y	mientras	apuntaba	de	nuevo	con	su	revólver,
Rock	 le	 atravesó	 el	 cuerpo	 de	 un	 balazo.	 El	 proyectil,	 silbando,	 se	 perdió	 entre	 el
polvo.	 Pero	 Ash,	 resistiendo	 aquella	 nueva	 herida,	 volvió	 a	 disparar	 y	 r	 derribó	 a
Rock.	Como	la	primera	bala,	ésta	no	le	causó	ningún	dolor	al	penetrar	en	su	hombro
izquierdo.	Oyó	 otros	 dos	 disparos	 del	 revólver	 de	Ash	 y	 sintió	 el	 choque	 sobre	 su
rostro.	Apoyándose	 en	 su	mano	 izquierda,	Rock	 se	 incorporó	 y,	 a	 su	 vez,	 disparó.
Percibió	claramente	el	roce	de	la	bala	al	atravesar	la	carne	de	su	contrario.	El	quinto
disparo	 de	 Ash	 arrebató	 el	 apuntado	 revólver	 de	 Rock,	 lanzándolo	 fuera	 de	 su
alcance.

Preston	perdía	 rápidamente	 las	 fuerzas.	Ensangrentado,	magnífico	en	su	fiereza,
herido	de	muerte,	no	deseaba	más	que	matar.	Vio	a	su	enemigo	tendido	y	desarmado.
Levantó	de	nuevo	el	revólver,	pero	no	pudo	apuntar	ya,	la	última	bala	fue	a	dar	a	gran
distancia	de	Rock,	perdiéndose	a	lo	lejos.	El	vigor	físico	de	Ash	no	estuvo	a	la	altura
de	 su	 entereza.	 Pues	 intentó	 arrojar	 el	 arma	 descargada	 y	 la	 despidió	 sin	 poder
dirigirla	bien.	Entonces	se	tambaleó	y	con	los	ojos	fijos	todavía	en	su	caído	enemigo,
cambió	de	expresión,	se	alteró	su	rostro	y,	al	fin,	cayó	al	suelo.

Gage	 Preston	 corrió	 al	 lado	 de	 Rock	 y	 otros	 hombres	 hicieron	 lo	 mismo,
profiriendo	roncos	gritos.

—¡Levantadme!	—dijo	Rock	con	voz	débil.
Lo	hicieron	así,	mientras	hablaban	entre	ellos,	pasmados	aún	por	lo	que	acababan

de	 presenciar.	 Luego,	 Rock	 les	 obligó	 a	 acercarle,	 sin	 hacer	 caso	 de	 su	 pierna
colgante	hasta	que	llegó	al	lado	de	Ash,	que	se	retorcía,	y	a	tiempo	para	observar	su
último	estremecimiento.

—¡Oh!	—exclamó	Rock	con	todo	el	vigor	que	le	quedaba.
Y,	casi	en	seguida,	perdió	la	fuerza,	el	sentido,	y	no	vio	nada	más.
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XV

Al	 recobrar	 el	 sentido	 vióse	 tendido	 en	 el	 suelo,	 al	 parecer,	 de	 la	 cabaña,	 donde,
pocos	momentos	antes	diera	los	oportunos	consejos	para	curar	a	Dunne.

Miró	a	su	alrededor,	contemplando	los	graves	rostros	de	los	cowboys	y	ganaderos
y	también	a	Gage	Preston	que,	pálido	y	preocupado,	le	vendaba	la	pierna,	y,	además,
a	Peeples,	que	aún	estaba	curando	a	Dunne.

—¿Cómo	está	Rock…	Preston?	—preguntó	Dunne	con	voz	ronca.
—La	bala	del	hombro	ha	pasado	rozando	el	hueso	—replicó	el	ranchero—.	Tiene

un	boquete	muy	grande,	pero	nada	grave.	En	cambio,	 la	herida	de	 la	pierna	pierde
mucha	sangre.

—Vendádmela	fuertemente	—murmuró	Rock.
Dunne	 movió	 lentamente	 la	 cabeza,	 hasta	 que	 sus	 hundidos	 ojos,	 en	 extremo

brillantes,	se	fijaron	en	Rock.
—¡Caramba!	—dijo—.	No	ha	tardado	usted	mucho	en	tenderse	a	mi	lado.
—Pues	a	mí	me	parece	que	ha	pasado	mucho	tiempo	—contestó	Rock	con	débil

voz.
—Apenas	 diez	 minutos	—explicó	 Preston	 mientras	 vendaba	 al	 herido	 con	 sus

poderosas	manos—.	¡A	ver,	que	me	ayude	uno	sosteniendo	con	fuerza	este	extremo!
Rock	 sintió	 entonces	 el	 dolor	 extraordinario	 de	 una	 intensa	 quemadura	 en	 el

pecho	 y	 en	 la	 pierna	 derecha.	 Preston,	 terminada	 la	 cura,	 secóse	 las	 manos,
manchadas	de	sangre.	Las	voces	de	los	circunstantes	cesaron.

—Es	preciso	trasladar	cuanto	antes	a	Rock	a	la	ciudad	—dijo	con	voz	ruda—.	No
conviene	dejarle	aquí	en	espera	del	médico.

—Lon	 Bailey	 tiene	 un	 coche	 de	 cuatro	 asientos	 —observó	 un	 cowboy—.
Podríamos	llevarle	en	el	asiento	de	atrás	después	de	prepararlo	debidamente	para	que
pueda	ir	tendido.

—¡Aprisa!	—dijo	 Preston	 fijando	 los	 ojos	 en	 el	 suelo—.	Mire,	 Rock,	 si	 no	 ha
quedado	rota	la	arteria,	la	herida	no	es	grave.	Los	huesos	están	intactos.

—Gaga…	¡Lo	siento	mucho!	—murmuró	Rock	con	voz	débil—.	Pero	no	había
otro	remedio.

—¡Bah!	No	se	apure.	Yo	no	estoy	enojado	—replicó	el	ranchero.
—¿Querrá	usted…	ir	a	la	ciudad?
—Mañana.	Mis	hijos	y	yo	iremos	a	ver	a	Dabb.	Tal	vez	no	sea	tarde	todavía.
—No.	Preston…,	no	es	tarde.
—¡Gracias!	¡Adiós	y	buena	suerte!	—exclamó.
Preston	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	cabaña,	mientras	Rock	cerraba	los	ojos.
—¡Oíd,	 muchachos!	 Nadie	 me	 ha	 dicho…	 lo	 que	 ha	 sido	 de	 Ash	 Preston	—

exclamó	Dunne—.	Nos	ha	herido	a	Rock	y	a	mí.	Si	le	dejáis…
—¡Está	muerto!	—contestó	un	cowboy	sin	dar	importancia	a	la	cosa.
—El	primer	tiro	le	hizo	volar	casi	la	mitad	de	la	cabeza	—replicó	otro	cowboy—.
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Luego	recibió	un	balazo	en	medio	del	cuerpo;	sin	embargo,	le	costó	morir.
—¿Me	 oye	 usted,	 Rock?	 —preguntó	 Dunne—.	 Sospeché	 de	 usted…

¡Perdóneme…!	Y	ahora,	muchachos…,	si	he	de	morir,	moriré	contento.
Rock	no	gozó	del	piadoso	desmayo.	Cuando	unas	manos	 fuertes	y	 cariñosas	 lo

llevaron	 al	 cochecillo,	 experimentó	 intensa	 angustia.	 Y	 cada	 vez	 que	 las	 rápidas
ruedas	encontraban	un	obstáculo	en	el	camino,	parecíale	que	les	desgarraban	la	carne
y	los	huesos.	Apretó	los	dientes	y	aguantó,	en	tanto	que	su	cerebro	sólo	se	fijaba	en
las	sensaciones	dolorosas.	Las	millas	recorridas,	la	negra	noche,	las	blancas	estrellas,
el	 frío…	 se	 fijó	 en	 todo	 aquello,	 mas	 para	 él	 en	 aquel	 momento	 todo	 carecía	 de
significado.	 Al	 amanecer	 llegó	 a	 Wagontongue	 con	 las	 fuerzas	 agotadas	 y	 con
horribles	dolores.

Estaba	 tendido	 en	 la	 agradable	 sala	 de	 la	 casa	 de	 Winter,	 en	 donde	 le
improvisaron	una	cama.	El	día	estaba	ya	muy	avanzado,	a	juzgar	por	la	inclinación	de
los	 rayos	 del	 sol	 que	 atravesaban	 la	 ventana.	 Ya	 no	 sufría	 tanto,	 pero	 sólo	 podía
mover	 un	 brazo	 y	 la	 cabeza.	 En	 el	 hogar	 ardía	 un	 alegre	 fuego,	 y	 más	 allá	 de	 la
ventana,	 se	 agitaban	 las	 ramas	 de	 un	 pino,	 en	 tanto	 que	 una	 leve	 racha	 de	 viento
gemía,	recordándole	algo	triste	del	pasado.

Poco	 a	 poco	 fue	 recobrando	 la	 claridad	 mental,	 hasta	 que	 un	 día,	 por	 fin,	 el
médico	se	mostró	satisfecho	del	estado	del	herido.

—Es	 usted	 como	 un	 indio	 —exclamó,	 frotándose	 alegremente	 las	 manos—.
Dentro	de	una	semana	podrá	levantarse,	y	no	tardará	en	montar	a	caballo.

—¿Cómo	está	el	otro	herido?	—preguntó	Rock.
—Dunne	está	fuera	de	peligro.	Se	lo	comunico	con	el	mayor	pacer.	Pero	habrá	de

guardar	cama	algún	tiempo.
Sol	Winter	entró	en	aquel	momento	llevando	un	brazado	de	leña.
—Buenos	días,	hijo.	¡Tienes	muy	buena	cara!	¿Qué	le	parece,	doctor?	¿Podremos

ya	hacer	caso	omiso	de	sus	órdenes,	con	respecto	a	charlas	y	a	comer?
—Me	parece	que	sí	—contestó	el	médico,	 tomando	el	sombrero	y	el	maletín—.

Ahora,	Rock,	¡anímese!	Ha	estado	usted	muy	triste.	¡Buenos	días!
—Creo	haberme	rejuvenecido	esta	mañana	—dijo	Sol	mientras	encendía	el	fuego

—.	Hace	un	día	magnifico.	Hoy	ha	helado	por	primera	vez.
—Sol,	¿querrías	afeitarme?	Tengo	mucha	barba	y	me	molesta.
Entró	 a	 la	 sazón	 la	 señora	Winter	 con	 el	 desayuno	 para	 Rock.	 Era	 una	 mujer

delgada,	vulgar,	activa,	de	cabello	gris,	ojos	bondadosos	y	cordiales	maneras.
—¡Buenos	días,	Trueman!	—le	dijo	sonriendo—.	Sol	me	ha	advertido	que	no	hay

prohibiciones	 respecto	 a	 la	 comida,	 y,	 por	 consiguiente,	 le	 ha	 traído	 a	usted	 frutas,
arroz,	huevos,	tostadas	y	café.

—Es	 usted	 un	 ángel,	 mamá	 Winter	 —contestó	 Rock	 muy	 agradecido—.	 Sol,
ayúdame	a	sentarme	en	la	cama…	Si	no	me	incorporas,	me	sentaré	yo	mismo.	¿Duele
mucho?	—preguntó	Winter	mientras	ayudaba	a	su	amigo.

—Un	poquito.	Ahora	déme	usted	todo	eso,	mamá	Winter.
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—¿Oye	 usted	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia?	—preguntó	 ella	 al	 dejar	 la	 bandeja
sobre	la	cama.

—Sí.	¿Es	domingo?
—En	efecto,	y	el	próximo	podrá	usted	ir	a	la	iglesia	con	muleta.
—¿A	la	iglesia	yo?	¿No	comprende	usted	que	los	fieles	echarían	a	correr?
—Trueman.	He	de	darte	una	noticia.	¿Quieres	oírla?	—dijo	Winter	en	cuanto	su

esposa	salió	de	la	estancia.
—Sí	—contestó	Rock.
—Gage	 Preston	 me	 devolvió	 el	 dinero	 que	 diste	 a	 Slagle,	 ayer,	 antes	 de

marcharse.
—¿Se	ha	marchado?	—exclamó	Rock,	dejando	la	taza.
—Tomó	el	tren	número	diez	para	Colorado	—contestó	Winter,	muy	satisfecho	de

la	noticia	que	comunicaba—.	Sigue	comiendo,	hijo,	yo	hablaré.	Tenía	grandes	deseos
de	hacerlo…	El	resultado,	Rock,	ha	sido	mucho	mejor	de	lo	que	nos	figurábamos.	Me
han	dicho	que	Hesbitt	se	mostró	terco	como	una	mula	en	el	asunto	ele	Preston,	pero
que	Dabb	y	Lincoln	acabaron	por	convencerle.	Creo,	Rock,	que	la	señora	Dabb	tiene
algún	 remordimiento…	En	 fin,	 como	el	valor	de	 los	novillos	ha	 subido	a	 setenta	y
cinco,	 ni	 siquiera	 Hesbitt	 podía	 mostrarse	 enojado.	 Lo	 arreglaron	 todo
particularmente.	Dabb	 y	Lincoln	 consiguieron	 hacer	 buenos	 tratos	 a	 Preston.	 Se	 lo
han	 comprado	 todo,	 es	 decir,	 el	 rancho,	 el	 ganado	y	 lo	 demás.	Esos	 rancheros	 son
unos	 tunos.	Han	visto	una	buena	oportunidad	y	se	han	arrojado	sobre	ella	como	un
pavo	 sobre	 un	 saltamontes.	 Preston	 ha	 tenido	 que	 entregar	 una	 buena	 suma	 para
zanjar	el	asunto,	pero	no	se	resistió.	Lo	he	visto	en	la	estación.

—¿Se	ha	marchado…	solo?	—preguntó	Rock,	mirando	los	lejanos	pinos	a	través
de	la	ventana.

—No.	Le	acompañaban	sus	tres	hijos	mayores.	Iban	muy	elegantes.	Éso	debe	de
parecerles	 una	 aventura.	 A	mí	me	 pareció	 que	 no	 les	 importaba	 gran	 cosa.	 Desde
luego,	corren	muchos	chismes.	Los	demás	Preston	están	en	la	ciudad,	pero	no	los	he
visto.	Me	extraña	que	Thiry	no	haya	venido	a	verme.	Encontré	a	 la	esposa	de	Sam
Whippe	y	me	dijo	que	había	visto	a	Thiry	y	a	Alicia,	que	están	en	casa	de	los	Farrell.
Añadió	que	le	parecía	que	Thiry	no	estaba	muy	triste	por	la	muerte	de	Ash.	Eso	me
extraña	mucho,	pero	Thiry	es	una	muchacha	valerosa.

—Sin	duda…,	se	marcharán	todos	en	breve	—observó	Rock.
—Lo	ignoro,	pero	lo	sabré	muy	pronto.	Y	si	se	marchan	con	el	viejo	sin	verte,	o

sin	darte	las	gracias…,	confieso	que	cambiaré	de	opinión	con	respecto	a	ellos.
—¡Hombre,	Sol!,	no	creo	que	deban	darme	 las	gracias	por	haber	disminuido	el

número	de	la	familia.
—No	 quise	 decir	 eso…	En	 fin,	 voy	 a	 salir	 porque	 tengo	 algo	 que	 hacer	 en	 el

henil.	Pero	antes	te	afeitaré.	Es	posible	que	venga	alguna	visita	y,	acaso,	Amy,	porque
la	anunció.

—No	quiero	ver	a	nadie	—se	apresuró	a	contestar	Rock.
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—Suponte,	por	ejemplo,	que	viniese	Thiry.
—¿Estás	 loco,	Sol?	—contestó	Rock	 con	voz	 ahogada—.	No	podría	 resistir	mi

presencia.	Hazme	el	favor	de	no…
—Es	 posible	 que	 esté	 loco	 —replicó	 Winter,	 arrepentido,	 aunque	 contenía	 su

deseo	de	insistir.
Salió,	 dejando	 a	Rock	presa	de	 antiguas	 emociones,	 aunque	más	dispuesto	 a	 la

resignación.	Había	sacrificado	su	amor	por	salvar	de	la	ignominia	al	padre	de	Thiry	y
a	ella	misma.	No	pudo	evitarlo.	La	cosa	quedó	decidida	el	mismo	día	de	su	encuentra
con	Ash	en	el	corral	de	Wagontongue	y	con	la	misma	certeza	con	que	Thiry	despertó
su	amor.	No	lo	sentía.	Y	ni	aun	a	costa	de	ella	habría	querido	deshacer	lo	hecho.	Pero
al	aceptar	la	catástrofe	sentía	dolores	que	excedían	a	los	de	sus	heridas.	No	tenía	el
corazón	 destrozado	 porque	 estaba	 persuadido	 del	 amor	 de	 la	 joven	 y	 del	 sacrificio
que	 ella	misma	 se	 dispuso	 a	 hacer	 por	 él.	 ¡Cómo	 le	 conmovía	 aquel	 recuerdo!	 La
sangre	corría	rápida	por	sus	venas.	Thiry	se	alejaría	con	su	familia,	y	en	algún	otro
Estado	 olvidaría	 el	 desastre	 y	 quizás	 reconquistaría	 la	 felicidad	 con	 el	 hombre
afortunado	que	lograse	su	amor.	Pero	se	lo	debería	a	él.	Y	comprendió	que	en	cuanto
hubiese	pasado	la	angustia	de	su	propio	dolor,	tal	vez	hallaría	melancólico	consuelo
en	el	recuerdo	del	servicio	prestado	a	Thiry.

—¿Quién	era	Trueman	Rock	para	aspirar	a	 la	posesión	de	Thiry	Preston?	¿Qué
era	él	sino	un	hombre	acostumbrado	a	la	soledad,	un	canto	rodado	y	movedizo,	bueno
solamente	para	hacer	uso	de	su	fatal	justicia	sumaria	sobre	algún	indigno	bandido	de
la	comarca	ganadera?

—¡Hijo,	viene	a	verte	una	señora!	—anunció	Winter,	poco	después	de	que	Rock
se	hubiese	puesto	presentable.

—¿Quién?	—preguntó	Rock,	dando	un	salto	en	la	cama,	que	le	hizo	el	efecto	de
que	volvían	a	abrirse	sus	heridas,	ya	en	vías	de	curación.

—Se	trata	de	Amy.
—Dile	que	estoy	durmiendo…	o	lo	que	quieras	—rogó	el	herido.
—No	 servirá	 de	 nada	—exclamó	 una	 alegre	 voz	 tras	 la	 puerta.	 Y,	 en	 seguida,

entró	Amy,	linda	y	bien	vestida,	aunque	un	poco	asustada	y	pálida	a	pesar	de	su	valor.
—¿Está	usted	bien	del	todo,	Trueman?	—preguntó	tímidamente,	contemplando	su

largo	cuerpo	a	través	del	cobertor.
—Muy	bien	ya,	Amy.	Gracias.	Pero	el	doctor	dice	que	estuve	a	punto	de	recibir

una	herida	mortal…	Si	 la	bala	 llega	a	dar	una	pulgada	más	abajo,	hubiera	dado	en
pleno	corazón,	y	ya	no	se	me	habría	destrozado	más.

—No…	no	hable	 así	—exclamó	ella,	 estremeciéndose	mientras	 se	 sentaba	 a	 su
lado	y	le	cogía	la	mano.	Su	rostro	estaba	singularmente	pálido—.	¡Oh!,	Trueman,	no
sabe	cuánto	he	sufrido	desde	que	llegué	a	casa.

—Lo	siento,	Amy.	¿Cómo	fue	eso?
—Me	duele	y	me	avergüenza	decírselo,	pero	no	hay	más	remedio.	Fue	mi	última

bajeza…	El	caso	es	Trueman,	que	un	día	encontré	a	Ash	en	la	calle,	y	le	dije…	que
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usted	 era	 el	 señor	 del	 Toro.	 Se	 echó	 a	 reír	 y	 me	 contestó	 que	 era	 una	 celosa	 y
embustera.	Pero	luego	temí	que	me	hubiese	creído	y	entonces	empecé	a	sufrir.	Y	aún
me	 alarmé	más	 al	 comprender	 que	 era	 así	 hasta	 que	 por	 último	padecí	 las	 torturas
propias	de	un	condenado.	No	puede	imaginarse	lo	que	sufrí	al	ver	que	lo	traían	aquí
atravesado	a	balazos…	Trueman,	no	quiero	humillarme	más	en	su	presencia…,	pero
sepa	que	estoy	arrepentida.

—¡Es	 usted	 una	mala	 mujer!	—exclamó	 el	 herido,	 fijando	 en	 ella	 sus	 severos
ojos.

—¡Perdóneme,	Trueman!	A	pesar	de	todo	no	le	han	matado…	como	yo	temía	en
mi	locura.	Y	el	mal	ha	resultado	un	bien.

—Ha	sido	usted	muy	malvada,	Amy.
—¿Acaso	 no	 lo	 sé?…	Fui	 despiadada	 conmigo	misma.	 Eso	me	 abrió	 los	 ojos.

Luego	se	lo	dije	a	mi	marido,	y	a	partir	de	entonces	estamos	más	unidos	que	nunca.
—Entonces,	Amy,	la	perdono.
Ligera	como	un	pájaro,	 la	 joven	 le	dio	un	beso	en	 la	mejilla	y	 luego	 levantó	el

rostro	radiante	y	sonrosado.
—¡Ya	 lo	 tiene!	 Es	 el	 primer	 beso	 fraternal	 que	 le	 he	 dado…	 Y	 ahora	 sepa,

Trueman,	que	soy	portadora	de	buenas	noticias.	Es	usted	un	personaje	importante.	Sí,
señor,	a	pesar,	o	quizá	gracias	a	ese	revólver	suyo.	Pero	su	honradez	ha	impresionado
mucho	a	John	y	a	Tom	Lincoln.	Tengo	el	gusto	de	comunicarle	que	ha	sido	elegido
para	regentar	el	Paso	del	Sol	Poniente	por	cuenta	de	ellos.	Y	a	base	de	participación
en	los	beneficios.

—¡Nunca,	Amy,	nunca!	—exclamó	Rock,	temblando.
—Volveré	a	marcharme	de	aquí…	en	cuanto	sea	capaz	de	andar.
—Si	no	estamos	equivocados	—replicó	 la	 joven,	 levantándose	y	mirándolo	con

inescrutables	ojos—,	tiene	usted	más	amigos	de	lo	que	se	figura…	Ahora	me	marcho.
Ya	le	he	excitado	bastante	hoy.	Volveré	pronto.

Entró	entonces	Winter	e	hizo	unas	observaciones	humorísticas	que	no	engañaron
a	 Rock.	 Todos	 sus	 amigos	 eran	 muy	 bondadosos	 para	 él,	 pero	 aquello	 le	 dejaba
indiferente.

—¿Puedo	pasar?	—preguntó	la	aguda	voz	de	una	joven,	dando	al	mismo	tiempo
un	golpecito	en	la	puerta.

—Está	 un	 poco	 feroz,	 pero	 creo	 que	 puede	 usted	 atreverse	 a	 entrar	—contestó
Winter.

En	 el	 acto	Alicia	 Preston	 entró	 en	 la	 estancia,	 vestida	 con	 un	 traje	 de	 colores,
mucho	más	alegre	de	lo	que	Rock	había	podido	figurarse.

—¿Puedo	ofrecerle	mis	respetos,	señor?	—preguntó,	acercándose	al	lecho.
—¡Alicia!	A	punto	estuve	de	decir	«querida	Alicia»	—exclamó	Rock,	impulsado

por	la	sorpresa	y	la	gratitud.
—Ha	 llegado	 usted	 con	 un	 día	 de	 retraso,	 Trueman	 —contestó	 la	 joven	 con

picardía—.	Ayer	mismo	me	prometí.
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—¡Alicia!	—exclamó	Rock—.	¡Pero	si	no	tiene	usted	más	que	dieciséis	arios!
—Mamá	dijo	lo	mismo.	Pero	papá	no	sabe	nada	aún.
—¿Y	quién	es	el	feliz	mortal?
—Charlie	Farrell.
—¡Querida	Alicia,	 yo	no	debería	 consentirlo!	—dijo	Rock	 con	 acento	grave—,

pero	como	estoy	 lisiado	no	puedo	 impedirlo.	Por	eso	he	de	 limitarme	a	bendecirla,
querida	hijita.

Ella	se	sentó	en	la	cama	y	tomó	entre	las	suyas	una	mano	del	herido.
—Me	parece	que	usted	sería	un	buen	papá.	¿Le	ha	alegrado	esta	noticia?
—¡Ya	lo	creo!	Me	alegro	mucho…	por	usted.	Por	mi	parte	no	podré	estar	alegre

nunca	más.
—¡Bah!	—exclamó	la	joven	con	acento	de	cariñosa	burla.
A	Rock	le	parecía	inexplicable	la	actitud	de	la	joven	y	hasta	llegó	a	preguntarse	si

se	reservaba	otras	noticias.	Y	hasta	se	fijó	en	que,	en	el	fondo	de	su	expresión	risueña
y	alegre,	la	joven	parecía	contener	cierta	excitación.

—¿Se	marchan	ustedes	pronto	de	Wagontongue?	—preguntó.
—Yo	no.	Es	decir,	creo	que	no.	¿Se	figura	usted…?
Pero	 el	 chirrido	 de	 la	 puerta	 y	 un	 suspiro	 que	 se	 oyó	 en	 aquel	 momento

interrumpió	 a	 la	 joven.	Rock	dio	 tal	 salto	 en	 la	 cama,	 que	 la	 pierna	herida	pareció
haber	 recibido	 una	 verdadera	 puñalada.	 Había	 entrado	 Thiry	 y	 en	 aquel	 instante
estaba	apoyada	en	la	pared.	Iba	con	la	cabeza	descubierta	y	el	sombrero	se	le	cayó	de
las	manos,	que	carecían	de	fuerza	para	sostenerlo.

Alicia	apretó	la	mano	de	Rock	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Me	parece	que	aquí	está	estorbando	la	hermanita	Alicia	—dijo	saliendo	de	la

habitación	y	cerrando	la	puerta.
—¡Thiry!	¡Qué	buena	has	sido!
Ella	se	acercó,	deteniéndose	a	cada	paso,	como	si	la	fuerza	que	la	impulsara	sólo

fuese	ligeramente	superior	a	la	que	la	retenía.
—¿Trueman…	te	encuentras	bien?	—preguntó,	al	parecer	muy	asombrada	por	la

extraordinaria	longitud	del	cuerpo	del	enfermo.	A	su	vez	se	sentó	al	lado	de	él	y	sus
ojos,	qué	parecían	negros	a	causa	de	la	preocupación	y	del	dolor,	siguieron	su	propia
mano,	que	avanzaba	por	encima	del	cobertor	para	apoyarse	en	la	rodilla	de	Rock.

—Me	parece	que	ahora	estoy	ya	bien…	—contestó,	agradecido	de	aquel	contacto.
—El	señor	Winter	me	lo	contó	todo	—dijo	ella—,	pero	al	verlo	me	parece	muy

raro.	¿Puedes	moverte?
—Sí.	 Todos	 mis	 miembros	 se	 mueven	 fácilmente,	 a	 excepción	 de	 la	 pierna

izquierda.
—¿Se	fracturó?
—Afortunadamente	no.
—Entonces	podrás	volver	a	montar	a	caballo.
—Algún	día.
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—¿Y	 la	otra	herida	estaba	aquí?	—preguntó,	muy	pálida	y	casi	 con	 reverencia,
mientras	apoyaba	suavemente	la	mano	sobre	el	hombro	izquierdo.

—Más	abajo,	Thiry.
Thiry,	fascinada,	dejó	deslizar	su	mano	por	encima	del	vendaje.
—¿Aquí?
—Más	abajo.
Entonces	ella	percibió	claramente	los	latidos	de	su	corazón.
—No	es	posible	que	sea	aquí,	Trueman.
—Pues	no	hay	duda	de	ello,	Thiry.
—¿Cómo	es	posible?
—Ésa	es	la	herida	por	la	que…	preguntabas.
—Yo	hablaba	de	las	otras,	de	las	de	bala	—dijo	ella.
Luego	 le	miró	 decidida,	 cosa	 que	 hasta	 aquel	momento	 no	 había	 hecho.	 ¡Cuán

trágicos	eran	sus	escrutadores	ojos!
—Tuve	 que	 luchar	 conmigo	misma	 para	 venir	—dijo—.	 Sentía	 en	mi	 corazón

algo	 helado	 y	 terrible…	 Pero	 ya	 desaparece…	 Trueman,	 estás	 pálido	 y	 flaco.
Indefenso.	Quiero	cuidarte.	Debí	venir	antes…	¿Has	sufrido	mucho?

—Un	poco	—contestó	con	insegura	voz—.	Pero	ahora…	ahora	ya	no	sufro.
—¿Ha	venido	Amy	Dabb?	—preguntó,	celosa.
—Sí.	Hoy.	Estuvo	muy	amable.
—¿Amable?	¿Acaso	porque	ha	obligado	a	John	Dabb	a	darte	el	cargo	de	capataz

del	rancho	del	Paso	del	Sol	Poniente?
—¡Oh,	no!	Quiero	decir	que	 se	mostró	bondadosa	—dijo	Rock	vacilando,	pues

casi	estaba	a	punto	de	creer	que	deliraba.
—¿Y	 aceptarás	 esa	 oferta,	 Trueman?	 —preguntó	 ella	 Sé	 que	 mi	 padre	 se	 lo

aconsejó	a	Dabb.
—¿Volver	yo	al	Paso	del	Sol	Poniente?	¡Jamás!
—¿Acaso	te	propones	abandonar	este	país,	Trueman?	—preguntó	ella,	alarmada.
—En	cuanto	pueda	andar.
—¡Pero	yo	no	quiero	abandonar	el	Paso	del	Sol	Poniente!	—replicó,	enardecida.
—¡Me	 alegro	 de	 oírte!	 Es	 una	 sorpresa	 para	 mí,	 Thiry…	 Aquello	 es	 muy

hermoso.	Tal	 vez	 podremos	 arreglar	 eso	 en	 tu	 obsequio.	Alicia	 se	 ha	 prometido	 al
joven	 Panel.	 ¿Verdad	 que	 resulta	 muy	 agradable?…	 Desde	 luego,	 alguien	 se
encargará	de	aquello…	¿Se	marcha	pronto	tu	madre?

—Está	muy	 enojada	 con	 papá	—contestó	 Thiry	 con	 gravedad—.	Ya	 sabes	 que
mamá	 no	 estaba	 en	 el	 secreto…	 Pero	 ya	 se	 le	 pasará…	 cuando	 papá	 se	 haya
establecido	de	nuevo…	y	vuelva	a	su	lado.

—Debe	hacerlo.
Thiry	se	acercó	un	poco	más,	grave	y	dulce	a	la	vez,	y,	de	pronto,	se	inclinó	para

besar	la	rodilla	del	herido,	en	el	mismo	punto	en	que	el	vendaje	abultaba	más;	luego
inclinó	el	cuerpo	para	apoyar	la	mejilla	sobre	el	corazón	del	herido,	dando,	al	mismo
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tiempo,	un	largo	suspiro,	y	murmuró:
—Trueman…	¿creías	que	te	odiaba	por	haber	matado	a	Ash?
Él	no	pudo	contestar.
—Yo	me	figuré	que	 te	odiaría.	Fue	para	mí	un	 tremendo	golpe…	Pero	antes	de

que	 terminase	 aquella	 noche	 comprendí	 que	 cambiaba	 por	 completo	 el	 asunto,	 te
habría	perdonado…	algún	día.

—¿Algo	que	ha	cambiado	el	asunto?	—preguntó	Rock	con	la	mayor	impaciencia.
—Sí,	lo	que	me	dijo	papá.
—¡Thiry!,	compadécete	de	mí…
—Ash	no	era	mi	hermano	—dijo	con	voz	aguda,	en	tanto	que	su	mano	buscaba	la

mejilla	de	él.
La	adorada	cabeza	que	reposaba	sobre	su	pecho	parecía	dar	fuerza	a	su	corazón

en	vez	de	comprimirlo.	Y	mil	pensamientos	trataron	de	hacer	luz	en	aquel	asunto.
Levantándose,	Thiry	se	deslizó	hasta	caer	de	 rodillas	y	unió	 las	manos	en	 tanto

que	apoyaba	los	codos	en	la	cama.	Luego	miró	al	joven	con	ternura	y	remordimiento
a	la	vez.

—Mi	 hermano	 Ranger	 llevó	 a	 los	 demás	 a	 casa	 aquella	 noche,	 dándonos	 la
noticia	de	 lo	sucedido.	Yo	fui	a	ocultarme	en	mi	cuarto.	Alicia	se	quedó	a	mi	 lado.
Luego	me	dijo	que	tuve	varios	accesos	de	locura,	jurando	que	iría	a	matarte.	Pero	no
fue	más	 que	 un	 arrebato…	 Pasé	 unas	 horas	muy	 negras,	 que,	 gracias	 a	 Dios,	 han
pasado	ya…	Sabía	que	estábamos	arruinados…	y	que	Ash	era	el	único	culpable.	Tal
vez	 entonces	 sentí	 desaparecer	 el	 cariño	 que	 le	 tenía.	Alicia	 rogó	 y	 rezó	 conmigo.
¡Cuánto	odiaba	a	Ash!	 ¡Y	qué	buena	miga	 tuya	es!	Pero	quiero	que	 sepas	que	aun
entonces,	 creyendo	que	Ash	 era	mi	 hermano,	 te	 habría	 perdonado.	Lo	 sé.	Una	 vez
hubo	pasado	el	primer	acceso	de	dolor,	comprendí	que	te	amaba	con	toda	mi	alma…
Aquella	 misma	 noche	 papá	 fue	 a	 verme.	 Nunca	 le	 vi	 tan	 cariñosa	 y	 triste,	 tan
desalentado,	y,	sin	embargo,	le	quise	más	que	en	ninguna	otra	ocasión.	Me	dijo	que
no	 debía	 disgustarme	 de	 aquel	 modo…	 ni	 permitir	 que	 los	 pecados	 de	 los	 demás
cayesen	 sobre	 tu	 cabeza.	 Que	 te	 viste	 obligado	 a	 matar	 a	 Ash.	 Alguien	 tenía	 que
hacerlo,	en	beneficio	de	todos,	y	que	nadie	más	que	tú	se	hallaba	en	situación	de	ello.
Añadió	que	él	mismo	había	excitado	 la	cólera	de	Ash.	 ¡Y	me	refirió	 la	 lucha!	 ¡Oh,
Dios	mío!,	me	la	describió.	¡No	tuvo	compasión!	Y,	por	fin,	me	refirió	la	historia	que
hasta	 entonces	 guardaba	 secreta	 en	 su	 corazón.	 Ash	 no	 era	 hijo	 suyo,	 sino	 hijo
ilegítimo	 de	 una	 muchacha	 que	 fue	 su	 novia	 muchos	 años	 atrás	 y	 que,	 al	 verse
abandonada	por	su	marido	y	moribunda,	le	rogó	que	se	encargase	de	su	hijo.	Aquel
niño	 era	Ash.	Y	 papá	me	 dijo	 que	 ha	 sido	 lo	mismo	 que	 su	 padre…	Yo	 no	 había
nacido	 todavía,	 pero	 desde	 mis	 primeros	 años	 Ash	 fue	 mi	 compañero	 de	 juegos.
Recuerdo	la	época	en	que	ambos	éramos	niños.	Siempre	fue	malo	para	todos,	excepto
para	mí.	Y	yo	crecí	queriéndole,	tal	vez	por	eso…	Al	día	siguiente	fui	en	busca	de	mi
madre,	que	me	confirmó	la	historia	de	papá.	Entonces	me	pareció	haberme	liberado
de	unas	ligaduras	infernales.
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—Querida	Thiry,	debe	haber	algo	en	la	oración	—dijo	Rock	fervientemente.
—Me	enteré	de	que	habías	comprado	el	silencio	de	Slagle	de	que	persuadiste	a

Dabb	y	a	Lincoln	para	que	obligasen	a	Hesbitt	a	arreglar	el	asunto	sin	 intervención
del	juzgado…	y	que,	desde	el	principio,	siempre	quisiste	favorecernos.	Pero,	a	pesar
de	todo,	no	podía	resolverme	a	venir.	Tenía	un	miedo	horrible	de	verte	en	peligro	de
muerte,	ensangrentado,	pálido,	con	ojos	acusadores…	¡Oh,	cuánto	sufrí!	Pero	ahora
ya	estoy	aquí…	de	rodillas.

—¿Quieres	levantarte?	—preguntó	Rock	obligándola	a	sentare	a	su	lado.
—¿Querrás	 ahora	 aceptar	 la	 cierta	 de	Dabb	 y	 llevarme	 a	 vivir	 al	 Paso	 del	 Sol

Poniente?
—¡Sí,	Thiry,	si	así	lo	deseas…!,	y	en	el	caso	de	que	me	ames.
Ella	le	dio	una	apasionada	prueba	de	su	amor.
—Ahora	ya	veo	claro	en	mí	misma,	querido	Trueman.	Papá	me	dijo	que	eres	uno

de	los	hombres	destinados	a	influir	poderosamente	en	la	comarca.	Nuestro	Oeste	se
está	formando.	Hay	hombres	como	Ash…	y	los	demás	como	tú…

Sol	Winter	entró	en	aquel	momento.
—He	llamado	dos	veces	—dijo—,	y	en	vista	de	que	nadie	me	contestaba,	me	he

decidido	 a	 entrar.	Me	 alegro	mucho,	 queridos	 hijos,	 de	 veras	 así…	 cogidos	 de	 las
manos,	 como	 si	 no	 tuvieseis	 que	 separaras	 nunca.	 He	 envejecido	 en	 la	 frontera,	 y
pocas	veces	he	visto	un	amor	como	el	vuestro.	Nosotros,	los	occidentales,	somos	una
raza	 dura	 y	 sufrida,	 pero	 en	 ti,	 Thiry,	 en	 Alicia	 y	 en	 algunos	 de	 nuestros	 jóvenes
amigos,	veo	cierta	tendencia	a	cosas	mejores	y	más	refinadas.
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ZANE	GREY	(Zanesville,	Ohio,	31	de	enero	de	1872	-	Altadena,	California,	23	de
octubre	de	1939)	fue	un	escritor	estadounidense	que	convirtió	las	novelas	del	Oeste
en	un	género	muy	popular.

Su	 nombre	 auténtico	 era	 Pearl	 Zane	Gray.	Más	 adelante	 prescindiría	 de	 su	 primer
nombre,	 y	 su	 familia	 cambiaría	 el	 apellido	 de	 «Gray»	 a	 «Grey».	 Se	 educó	 en	 su
localidad	natal,	Zanesville,	una	ciudad	fundada	por	su	antepasado	materno	Ebenezer
Zane.	En	la	infancia	se	interesó	por	el	béisbol,	la	pesca	y	la	escritura.	Estudió	en	la
Universidad	de	Pensilvania,	gracias	a	una	beca	de	béisbol.	Se	graduó	en	odontología
en	1896.	Llegó	a	jugar	en	una	liga	menor	de	béisbol	en	Virgina	Occidental.

Mientras	ejercía	como	dentista,	conoció,	en	una	de	sus	excursiones	a	Lackawaxen,	en
Pensilvania,	donde	acudía	con	frecuencia	para	pescar	en	el	río	Delaware,	a	su	futura
esposa,	 Lina	 Roth,	 más	 conocida	 como	 «Dolly».	 Con	 su	 ayuda,	 y	 los	 recursos
económicos	 que	 le	 proporcionaba	 la	 herencia	 familiar,	 empezó	 a	 dedicarse
plenamente	 a	 la	 escritura.	 Publicó	 su	 primer	 relato	 en	 1902.	 En	 1905	 contrajo
matrimonio	con	«Dolly»,	y	la	joven	pareja	estableció	su	residencia	en	una	granja	de
Lackawaxen.	 En	 tanto	 que	 su	 esposa	 permanecía	 en	 el	 hogar,	 encargándose	 de	 la
carrera	 literaria	 del	 autor	 y	 educando	 a	 sus	 hijos,	 Grey	 pasaba	 a	 menudo	 largas
temporadas	fuera	de	casa,	pescando,	escribiendo	y	pasando	el	tiempo	con	numerosas
amantes.	Aunque	«Dolly»	llegó	a	conocer	sus	aventuras,	mostró	una	actitud	tolerante.

En	 1918	 los	 Grey	 se	 mudaron	 a	 Altadena,	 en	 California,	 un	 lugar	 que	 habían
conocido	durante	su	luna	de	miel.	Al	año	siguiente,	el	autor	adquirió	en	Millionaire’s
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Row	(Mariposa	Street)	una	gran	mansión	que	había	sido	construida	para	el	millonario
Arthur	Woodward.	 La	 casa	 destacaba	 por	 ser	 la	 primera	 en	 Altadena	 construida	 a
prueba	de	 fuego,	ya	que	Woodward,	que	había	perdido	a	amigos	y	 familiares	en	el
incendio	del	teatro	Iroquois	de	Chicago,	ordenó	que	fuera	construida	con	cemento.	El
amor	 de	Grey	 por	Altadena	 se	 resume	 en	 una	 frase	 que	 es	 citada	 a	menudo	 en	 la
ciudad:	«En	Altadena,	he	encontrado	aquellas	cualidades	que	hacen	que	la	vida	valga
la	pena».

El	interés	de	Zane	Grey	por	el	Lejano	Oeste	se	inició	en	1907,	cuando	llevó	a	cabo
con	un	amigo	una	expedición	para	cazar	pumas	en	Arizona.
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Notas
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[1]	picamadero:	especie	de	ave	piciforme	de	la	familia	Picidae	nativa	de	América	del
Norte.	 Habita	 en	 los	 bosques	 caducifolios	 del	 este	 de	 Norteamérica,	 los	 Grandes
Lagos,	los	bosques	boreales	de	Canadá	y	partes	de	la	costa	del	Pacífico.	Es	el	pájaro
carpintero	más	 grande	 de	 Estados	Unidos,	 con	 excepción	 del	 posiblemente	 extinto
carpintero	real.	<<

ebookelo.com	-	Página	222



[2]	 busardo	 o	 buteo:	 ave	 de	 rapiña	 de	 tamaño	 mediano,	 con	 un	 cuerpo	 robusto	 y
fuertes	alas.	En	España	se	conocen	vulgarmente	como	ratoneros	y	en	Hispanoamérica
se	les	llama	comúnmente	gavilanes.	<<
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